


Über dieses Buch

Das entschwundene Land, von dem Astrid Lindgren erzählt,
ist das glückliche Land ihrer Kindheit. Sie erinnert sich an
die Kinderspiele und daran, wie sie mit ihren Eltern und
Geschwistern auf dem Hof nahe der schwedischen
Kleinstadt Vimmerby in Småland aufwuchs. Sie schreibt
von Mägden und Knechten, von Armenhäuslern und
Landstreichern  – und von der Liebesgeschichte ihrer
Eltern, die irgendwann im Jahr 1888 begann und ein
ganzes Leben lang dauerte …







Samuel August von Sevedstorp und
Hanna in Hult

Jetzt will ich eine Liebesgeschichte erzählen, keine, die ich
gelesen oder mir ausgedacht, sondern nur eine, die ich
gehört habe. Oft gehört habe. Darin ist mehr Liebe als in
allen, die ich in Büchern fand, und für mich ist sie rührend
und schön. Aber das liegt vielleicht daran, dass sie von
zwei Menschen handelt, die meine Eltern werden sollten.

Ein ganzes Leben lang dauerte sie, diese
Liebesgeschichte, und sie begann irgendwann im Jahre
1888, als der 13-jährige Samuel August von Sevedstorp im
Gemeindehaus von Pelarne, wo die Kinder des Kirchspiels
unterrichtet wurden, während der Repetitionsprüfung
seine Blicke auf einem Mädchen ruhen ließ, das dicht
neben dem eisernen Ofen saß. Es war die mit den
Stirnfransen, die alle Fragen so gut beantworten konnte.
Hanna hieß sie, neun Jahre war sie alt und stammte aus
Hult. Hanna in Hult, in sie verguckte sich Samuel August.
Sicherlich hatte er sie auch schon früher gesehen. Aber
nicht so wie jetzt.

»Ich sah dich, und seit diesem Tage ich einzig dich auf
Erden seh«, in der Art konnte sich Samuel August nicht
äußern, denn er war ja nur ein småländischer Bauernjunge
und kannte keine Gedichte. Sonst aber war es genau so.



Für Samuel August hatte die Schule mit dieser Prüfung
ein Ende. Und ein Ende hatte es auch damit, das Mädchen
mit den Stirnfransen anzugucken. Von nun an hieß es, sich
daheim auf Sevedstorp und den kleinen, steinigen Äckern
abrackern. So lange, bis er achtzehn war und fort musste,
um sich als Knecht zu verdingen. Musste, jawohl, denn
daheim gab es eine ganze Schar von Jungen, und das kleine
Anwesen war nicht groß genug, sie alle zu ernähren.

Zu seinem Onkel Per Otto auf Vennebjörke kam der junge
Knecht. Sechzig Kronen hatte er an Jahreslohn, war aber
während der Wintermonate frei. Da besuchte er einen
Kursus an der Volkshochschule in Södra Vi, und was ihm
dort geboten wurde, war die gesamte Bücherweisheit, die
ihm im Leben zuteilwurde. Danach musste er wohl oder
übel wieder Knecht sein. Es war eine stumpfsinnige
Plackerei, und es waren lange, trostlose Tage, die sich alle
glichen. Außer einem. Einem ganz besonderen Tag. Ihn
bewahrte Samuel August in seinem Gedächtnis, solange er
lebte.

Es war ein Samstag im August 1894. An diesem Tag
machte sich Samuel August auf eine Wanderung, die über
sein Leben entscheiden sollte. Und doch ging er nur heim
nach Sevedstorp. Bis dorthin waren es zwanzig Kilometer,
und er konnte sich erst auf den Weg machen, nachdem auf
Vennebjörke das Tagewerk beendet war. Es wurde Abend
und sogar Nacht, ehe er zu Hause ankam. Und wund lief er
sich obendrein, sodass er den einen Schuh ausziehen und
mit einem bloßen Fuß marschieren musste. »Und so sehr



hab ich mir ’n Rad gewünscht, dass es reineweg
wunderlich war, dass keins aus dem Erdboden auftauchte«,
sagte er später immer, wenn er davon erzählte.

Aber kein Fahrrad tauchte aus dem Erdboden auf. So gut
es ging, musste er weiterhumpeln, und als er endlich zu
Hause in die Tür trat, war es Mitternacht geworden. Da lag
seine Mutter auf den Knien und scheuerte die
Küchendielen, aber Ida von Sevedstorp war lange
Arbeitstage gewohnt, also war daran wohl nichts
Besonderes. Ein wenig verwundert mag sie schon gewesen
sein, als sie ihren Sohn so unverhofft in der Tür stehen sah,
und noch mehr staunte sie, als sie hörte, warum er
gekommen war. Ja, er habe nämlich von dem Onkel Per
Otto erfahren, dass ab Frühjahr der Pfarrhof Näs bei
Vimmerby zu pachten sei, und Onkel Otto habe auch
gesagt: »Da weiß ich kein einen, der dafür besser passen
tät als Schwager Samuel von Sevedstorp mit all seinen
Jungs.«

Was hielt Mutter von diesem Vorschlag, fragte Samuel
August voll Eifer. Diesen Vorschlag hielt Mutter für
schlechthin verrückt. Wo in aller Welt sollten Vater und sie
denn das Geld für den Bestand an Vieh und Geräten
hernehmen, den so eine große Landwirtschaft erforderte?
Nein, daran war gar nicht zu denken!

Da wurde Samuel August sehr betrübt.
»Ihr, Mutter, Ihr wisst nicht, wie es tut, anderswo zu

dienen«, sagte er bitter, denn nun musste er ja alle
Hoffnung fahren lassen, dem Knechtsdasein zu entrinnen



und für das eigene Säckel zu arbeiten  – soweit bei einer
Pacht von einem eigenen Säckel überhaupt die Rede sein
konnte.

»Was der Jung da gesagt hat, das ging mir durch und
durch«, sagte Ida von Sevedstorp, meine Großmutter,
später immer, wenn sie von diesem denkwürdigen
Samstagabend erzählte. Und nachdem Samuel Augusts
Vater am Sonntagmorgen aufgewacht war, berichtete sie
ihm von dem abenteuerlichen Vorschlag, mit dem der Sohn
gekommen war. Gemeinsam beschlossen sie, dass Ida ihren
Vater, Anders Petter Ingström auf Tjurstorp, aufsuchen
solle, um sich mit ihm zu beraten. Er war weit und breit als
tüchtiger und unternehmungslustiger Bauer bekannt. Aber
ein strenger Vater war er gewesen, wenn es darum ging,
seine vielen Kinder zur Arbeit anzuhalten. »Drisch du man,
Mädchen, bist ja kräftig genug«, sagte er zu Ida, als sie mit
sechzehn Jahren auf der Tenne stand und den Dreschflegel
schwang. »Das schaffst du schon«, sagte er, wenn er sie auf
die Äcker schickte, wo sie die Steine wegzuschleppen und
zur Einfriedung aufzustapeln hatte, sodass sie abends nach
getaner Arbeit auf dem Heimweg nur so wankte und sich
stützen musste. Nicht zuletzt, um dieser erbarmungslosen
Schinderei daheim zu entgehen, hatte sie schon mit
achtzehn Jahren geheiratet. Ein leichtes Leben tauschte sie
freilich nicht dafür ein, sieben Kinder musste sie gebären
und aufziehen und die meisten Stunden des Tages hatte sie
genauso viel zu schuften wie zuvor. Dass sie an diesem
Samstag mitten in der Nacht auf den Knien lag und die



Küchendielen scheuerte, war wahrhaftig nichts
Besonderes.

»Wenn der Jung es will, dass ihr Näs nehmt, dann tut das
nur«, sagte Anders Petter, als seine Tochter ihn um Rat
fragte.

Nun war es keineswegs so einfach, »Näs zu nehmen«. Da
gab es viele, die das wollten. Probst Blidberg konnte sich
seinen Pächter aussuchen. Glücklicherweise aber musste er
als Pfarrer von Vimmerby hin und wieder auch in Pelarne,
seiner Tochtergemeinde, predigen, und so kam es, dass er
eines Sonntags nach dem Gottesdienst auf dem Kirchplatz
in Pelarne stand und mit seinen Pfarrkindern plauderte.
Und da ergriff Probst Blidberg die Gelegenheit, sich zu
erkundigen, was dieser Samuel Johan Eriksson von
Sevedstorp eigentlich für ein Mensch sei, dieser Häusler,
der sich unter vielen anderen um die Pfarrhofspacht
beworben hatte. Der Hauptlehrer erklärte sofort, nein, das
ginge niemals gut! Samuel von Sevedstorp sei viel zu weich
und gutmütig, um ein Gesinde so anzupacken, wie es nötig
sei, wolle man Näs bewirtschaften. Aber neben dem
Hauptlehrer stand der Kirchenälteste Jonas Petter Jonsson
von Hult, der Vater des Mädchens mit den Stirnfransen, der
selber ein sanfter und freundlicher Mann war, und er legte
jetzt für Samuel Eriksson von Sevedstorp ein gutes Wort
ein – »Solchen, die ihre Leute gut behandeln, glückt’s drum
nicht schlechter«, sagte er.

Diese Worte, die mein Großvater mütterlicherseits
damals sprach, um meinem Großvater väterlicherseits den



Rücken zu stärken, taten ihre Wirkung. Probst Blidberg
wünschte sich offenbar einen freundlichen und gutmütigen
Pächter. Er entschied sich für Samuel Johan Eriksson.

Und am 30.  April 1895 zogen zwei Ochsenkarren von
Sevedstorp los, beladen mit allem, was die Sevedshäusler
in dieser Welt besaßen, viel war es nicht. Der Tag war
unnatürlich warm, die Ochsen keuchten in der Hitze, doch
gegen Abend wurde es kühler und da war man in Näs
angelangt.

Samuel August, der Zwanzigjährige, war vielleicht von
allen der Froheste. Schließlich war er es ja gewesen, der
dies mit seiner Barfußhumpelei zustande gebracht hatte.
Jetzt hatte er den Platz auf Erden erreicht, wo er leben und
sterben sollte – aber das wusste er natürlich noch nicht.

Ja, Samuel August war nach Näs gekommen.
 

»So will ich denn zunächst mit einigen wenigen Strichen
die auf dem Lande gelegene Pfarrei skizzieren, deren rot
getünchtes Wohnhaus so friedlich unter den von
freundlicher Hand rings um den Hof gepflanzten Kastanien,
Ulmen und Linden lag, der auf drei Seiten von Obst- und
Küchengärten umgeben war. Das Haus war niedrig und
enthielt nur die drei Kammern sowie Wohnstube nebst
Küche, die Pastoren dazumal zugebilligt wurden. Die
Stuben waren niedrig und dunkel, aber Liebe und Friede
weilten darinnen, und die frohen Gesichter vier glücklicher
Kinder vermögen es gewiss, Sonnenschein in dunklere
Kammern als diese zu bringen.«


