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PROLOGO
Indice

CAPITOLO I.
Indice

Perchè quell'uomo si chiamasse «Abrakadabra».

Nell'aprile dell'anno 1860, un eccentrico personaggio
venne ad abitare l'alpestre paesello di C….

Era un uomo sui cinquant'anni, magro, sparuto, dagli
occhi incavati ed immobili, dal sorriso amorevole, tratto
tratto mefistofelico.

La foggia del suo soprabito nero, ampio, abbottonato fino
al mento e lungo fino al tallone; la callotta di tela ch'egli
portava, a guisa di turbante, involta a più riprese da una
fascia azzurra; tutto il suo abbigliamento formava una
strana figura di prete e di pascià, che lungi dal riuscire
ridicola, ispirava simpatia e rispetto.

Quell'eccentrico personaggio aveva preso in affitto una
casa di rustiche apparenze, ma comoda e decente. Tutti lo



sapevano ricco e di gran cuore. I poveri del paesello
dicevano che quel forestiere era stato mandato in paese
dalla Provvidenza. Nei primi tempi lo chiamavano il signore.

Erano con lui due domestici ed un medico. Questi gli
stava sempre a lato. Rare volte parlavano assieme. Quando
uscivano al passeggio, il medico leggeva o fumava; l'altro a
giudicarne dalla immobilità dello sguardo, pareva assorto in
una sola, irremovibile idea. In paese correva voce che il
signore fosse malato di cervello per eccessiva applicazione
agli studi, e avesse appunto abbandonata la città per
ritemprarsi nella buon'aria dei monti.

In fatti, dopo un mese di vita campestre, a dire dei
paesani, il signore aveva fatto una ciera più lustra. I suoi
denti di alabastro brillavano più spesso nel sorriso
dell'amorevolezza che non in quello della ironia
mefistofelica.

Usciva più sovente al passeggio. Si intratteneva sulla
piazzetta a udire i colloqui dei contadini, a veder giuocare i
fanciulli. Riceveva qualche visita alla sera. Il curato, il
sindaco ed il farmacista erano divenuti assidui nella sua
sala, ed egli stava le lunghe ore ad ascoltare le loro
polemiche religiose e politiche.

Il curato, il sindaco e il farmacista di C… per lui
rappresentavano i tre partiti, la eterna invariabile trinità del
pensiero umano, che a suo credere, era cominciata nella
mente dei tre primi abitatori dell'universo.

Il curato rappresentava il non possumus, la forza
reazionaria;

Il sindaco il liberale moderato o moderatore;



Il farmacista l'uomo del progresso ad ogni costo,
l'utopista rivoluzionario, che non ammette intervallo tra il
pensiero e l'azione.

Questi tre principii, come ognuno può immaginare, si
detestavano cordialmente; e il loro attrito era scabro e
sfavillante come quello dell'acciaio colla pietra.

Ciò nullameno, il curato, il sindaco e il farmacista
venivano ogni sera ad occupare nella sala del signore tre lati
di un tavolo coperto di ricco tappeto.

Nel centro di quel tavolo, quegli spiriti eterogenei,
intolleranti, irreconciliabili, avevano trovato un punto di
coincidenza simpatica. Era un'immane bottiglia, un'anfora
imponente e generosa, il cui sugo inesauribile produceva nei
tre antagonisti il doppio effetto di rifiammare gli ardori
politici e di ammorbidire le gole. Il curato, il sindaco e il
farmacista pigliavano un gusto matto a bisticciarsi e a
contraddirsi in quel tiepido ambiente dove la più gustosa
delle bevande era sempre là per estinguere ogni ardore di
sete e di entusiasmo.

Essi amavano il buon vino con esemplare concordia; e
siccome il buon vino non corre le bettole e le cantine del
volgo, così la loro ripulsione politica si era mutata in
attrazione pel fascino di un barolo squisito.

Il curato si scusava:—Forse che alla chiesa non
conveniamo tutti, uomini dabbene e peccatori, papisti e
scomunicati, intorno all'altare del Dio uno e vero?

E il farmacista rifletteva:—Dinanzi alla malattia non
conosco avversarii politici; io prodigo i miei medicinali anche
ai vili moderati che vorrei avvelenare di arsenico. La



malattia e la sete stanno al di sopra di ogni rancore di
partito.

Il sindaco, nella sua qualità di moderato, credeva dar
prova di sublime tolleranza, trincando coi due partiti
estremi.

Di qual modo si erano introdotti nella casa dell'eccentrico
signore tre individui di opinioni così avverse?

Il signore li aveva conquistati nei primi tempi del suo
soggiorno in paese. Ciascuno alla sua volta, il curato, il
sindaco e il farmacista, avevano ricevuto dal forestiere una
carta di visita ed un autografo accompagnato da un biglietto
a stampa di effetto miracoloso.

Sulle carte di visita era impresso uno stemma gentilizio
sovrapposto ad una parola enigmatica, che i tre sapienti del
villaggio non avevano osato interpretare: Abrakadabra.

I biglietti a stampa erano altrettanti boni della banca
nazionale del valore di cinquecento franchi cadauno.

Le tre lettere determinavano lo scopo e l'indirizzo
dell'oblazione.

La prima, al curato, per l'obolo di San Pietro;
La seconda, al sindaco, pel monumento a Vittorio

Emanuele;
La terza, al farmacista, da suddividersi fra le due collette

promosse da Garibaldi e da Mazzini pel milione di fucili… e
pel soccorso alla libera stampa.

Il curato, il sindaco e il farmacista, nell'aprire
quell'inatteso dispaccio, nel constatare le intenzioni del
generoso oblatore, si erano fregati le mani a versarne
sangue, esclamando con enfasi da partigiani: il signore è dei
nostri!



Ed ecco per quale impulso i tre avversari politici del
paesello si erano recati a visitare il signore, coincidendo
intorno alla grossa bottiglia, che poi doveva riavvicinarli
quotidianamente a discutere i grandi problemi della politica
mondiale.

Durante la polemica, il contegno del signore era sempre
enigmatico. Taceva con disperante costanza. La sua fronte
spaziosa a volte si corrugava: i suoi occhi profondi
vibravano lampi; le labbra tumide e sorridenti si
contraevano, e i denti si serravano con sinistro cigolio.

Pareva ch'egli facesse uno sforzo violento contro gli
impeti della propria volontà, per reprimere un torrente di
idee e di parole che tentavano prorompere.

Quelle crisi erano passeggiere, ma atterrivano gli oratori,
e imponevano agli entusiasmi della loro facondia.

Un silenzio solenne regnava per qualche tempo nella
sala.

«Che razza d'uomo!—pensava il curato—credo ch'egli
abbia il diavolo in corpo!»

E gli occhi dei tre antagonisti si incontravano
nell'espressione di un sentimento comune; vattel'a pesca
come la pensi costui!

Queste pause della politica erano ordinariamente
impiegate nelle libazioni più generose. Tutti vuotavano il
bicchiere, e si affrettavano a riempirlo come soldati che si
preparino a nuovi attacchi.

Brevi uragani. Si scioglievano senza rumore e senza
danno.

La fronte del signore riprendeva la sua calma severa—
l'occhio si dileguava nelle palpebre folte, e il labbro si



ricomponeva al più mite sorriso, nell'articolazione di una
parola misteriosa: Abrakadabra.

Quella parola era il terrore del curato, il quale la riteneva
diabolica.

Il farmacista, cui le spiegazioni del dizionario di scienze
mediche l'avevano resa incomprensibile, sorrideva con aria
sapiente e faceva lo sbadato.

Qualche volta, per soccorrere alla intelligenza dei suoi
ospiti, il signore traduceva l'Abrakadabra nel motto latino:
ibis, redibis.

Poi accennava ad essi di ripigliare la discussione—e in
mezzo al frastuono delle voci mormorava fra i denti un fiat
lux, che pareva il gemito di un Epulone assetato di luce.

Abrakadabra, che non cessava di essere un enigma per
tutti, era divenuto dopo alcuni mesi il soprannome del
signore.

CAPITOLO II.
Indice

Il discorso del farmacista.

Una sera i tre antagonisti di C… si erano infervorati più
che mai nella discussione politica.

Le finestre della sala erano aperte, e parecchi paesani
attratti dalle grida, sporgevano dai parapetti le bocche
spalancate. La Camera del signore aveva le sue tribune.



Quella sera l'assemblea era completa. Il medico e i due
domestici sedevano a poca distanza dal signore.

Il farmacista aveva la parola:
«—No!… colle mezze misure non si otterranno che

deplorabili risultati—e fra poco le idee liberali dovranno
soccombere, a meno che sull'apatia universale non
prevalgano gli uomini del nostro partito.

«I moderati sono la peste delle rivoluzioni. L'oppio è il più
esiziale dei narcotici, in quanto esso uccida cogli
allettamenti di un sopore delizioso.

«Questa nostra società, corrotta dal despotismo,
incadaverita dall'inazione e dal servaggio, domanda rimedii
eroici—fuoco, sangue, terrore. Di tal guisa si rigenerano le
nazioni.

«Tronchiamo le membra guaste, e il corpo sorgerà
vivificato! Dovunque elevasi un campanile, si pianti una
ghigliottina! I nemici del progresso sono i sicarii della
umanità, la negazione di Dio. Esterminiamoli! La voce del
popolo li ha colpiti del suo tremendo anatema.

«Gli schiavi, gli oppressi, i sofferenti, sono la
maggioranza. Questa maggioranza… è onnipotente. Già da
secoli le ossa di quel misero Laocoonte che è il popolo,
stridono nell'improbo amplesso di pochi rettili coronati—il
Briareo dalle cento braccia si lascia stritolare senza gemiti,
come un gramo fanciullo nelle fascie.

«Riscuotiti, o gigante! Strappa a' tuoi carnefici quelle
squame dorate che finora ti abbagliarono la vista. Schiaccia
sotto il forte tallone le teste dell'idra.—Sperdi nel fango le
bave velenose!… Guai se una sola testa uscirà intatta
dall'eccidio! Ella andrà a rintanarsi fino a quando non abbia



ricuperate le sue spire e il suo veleno. Al primo intiepidirsi
della stagione, spiccherà un salto per morderti alla carotide
e succhiare il tuo sangue.

«Che abbiamo fatto noi? che facciamo, colla nostra
rivoluzione tanto vantata e tanto infruttuosa?… Abbiamo
atterrito il dispotismo col tuono di una cannonata—abbiamo
lanciato una bomba di carta in mezzo a questo intrigo di
rettili. Ma i rettili si ritrassero nelle loro tane sibilando
minaccia, e aspettando gli eventi.

«Poi misero fuori la cresta, e si sparsero fra il popolo
coll'aria mansueta del primo serpente. E noi li vediamo, li
incontriamo nelle nostre vie—li accogliamo nelle nostre case
—li riscaldiamo nel nostro grembo—e istupiditi dall'oppio,
non sentiamo le nuove trafitture. Oh la bella, la grande
rivoluzione!

«Metà dell'Italia è schiava degli stranieri. I moderati ci
promettono il compimento dell'opera, predicando la
rassegnazione e la pazienza.—Noi ci prepariamo!—gridano
essi.—O che? Forse i tedeschi, i clericali, i nemici nostri non
profittano anch'essi della tregua per prepararsi alla lor
volta?…

«Aspettiamo! diamo tempo alla reazione di completare la
sua trama! Così, il giorno in cui i soldati d'Italia dovranno
schierarsi sul Mincio per attaccare i tedeschi, ovvero
spingersi a Roma alla conquista di una capitale, nel volgere
il capo dietro i loro passi, vedranno sventolare sulle aguglie
delle nostre cattedrali i colori abborriti!

«Stolti! avete perdonato ai despoti quando essi
giacevano nel fango ai vostri piedi! Liberi per un quarto
d'ora, tremaste della libertà conquistata più che delle vinte



tirannidi. Adulaste gli oppressori caduti, confermando nei
vostri Parlamenti le leggi dell'oppressione. Temeste di
mostrarvi troppo liberali, e vi lusingaste, col rispetto di un
abbominevole passato, conciliarvi le simpatie di chi non
potrà in nessun modo allearsi con voi.

«Perseguitaste gli uomini della luce, per allearvi,
inconsapevoli o colpevoli, agli uomini delle tenebre.
Impotenti o malvagi, ritiratevi! Il popolo non è con voi, non
può essere con voi.

«Guai, se svegliandosi da quel sonno artifiziale che è il
prodotto dei vostri narcotici, il popolo si accorgerà di esser
tradito! Allora il vostro sangue correrà nelle vie a torrenti;
allora tutti gli alberi e tutti i metalli si convertiranno in
ghigliottine, in istrumenti di morte, pel vostro completo
esterminio.

«I Robespierre, i Danton, i Marat sorgeranno a migliaia
dalle officine pensanti. E questa volta non sarà l'ottantanove
della Francia, ma quello di tutta l'Europa liberale, coalizzata
contro i tiranni. Voi vi troverete accerchiati da un milione di
baionette, minacciati da un milione di mannaie—e la libertà,
come aurora boreale, splenderà sull'universo imporporata di
sangue…

«E badate, che i vostri giorni sono contati; che la
pazienza è prossima a mutarsi in furore… In quel giorno, i
clericali e i moderati, gli uomini delle tenebre e gli uomini
del crepuscolo, saranno travolti dal medesimo turbine.
Coloro che si oppongono al progresso come quelli che
pretendono moderarlo, rimarranno stritolati sotto le sue
ruote prepotenti».



Il terribile oratore pose fine alla sua arringa per
essiccamento di fauci, e sedette nel cupo silenzio de' suoi
ascoltatori.

La fronte del signore annunciava un intimo turbamento,
sebbene più volte egli avesse dato segno di adesione con un
leggero movimento del capo.

Il curato, durante il discorso dell'implacabile demagogo,
non aveva cessato di interromperlo con delle esclamazioni
che parevano giaculatorie. Poichè il farmacista ebbe finito di
parlare, il buon prete giunse le mani in atto di orrore, ed ai
paesani, che ascoltavano dalla finestra, fece un gesto come
dicesse: non vi scandalizzate di tante bestemmie!

Il Sindaco aveva ascoltato con moderazione, meditando
un'eloquente risposta.

CAPITOLO III.
Indice

Il discorso del Sindaco.

—L'ottantanove!… sempre l'ottantanove!—cominciò il
sindaco levandosi in piedi dopo aver vuotato il bicchiere.—
Robespierre! Danton! Marat!… Ecco il vostro ritornello, la
vostra eterna minaccia, o infelici rimestatori di un passato
che non può rinnovarsi.

«Tutto il progresso della civiltà europea, le poche
franchigie, le poche libertà acquisite dal popolo da



quell'epoca di sangue infino ad oggi, sono, a vostro dire, il
frutto della rivoluzione. E sta bene, se col nome di
rivoluzione voi intendiate designare il genio innovatore, la
ribellione intellettuale del gran secolo che ci ha preceduti,
Buffon, Beaumarchais, Voltaire, Diderot, Rousseau,
D'Alembert, Volney, tutti i grandi pensatori di un'epoca
luminosa—ecco la vera rivoluzione, la rivoluzione
irresistibile, indomabile, soverchiatrice di ogni ostacolo.

«Chi ha ritardata l'opera della filosofia? quali furono i
nemici più esiziali dell'idea?—quelli che allora
rappresentavano il partito di azione, i demagoghi, i tiranni
dal berretto frigio. Via! cessate una volta dall'adulare la
ghigliottina, attribuendo all'istrumento feroce che ha
mietuto tante nobili intelligenze la facoltà di rigenerare la
terra e di fecondarvi il progresso!

«La filosofia è luce di verità. Dessa si espande libera e
vivace nell'atmosfera tranquilla, ma rifugge dai cieli
procellosi. I pensatori di quel secolo di luce, colla logica
stringente dei diritti naturali, col sarcasmo demolitore, colla
satira, coll'inno di libertà, avevano già compiuta la grande
rivoluzione dell'ottantanove, prima che la ghigliottina si
arrogasse il vanto di averla iniziata colle sue orgie di
sangue.

«Quanti anni sono trascorsi dacchè Rousseau inaugorava
l'epoca di redenzione col suo Contratto sociale; dacchè
Voltaire, denudando le vergogne della terra e del cielo le
esponeva alla berlina dello scherno popolare! Nondimeno,
quante tirannie, quanti pregiudizii nella nostra Europa di
oggigiorno! Se la ghigliottina e le stragi napoleoniche non
avessero interposto un torrente di sangue fra le idee degli



enciclopedisti e le indefinite aspirazioni delle moltitudini
ignare; non credete voi che ci troveremmo più avanzati nel
progresso?

«Che avete fatto voi, o cannibali del liberalismo? Voi
diffidaste della verità. La vostra impazienza sanguinaria non
sofferse gli indugi. In luogo di aspettare la convinzione,
presumeste violentarla col terrore. Per voi fu delitto
l'esitanza. Agli attoniti, ai perplessi, che consultavano la
propria ragione e la propria coscienza per ammettere le
nuove dottrine; ai timorosi, agli onesti che discutevano, voi
gridaste con efferata baldanza: o seguirci o morire!

«Che avvenne? I girondini, i moderati di allora, votarono
la morte della monarchia rinnegando una convinzione; ma il
re li precedette di pochi mesi al patibolo. Da Luigi XVI a
Robespierre, tutte le teste più illustri della Francia caddero
inesorabilmente troncate. Il berretto frigio non impose alla
ferocia briaca più del diadema reale. E qual rimase la
Francia dopo quelle orgie di sangue? Una bottega da
macello piena di terrore, esalante ribrezzo. Dopo ciò,
meditate quella istoria, e comprenderete come l'orrore delle
stragi e del sangue potesse più tardi ispirare l'avversione
alle idee.

«Ma non tutte le idee, non tutti i principii dell'ottantanove
soccombettero ai massacri della ghigliottina. Un genio
fatale, sorto dalla rivoluzione, ne impose all'Europa quel
tanto che essa era in grado di comportarne. Napoleone, il
despota dei nuovi tempi, coi lampi e le folgori della sua
potenza, parve precludere il ritorno al despotismo passato; il
codice di Napoleone fu il solo, il positivo risultato della
grande rivoluzione francese.



«Qual fu la riconoscenza dell'Europa verso quel grande?
La gloria di cento vittorie, il fascino del genio, l'apoteosi del
trono, tutti i prodigi operati da lui nel più meraviglioso
decennio della storia contemporanea, non bastarono ad
invertire gli istinti della umanità. I macelli del cannone
fecero inorridire l'Europa come i macelli della ghigliottina—e
il mondo dissanguato domandò pace ad ogni prezzo, anche
a costo di capitolare cogli antichi tiranni.

«Quando il leone dell'Elba scosse le catene per ritornare
in campo a ricominciare la lotta, i popoli, scorati o ribelli, lo
rinnegarono, lo consegnarono al nemico, l'obbliarono—o,
peggio ancora, ricordarono lui vivo e sofferente a Sant'Elena
come una sublime figura istorica già scomparsa dal mondo.

«Non serve falsare il passato. I trattati del 1815, che
ribadirono i chiodi dell'antico servaggio, perciò solo che
significavano tregua dal sangue, furono accolti dai nostri
padri come una benedizione del cielo. Nel 1815, una buona
metà dell'Europa—e dico poco—intuonò il Te Deum con
sincera compunzione per quell'indegno mercato di popoli.

«Ho risuscitate queste memorie perchè desse, a mio
credere, ritardarono di vent'anni la seconda riscossa, e
arrestarono il corso delle nobili idee colla vergogna e col
rimorso di atroci misfatti. Il terrore della anarchia
repubblicana e di una conflagrazione universale, anche
oggigiorno rende sterile il voto ed il lamento di tante
nazionalità conculcate. La minaccia di una guerra Europea
impone alle aspirazioni generose dei principi e dei popoli. La
Polonia, segno di tante simpatie, di tanti voti, dovrà forse
soccombere a questa minaccia.



«La guerra! sublime spettacolo nelle epopee di Omero e
di Ossian! Quando nel 1859, il cannone degli invalidi
annunziò alla Francia la grande battaglia, la grande vittoria
di Solferino, tutta la nazione si scosse di entusiasmo. Le
contrade pavesate di drappi tricolori, le luminarie, i fuochi di
gioia salutarono il fausto avvenimento. Ma sotto quella
superficie festante, nella retroscena di quei splendidi
entusiasmi, quante lacrime, quanti terrori!

«Quarantamila morti! In verità il bullettino non poteva
essere più splendido. Chi non ha gustato l'epico entusiasmo
di quel grandioso massacro? L'avete voi veduto un campo di
battaglia, una pianura di Solferino, dopo una grande
vittoria? Quarantamila cadaveri o frammenti di carne
umana, orribilmente pestati, confusi, ingrommati di caligine
e di sangue?…

«Rifuggiamo dall'orribile spettacolo! Voi, filosofi della
umanità, voi protettori del povero popolo, che nell'eccesso
di una sensibilità altamente benefica, cadete in deliquio, e
più sovente imprecate alla società tutta intera se la ruota
incolpevole di una carrozza signorile offende lo strascico di
una povera donna pedestre—voi che vi intenerite alla vista
di un spazzacamino senza scarpe—voi, che gridate al delitto
di lesa umanità, se il poliziotto non si mette i guanti per
arrestare il cavaborse—voi, che tutte le mattine versate una
lagrima sulla paziente schiavitù del somaro, e sulla fine
miseranda del montone che vi fornisce il gigot—voi
morireste di raccapriccio alla vista di quarantamila cadaveri
umani!—Copriamoli di terra e di oblio, e ricominciamo i
massacri!…



«Pur troppo! è la storia di tutti i tempi! è la condanna
tremenda della razza ragionevole!—La guerra è un disastro
inevitabile.—Tutte le riforme politiche e sociali, tutti i
progressi della libertà domandano il loro tributo di sangue!
Rispetterò questa barbara convinzione, sebbene io vi potrei
rammentare la più grande delle rivoluzioni umane, la
rivoluzione di Cristo, operata dagli inermi pescatori di
Galilea col pacifico mezzo della predicazione—potrei
mostrarvi le immense legioni del paganesimo, debellate da
poche parabole ripiene di verità e di sapienza—potrei altresì
ricordarvi che il codice di un vangelo altamente umanitario,
allora soltanto cominciò ad ispirare diffidenza ed avversione,
quando i successori dei primi apostoli si arrogarono di
imporlo colle spade e coi roghi.

«Forse che l'Europa del 1864 si troverebbe meno
avanzata nel progresso delle idee liberali, ove gli anni degli
eccidii e del terrore fossero stati impiegati nella educazione
del popolo, nella diffusione dei lumi? Vi par egli che un
secolo padrone della stampa, del telegrafo, del vapore,
abbia proprio bisogno dei massacri per civilizzarsi, per
ottenere ciò che desidera?…

«Ma l'Europa liberalissima vuole affrettarsi. Un indugio di
trent'anni, di mezzo secolo, sarebbe troppo grave alla
impazienza dei dittatori umanitarii.—Povero popolo!…
bisogna far presto a redimerlo, a patto che egli paghi il suo
riscatto con un miliardo di vittime.

«Ebbene! accettiamo il barbaro assurdo! Ammettiamo
che l'animale ragionevole non ceda che alla logica delle
bombe. Dichiariamoci antropofagi, e rinunziamo ad ogni
speranza di convertire il mondo alle pacifiche utopie.—Ma



almeno—poichè la carneficina dovrà aver luogo, procuriamo
di assicurarne i risultati a benefizio delle nostre idee; non
prodighiamo le vittime; non avventuriamo ad un improvvido
azzardo il passato, il presente e l'avvenire. I moderati non
chiedono altro. Facciamo che questa lotta sia breve, sia
decisiva, e sopratutto vittoriosa.

«Mentre voi, uomini dell'azione, urlate nelle piazze i
vostri entusiasmi; noi nei nostri gabinetti calcoliamo i mezzi
di riuscita—voi fidate nell'intervento di Dio: noi numeriamo i
nostri cannoni e le nostre navi corazzate—voi dite: popolo,
come direste venti milioni di combattenti; noi passiamo in
rassegna l'esercito, e contiamo trecentomila soldati—voi
sperate nell'alleanza di tutti gli oppressi, di tutti i
malcontenti di Europa; noi domandiamo l'appoggio o la
neutralità di potenti nazioni—voi minacciate e sfidate, noi
destreggiamo perchè ci lascino fare—voi vi fate beffe della
diplomazia; noi ci facciamo diplomatici per ischermircene.

«Ecco perchè ci chiamate moderati, uomini della paura!
Moderati? Oh sì! noi lo siamo… La moderazione è da esseri
ragionevoli—i bruti, i selvaggi non la conoscono. Paura? Se
la passione non vi impedisse di renderci giustizia, voi la
chiamereste prudenza. Una sola cosa noi temiamo: perdere
il frutto del sangue versato a prezzo di nuovo sangue.

«Gridateci codardi, impotenti, traditori! Abbiamo fatto il
callo alle vostre invettive! Noi aspetteremo fino a quando la
convinzione del poter fare non ci gridi: avanti!

«Frattanto, i giorni della attesa non saranno sprecati per
opera nostra. Noi non turberemo la fede del popolo con
suggestioni nefande; predicheremo la concordia e il
compatimento—insegneremo la libertà, esercizio di equi



diritti e legge di sacri doveri. Mentre l'esercito si
agguerrisce, impareremo a divenire nazione.

«Non è malva, non è oppio quello che noi spargiamo nei
circoli, nelle associazioni degli operai, nelle scuole gratuite
da noi favorite e protette. Noi insegniamo la libertà ogni
qualvolta voi non ci interrompiate per obbligarci a
combattere la licenza e la violazione delle leggi.

«Più che altro ci sta a cuore di riconciliare alle idee di
civiltà e di progresso i molti che finora le guardarono con
isgomento. Noi vogliamo persuadere gli onesti di tutte le
classi che libertà è ordine assoluto, che rivoluzione non è
sinonimo di anarchia e di ghigliottina. La nostra
moderazione ha già risolto molte esitanze, conquistato
molte simpatie. Procediamo a questo intento! È a sperarsi
che il nostro metodo riesca completamente. È a sperarsi che
i pertinaci fautori del passato, i più accaniti nemici delle
nostre idee, gli stessi clericali, si accostino un giorno al
banchetto delle nazionalità redente, e vengano con noi a
celebrare la Pasqua di riconciliazione. Non è vero, signor
curato revendissimo?»

CAPITOLO IV.
Indice

Non possumus!



La inattesa perorazione del sindaco produsse un effetto
galvanico sul curato, il quale nella sua canonica
riservatezza, avrebbe voluto astenersi da quella vivace
polemica. Tacere, dopo una interpellanza così diretta, era lo
stesso che approvare o dichiararsi convinto. E quale
scandalo per le tribune dei villani! quale sconfitta per il
principio!

Tutti gli occhi erano fissi in lui. Il signore col suo sguardo
severo pareva esigere una spiegazione.

Il curato si levò in piedi, e volgendosi all'uditorio con un
gesto da dominus vobiscum, replicò a tutta voce due parole
latine, il motto inesorabile, nel quale si riassume tutto il
programma religioso e politico della setta clericale:

«Non possumus!
«Non possiamo! non possiamo! proseguì a tutta voce

l'onorevole interpellato, traducendo il suo testo per adattarsi
alla intelligenza delle tribune idiote.

«Il papa e i prelati della sacra venerabile curia romana, i
grandi dottori della Chiesa vi manderebbero a spasso con
questo semplice motto, che è il corollario di un coscienzioso
e meditato sistema. Ma io non sono prelato, nè dottore della
chiesa; io sono un povero curato, l'ultimo fra gli ultimi nella
gerarchia ecclesiastica; e voi potreste supporre che io ripeta
da papagallo il testo consacrato dalla Curia senza aver
studiata la questione.

«Voi vi ingannereste, o signori. Io sono pienamente
convinto del mio non possumus, più che voi non lo siate
delle vostre utopie liberali, umanitarie. Io le ho studiate le
vostre utopie, le ho discusse—ho fatto di più—mi sono
provato ad applicarle mentalmente alla vita pratica, e sono



riuscito a concludere che tutte le vostre riforme, le vostre
innovazioni, ciò che voi chiamate civiltà, libertà, progresso,
non sono che larve ingannevoli, assunte dallo spirito
malefico per insinuarsi nel mondo a moltiplicarvi la miseria
e la corruzione.

«Ah! voi predicate la scienza universale; volete che tutti
apprendano a leggere, a scrivere, a ragionare, a filosofare! E
siete voi che spacciate queste felici teorie!… voi proprietario
di seicento pertiche di terreno, e padrone di un vasto
opifizio dove lavorano ogni giorno da oltre sessanta operai!

«Avete mai riflettuto cosa avverrà dei vostri campi e dei
vostri meccanismi il giorno in cui la educazione universale
avrà cessato di essere una brillante utopia per tradursi in
una realtà deplorabile?

«Quando voi, beatamente sdraiato nel vostro birroccio, lo
zigaro in bocca, la punta del naso fiammante di vino,
percorrete la strada che attraversa i vostri poderi, i
contadini che non san leggere, si levano rispettosamente il
cappello, col sorriso e col cuore vi danno il buon giorno, e
ansanti, sudanti, raddoppiano la lena della vanga.

«Essi dicono: il padrone è ricco, e noi siamo poveretti—
egli è il nostro benefattore—egli ci mantiene, ci dà la
polenta—lavoriamo per lui!—è nostro dovere! senza di lui
come potremmo vivere?

«Così gli idioti contadini, che non sanno leggere, nè
ragionare. Vedete qual logica balorda! Come si illudono
grossolanamente i poveretti sulla legittimità dei vostri diritti
di proprietario, e sulla necessità del loro servaggio! Sono
ignoranti, sono zotici i vostri paesani!!!



«Via, signor sindaco!… bisogna soccorrere all'idiotismo di
questi infelici. Affrettiamoci ad educarli! Poniamo loro in
mano l'abbecedario, poi la grammatica, poi l'istradamento
al comporre, la prosodia, se volete—qualche libro di amena
letteratura—e da ultimo, abboniamoli ai giornali politici!

«Tutto sta che i maestri ci si mettano di zelo; e in meno di
cinque o sei anni, i vostri contadini, signor sindaco, ne
sapranno quanto voi, o per lo meno quanto il vostro
segretario.

«Ecco là un'assemblea di scienziati, un areopago di
filosofi… Via! battete le mani, signor sindaco presidente! Il
grande miracolo è compiuto! I vostri villani erano bruti ed
ora sono diventati uomini—erano schiavi, ed hanno infranto
le catene—nuotavano nelle tenebre, ed oggi aspirano alla
luce. Tanto ciò è vero che essi hanno gettata la vanga e la
gerla, e non vogliono più saperne di fecondare coi loro
sudori la gleba del tiranno.

«E sapete cosa è la gleba, signor sindaco?—è il vostro
campo. Sapete chi è il tiranno?—Il tiranno siete voi.
Consolatevi! questa scoperta è dovuta al vostro sistema di
educazione universale. Il risultato poteva esser più pronto e
più soddisfacente?

«Ma io ho forse abordato con soverchia leggerezza una
quistione molto seria, che racchiude il germe di sanguinosi
avvenimenti. Il nostro non possumus data da secoli, e mette
capo a quel libro divino, a cui non vorrete negare qualche
autorità—parlo del vangelo. I pericoli e i danni della scienza
universale sono prevenuti in quel codice santo, dove la
povertà dello spirito e l'umiltà del cuore stabiliscono la base
di una morale feconda di beatitudine.



«Attenendoci ai consigli della sapienza divina, noi
abbiamo tremato di ogni nuova istituzione che tendesse a
traviare l'umanità pel cammino dell'orgoglio e del disordine.

«Fummo avversi alla stampa, presaghi delle sue
abbominazioni infrenabili; perseguitammo Galileo;
ponemmo ostacolo per quanto era da noi alle temerarie
pellegrinazioni di Colombo—abbiamo negato il vapore,
contrastato il telegrafo, imprecato a tutti gli abusi della
ragione, alla filosofia, all'esame critico, ai sacrileghi attentati
della chimica e del magnetismo, due scienze di terribile
avvenire!…

«Se il genio del male fu più potente di noi—se la stampa
e il vapore, i più fieri nemici dell'umanità, si scatenarono
sulla faccia dell'universo—noi non cesseremo, per quanto i
nostri mezzi ce lo permettono, di opporre un freno allo
spirito ed alla materia ribelle. Se non ci è dato impedire, noi
ritarderemo. Verrà giorno in cui, meditando il nostro non
possumus, quegli stessi che oggi ci accusano quali nemici
della umanità, ci proclameranno ispirati da Dio.

«Poco dianzi, parlandovi dei contadini e degli effetti
immediati che dovranno prodursi in questa categoria sociale
dal benefizio dell'istruzione, io vi faceva presentire la
terribile minaccia: «badate! l'uomo che sa leggere e
ragionare non può adattarsi a trascinare l'aratro.» In questa
verità stanno i germi della più micidiale, della più orribile
rivoluzione che mai abbia insanguinata la superficie della
terra.

«Come riuscirete a sedarla? quale sarà il mezzo della
tregua? il componimento finale?—Via! confessatelo, signori



progressisti umanitarii—su questo punto della questione voi
non siete più avanzati di noi.

«Basta! a suo tempo ci penseremo—non è vero? tale è la
vostra filosofia; ed io mi congratulo di vedervi sorvolare con
tanta leggerezza agli scrupoli dell'avvenire. Ma vi è nel
presente qualche cosa di più grave, di più contradditorio, a
cui forse non avete ancora badato. I vostri progressi non
sono solamente una minaccia che gravita sui vostri
contemporanei. Tutte le scoperte che soccorrono ad un
bisogno, ad un comodo, o ad un diletto della vita umana—
ogni nuovo passo dello spirito inventivo, che, a vostro dire,
segna una nuova fase di civilizzazione, moltiplica
necessariamente sulla terra il numero degli schiavi, e
inchioda più aspramente alla catena quei milioni di paria
che voi pretendereste redimere.

«Voi scuotete il capo, signor farmacista! Ciò vi sembra un
paradosso… Vi spiegherò il pensiero cogli esempi…
Compiacetevi di abbandonare le astrazioni, e di scendere
con me sul terreno della vita reale, a cui, se non mi inganno,
voi altri liberali vi dimenticate troppo spesso di appartenere.

«Il primo uomo che, camminando per una foresta di
vergini piante, corse dietro ad un candido fiocco staccatosi
da un ramo, e strofinandolo leggermente fra le dita, concepì
il pensiero di ridurlo a filo per tramarne dei tessuti—il primo
uomo che si propose coltivare il cotone per farne dei drappi;
quell'uomo, nell'ingenua compiacenza di recare un immenso
vantaggio alla umanità, segnò la condanna di milioni e
milioni di negri—fu l'innocente iniziatore di una mostruosa
barbarie, che anche oggigiorno fa inorridire la terra.



«Volgetevi intorno—una occhiata alla vostra mensa—alla
vostra guardaroba—ai vostri mobili—ai meccanismi che vi
rendono agiata l'esistenza!…

«Dacchè il sale divenne una necessità dei palati
istupiditi, parecchi milioni di uomini furono condannati a
intisichire onde apprestarvelo. Per variare i vostri foraggi, il
riso fu introdotto sulle mense—non importa che migliaia di
infelici paghino della loro vita questo capriccio di
ghiottoneria. Il paria delle risaie lombarde, dopo aver lottato
venticinque anni colle terzane, a trent'anni è vecchio, a
quaranta è decrepito, a quarantacinque anni è cadavere.

«I cristalli che vi splendono sulla tavola, i colori brillanti
delle vostre tappezzerie, i metalli che servono agli usi più
comuni, la luce artifiziale della notte; tutto il lusso, tutti gli
agi che vi circondano, narrano la istoria dei vostri progressi
con gemiti e strida disperate.

«La locomotiva che attraversa la terra come un
conquistatore inebriato di fumo e di possanza; questo
sorprendente meccanismo che accelera il moto dell'uomo e
la diffusione delle idee—non ha forse relegati nelle cave di
carbon fossile migliaia e migliaia di sciagurati, perchè
muoiano nelle impure esalazioni a benefizio del progresso
che cammina? Esaminatelo attentamente il grande ordigno
civilizzatore—studiatelo in ogni sua parte, in ogni suo
accessorio—poi fate bene il vostro computo, e ditemi quanti
milioni di schiavi sieno necessariamente aggiogati e
stritolati alle ruote di questo carro emancipatore!

«Ed ora vediamo un po' come la intendiate! Questi paria,
questi schiavi della civiltà, che dovranno necessariamente
moltiplicarsi per servire ai nuovi bisogni, ai nuovi comodi del



secolo—impareranno anch'essi a leggere, a filosofare con
voi? E qual sarà la catena per vincolarli alle cave tenebrose,
al maglio rodente delle officine? Forse la coscienza del
dovere?—Io credo, signor sindaco, che il vostro cenno
affermativo sia un amaro sarcasmo. La coscienza dei propri
diritti farà dire a questi paria conculcati: È oramai tempo
che i felici del mondo prendano il nostro posto!

«Una volta—ai tempi dell'ignoranza e della superstizione
—quando il paesano vegetava nella sua atmosfera più
omogenea, quando l'operaio non si era ancora associato
all'esaltazione ed all'ateismo—bastava un versetto del
vangelo o una parola del curato per mantenere in questo
povero popolo la fede del lavoro, e la rassegnazione alla
miseria.

«Noi ripetevamo al villano: i ricchi godono la loro
porzione di felicità in questo mondo, ma voi ne avrete a
ridoppio nell'altro—beati coloro che soffrono, perocchè
saranno consolati!—più soffrirete quaggiù, e più grande sarà
la vostra esaltazione in paradiso.

«Gli scorati, i dubbiosi avevano fede nella parola del
curato; tornavano ai campi, alle officine—lavoravano,
soffrivano… e morivano nella speranza.

«Ah! voi credete utile e morale istillare la diffidenza e il
sospetto in quei semplici cuori! Che faranno i vostri libri?
Distruggeranno la fede e la rassegnazione sotto pretesto di
combattere il pregiudizio. La vostra educazione griderà agli
schiavi: «tutti gli uomini hanno uguali diritti», non è giusto
che i milioni lavorino nel pianto perchè i pochi tripudiino
nell'abbondanza e nel potere—animo, dunque! insorgete!
domandate la porzione che vi spetta!…



«E sapete voi quale sarà la vostra porzione? (proseguì il
prete volgendosi ai contadini delle tribune). Dopo avervi
rapito il maggior di ogni bene, la fede: dopo avervi spogliati
della vostra semplicità, dopo aver mutato la vostra operosa
pazienza in disperata ribellione—il giorno in cui
domanderete il compenso di una libertà tante volte
promessa, sarete appiccati ai gelsi delle vostre campagne, o
ricacciati nelle officine a furore di mitraglia.

«No! figliuoli delle officine e dei campi! Non vi lasciate
adescare dai falsi apostoli della scienza. La scienza, come il
pomo del paradiso terrestre, ci insegna il bene, ma ci
riempie di mali.

«Ciò che vi si promette è un inganno. Credete al vostro
curato. I ministri di una religione, che ha per codice il
Vangelo, non potranno mai farsi complici di quest'opera
abbominevole. Non possumus! non possumus! sarà la
nostra insegna, la nostra invariabile protesta, quando anche
tutte le ire e le violenze del secolo si rovesciassero sopra di
noi!

CAPITOLO V.
Indice

Rassegna delle idee.

I contadini si inginocchiarono come alla perorazione del
Passio, e il curato impartì ad essi la benedizione.



Il sindaco e il farmacista non osarono far repliche.
Tutti gli occhi eran fissi nel signore, aspettando che egli

gettasse in mezzo alla quistione una parola decisiva come la
spada di Brenno.

Il signore si levò in piedi, e girò intorno una occhiata che
fece abbassare tutte le ciglia.

Il medico e i domestici accorsero a lui, come infermieri al
primo delirio di un malato.

Regnava nella sala un silenzio solenne.—Abrakadabra!
Abrakadabra!
Abrakadabra! tuonò la voce del signore.

E portò la mano alla fronte, rimanendo nella attitudine
dell'abbarbagliato che invoca dalle tenebre una luce più
veritiera.

Ma quella sera l'Abrakadabra non doveva essere l'ultima
parola del signore.

Trascorsi pochi minuti, egli ritrasse la mano dalla fronte,
e volgendosi ai tre antagonisti in sembiante più calmo:

«Grazie! mille grazie a voi tutti!—esclamò—se la vostra
polemica, non mi ha dato l'ultimo verbo della idea, ha però
versato molta luce sul caos. Io sento che le acque si
separano dalla terra, che l'aria ed il fuoco prendono il loro
posto. Fra poco raccoglierò i miei pensieri per ordinarli sotto
questo raggio di luce, e forse domani potrò gridare eureka!»

Ciò detto, il signore fece un gesto di congedo, al quale
tutti obbedirono. Il medico e i domestici, che parevano
esitare, dovettero uscire dalla sala fulminati da un'occhiata
inesorabile.

Poichè tutti furono usciti, il signore sedette, appoggiò i
gomiti alla tavola, e, raccolta la testa fra le mani, si fece a


