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»Never go in search of love, go in search of life,
and l1ife will find you the love you seek.«

— Atticus

Fiir all die Frauen da draufsen, die den Mut aufbringen,

nicht nur nach der Liebe zu suchen, sondern sich selbst zu finden.

Du bist eine davon, Magdalena.



Vorwort

Genau wie schnell.liebig basiert auch zweit.nah auf meinen
personlichen FErlebnissen und Erfahrungen. Viele meiner
Geschehnisse wurden gekiirzt, umstrukturiert oder zusammenfassend
erzahlt und finden manchmal auch an neuen Schauplatzen statt.

Ich wollte meine eigene Geschichte so offen, so authentisch und
so ehrlich wie moglich schreiben. Daher sind Ortsnennungen real,
und engste Freunde, die in zweit.nah vorkommen, erscheinen
weitestgehend unter ihren Klarnamen. Mit Riicksicht auf die
Privatsphare aller anderen Personen in diesem Buch habe ich deren
Namen und Charakterziige veridndert. Ahnlichkeiten mit real
existierenden Personen sind demnach rein zufallig und

unbeabsichtigt.



Ich, Liebe

Nichts ladt. Nicht einmal eine E-Mail. Nicht wenn ich auf der
Terrasse stehe und den Arm weit liber die Briistung ausstrecke. Nicht
wenn ich auf den kleinen Hiigel, knapp zweihundert Meter vom
Bootshaus entfernt, steige. Und auch jetzt noch immer nicht,
wahrend ich schon seit einer halben Stunde iiber die Farm laufe. Ich
habe keinen Empfang - und um ganz ehrlich zu sein auch keine
Ahnung, wohin ich eigentlich unterwegs bin. Ich weif} lediglich, was
ich finden will: im besten Fall einen Sendemast.

Heute ist der 3. April 2020. Heute kommt mein erstes Buch
heraus, heute erscheint schinell.liebig im deutschen Buchhandel, heute
Abend gibt es online bestimmt schon Reaktionen, morgen frith
vielleicht eine erste Rezension. Man sagt, ein Buch wird erst dann
wahr, wenn es gedruckt ist, wenn man es selbst festhalt und noch
einmal darin liest. Meines ist zwar gedruckt, getrocknet und
gebunden, aber ich gerade 9.855 Kilometer davon entfernt. Und ich
habe nicht einmal ein bestandiges Signal, um mit meinen mobilen
Daten die Entfernung zu verkiirzen.

Vermutlich blattern jetzt schon Hunderte Menschen in dem
Buch, das meine Geschichte erzahlt, in den 62.821 Worten, mit denen
ich die Zeit beschreibe, in der ich gute, aber auch desastrose Dates
erlebe, nach Liebe und vor allem mir selbst suche. Ich verliebe mich
in meinem ersten Buch. Immer wieder. Und ich breche mir dabei
selbst das Herz. Um zu lernen, dass es heilt. Immer wieder. Und

wahrend dieses Prozesses begreife ich etwas: Die Antworten auf die



Frage, was du von der Liebe willst, liegen vor allem in den
Entscheidungen, die du selber triffst. Und ob sie richtig oder falsch
sind, wohin sie dich bringen, stellst du dabei manchmal erst fest,
nachdem du sie getroffen hast.

Eine meiner letzten hat mich hierher gefiihrt, nach Chrissiesmeer,
einem kleinen Ort in Mpumalanga, einem der nordlichen Distrikte
Stidafrikas. Seit ein paar Tagen lebe ich in einem Bootshaus auf einer
Farm. Stromversorgung oder ein stabiles 4G-Netz gibt es hier,
zumindest im Umkreis der dreihundert Meter, die ich bisher
abgelaufen bin, nicht. Dafiir weite, lang gestreckte Graslandschaften
und Frosche, vermutlich Zehntausende. Blikslaanertjies — also kleine
Blechdosen - heiflen diese kleinen Frosche auf Afrikaans, denn
nachts, wenn Hunderte von ihnen ebenfalls nach Liebe suchen, klingt
es, als wiirde man viele Dosen klappern horen oder mit einem Stock
an ihnen entlangstreichen (neben meiner standigen Nervositit um
den heutigen Tag auch einer der Griinde, warum ich in der letzten
Nacht schlecht geschlafen habe).

Vor zwei Wochen hatte die Welt die Tiiren zugemacht. Erst Europa,
dann die USA - und jetzt auch Afrika. Sie alle versuchten, das
Coronavirus einzudammen. » Kommst du mit?«, hatte er gefragt, kurz
nachdem der siidafrikanische Prasident Cyril Ramaphosa den
Lockdown fir das Land verkiindet hatte. 21 Tage lang plante
Suidafrika, sich unter absolutem Verschluss zu halten. Niemand durfte
sein Zuhause verlassen, lediglich einer Person war es erlaubt, den
wochentlichen Einkauf zu erledigen, alle Fliige wurden gestrichen,
Zige sowieso, und kein Alkohol, kein Tabak durften mehr verkauft



werden. (Die restlichen Details kennt ihr auch aus Deutschland, ich
muss sie euch nicht aufzahlen. 2020 ist gerade mal ein paar Monate

her, ihr wart vermutlich dabei.)

Er, das ist Chris. Ein Mann, den ich gerade mal einen Monat vorher
kennengelernt hatte.

»Kommst du mit?« Das war die Frage, ob ich ihn begleiten
wollte, auf das Stuck Land seiner Familie, 1.800 Kilometer von
Kapstadt entfernt.

Nach 18 Stunden Autofahrt waren wir angekommen und in die
kleine Hiitte gezogen. Wahrend der ersten zwei Tage hatte ich auf
meinen Spaziergangen auf der Farm noch Angst vor Schlangen im
hohen Gras gehabt. Jetzt gerade, heute, flirchte ich mich
ausschlief}lich vor Amazon und den offenen Bewertungen.

Ein befreundeter Autor hat mir erzahlt, dass er die Kritiken
seiner Biicher nie liest. Daraufthin habe ich es getan und gedacht:
»... vermutlich besser so.« Kommentarspalten konnen ein grausamer
Ort sein. Vor allem dann, wenn nicht nur eine Figur oder ein
Charakter, sondern du selbst zwischen all den Worten steckst.

»Ich weif noch nicht, ob ich es wirklich authentisch finde ...«
hatte zum Beispiel eine Pressevertreterin, nachdem sie einen Blick in
das Manuskript werfen durfte, geurteilt, und ich gedacht: Es ist so oft
das Leben, das die Kapitel und Wendungen schreibt, die dir in einem
Roman, wenn du sie noch einmal erzahlst, niemand abnehmen
wiirde. Ich hatte es trotzdem versucht. Nur, um mir jetzt selbst nicht
mehr sicher zu sein, ob es mir gelungen war.

»Ich hoffe ja, dass sie am Schluss bereit fiir eine echte Beziehung
ist und es sich mit einem der Manner ernsthaft entwickelt, das fande



ich reif und erwachsen, denn diese leichtsinnige Singlefrau, die sich
immer wieder auf neue Dates einlasst und behauptet, all diese
Erfahrungen wirklich zu geniefien, nehme ich ihr namlich nicht so
ganz ab«, hatte die Kritikerin auf erdem noch getippt.

Vermutlich wird sie bitter enttauscht sein, denn mein erstes Buch
endet mit mir selbst. Nicht mit einer endlich gefundenen Beziehung,
nicht mit dem gangigen Ende eines Singleromans, in dem ich
entweder den kriege, den ich zu lange ubersehen habe oder mich
gegen zwei entscheide, die beide nicht ganz passen. Ich bekomme sie
nicht, die zwei Hauptcharaktere, in die man sich verlieben konnte,
wahrend man von ihnen liest. Einem entkomme ich. Den anderen
muss ich loslassen. Und trotzdem fiihlt sich das letzte Kapitel nicht
wie ein Trostpreis an, wie ein Ende, das ich umschreiben muss, weil
mir die Darsteller in der letzten Minute doch noch ausgegangen sind.
Fir mich ist es eine Befreiung, die pure Erkenntnis, die ich
tatsachlich erst in den letzten Monaten meiner Reise endlich gewann:
Ich habe auf 256 Seiten nicht vorrangig und schlussendlich
(vermeintlich) erfolglos nach tollen Mannern oder Beziehungen
gesucht, sondern den Weg zu mir gefunden, in mein tiefstes

Innerstes.

Ich weif} jetzt, was ich will.

Ich weif}, was ich von der Liebe will; was ich durch all die
Erfahrungen, die ich manchmal kaum erwarten konnte und
manchmal unfreiwillig machen musste, uiber sie gelernt habe. Und
immer, wenn ich die letzten Satze wieder lese, spiire ich dieses tiefe

Vertrauen in mir, das mich ausfiillt, das mir eine Richtung gibt, der



ich instinktiv folgen kann. Ich habe gelernt, dass ich keine anderen
Menschen, Freunde, Manner oder Orte mehr finden muss, die blind
verstehen sollen, was mich auszeichnet und wie man mich gliicklich
macht. Bei diesem Gefiihl bin ich selbst angekommen - und trage es

in mir. Uberallhin.

»I am a small fish in a big, big blue sea and I
like it.«

— Billie Marten

Eigentlich ist es verriickt. Frauen, die nach einer langeren Weile als
Single eine neue Beziehung eingehen, werden begliickwiinscht, haben
offenbar ein paar weitere Stufen ihrer personlichen Entwicklung
genommen und schlagen eine neue Seite auf. Frauen, die sich bewusst
gegen die Chance auf irgendeine Beziehung entscheiden, werden
hinterfragt. Als konnten sie in Wahrheit nur entweder unreif,
ungliicklich oder aber unehrlich zu sich selbst sein.

Die Welt erwartet von allen »normalen« Menschen eben doch
noch, dass sie einander irgendwann finden (am besten, ohne zu
suchen, logisch), dass sie Beziehungen eingehen, dass sie
»ankommen« - und sendet damit gleichzeitig die Message, dass
etwas mit all denen, die es vermeintlich immer wieder ausschlagen
oder aber immer wieder scheitern, schlicht nicht stimmen kann.
Wenn man rein rechnerisch mehr als drei Versuche wagt und
trotzdem weiterhin »leer« ausgeht (als waren wir Hiillen, die andere
fillen sollen), kann da doch etwas mit den Erwartungen, den
Einstellungen oder gleich der ganzen Personlichkeit nicht stimmen,
oder?



Wer mit iuber 30 noch Single ist, der ist entweder rebellisch,
narzisstisch oder egoman oder schlicht zu verkrampft auf der Suche.
Auf jeden Fall aber: nicht angekommen. Dabei bin ich mir sicher,
dass grundsatzlich jeder von uns langst weif und fiihlt, dass sein Wert
oder eben auch seine Entwicklung nicht von einem Partner abhangt.
Dass Singles genauso erfolgreich oder interessant, so erwachsen und
gefestigt sind wie ihre Freunde in Partnerschaften und sie nicht auf
einem schlechteren, weniger erfiillenden oder auf dem Weg in die

Sackgasse sind. Das ist ja keine Neuigkeit.

Und trotzdem miissen vor allem Frauen noch immer ihren
Singlestatus erklaren, verteidigen oder generell gut gemeinte
Ratschlage veratmen. Es wird immer noch grofdflachig missbilligt,
eine alleinstehende Frau oder Person mit einer Vagina zu sein. Wer
Single wird, ist frei. Wer lange Single ist, muss auf der Suche sein.
Und wer zu lange Single bleibt, der scheint gescheitert?

Es gab Menschen, die sich wiinschten, ich hatte das Ende um-
und mich naher an eine neue Beziehung herangeschrieben. Als wiirde
dieses Buch, in dem eine Frau iiber ihre Erfahrungen als Single und
ihre Sehnsucht nach Liebe schreibt, irgendwie an Wert verlieren,
wenn sie sie am Ende nicht mit Nathan oder Gustav findet. Es gab
auch Menschen, die fanden, dass dieses Buch mit dem ehrlichen,
ungeschonten Ende nicht genug Inspiration sein konnte und mehr
Hoffnung brauchte, dass das schnell.liebige bald endet, dass bald

etwas bleibt. Ein Wort: niemals.

Ich ricke in den letzten Satzen nicht dichter an den nachsten Mann
oder an die nachste Beziehung heran. Ich gehe meine eigenen



Schritte. Und ja, das klingt wie eine Floskel, aber es ist vielleicht eine
der intensivsten Lektionen iiberhaupt: sich nicht auf jemanden zu-
oder von jemandem wegzubewegen - sondern einfach nur sich selbst.
Ich warte nicht auf die Liebe, ich suche nicht nach der Liebe, ich finde
nicht die Liebe. Ich trage die, die ich wirklich brauche, bei mir. Aber
jetzt das Wichtigste: Ich will trotzdem noch so, so viel mehr von ihr,

in all ihren Facetten. Ich war nie naher an ihr und mir dran.

Das 1ist der Punkt, an dem mein erstes Buch endet.
Das 1ist der Ton, mit dem 1ich weitergemacht,
weitergelebt und weitergeliebt habe. Nichts hat
sich daran geandert, als ich begonnen habe, am
zweiten Manuskript zu arbeiten.

Ich weiB noch nicht, nach wie wviel mehr Liebe
ich hier, auf dieser Farm, mit diesem Mann,
greifen kann. Ich kenne ihn erst seit zweil
Monaten, seit vielleicht sieben Dates, aber ich
habe gar nichts zu verlieren. (AuRer meine Nerven,
das hier 1ist ja trotzdem 1mmer noch der Tag, an
dem mein erstes Buch erscheint.)

Ich habe Jetzt und hier noch 1immer keinen
festen Plan, ich habe Ja noch nicht einmal genug

Empfang, aber ich habe Antworten.

Ich, Liebe. Punkt. Aber von vorn ..



Begin again

Wir rollen langsam um die letzte Kurve, Dbehdbig,
leicht wankend. Dann halten wir inne, bleiben kurz
stehen, als wiirden wir Luft holen, als misste sich
ein Schalter umlegen, als misste Jemand eine
Entscheidung treffen - und starten. Wir nehmen mit
Jjedem Meter mehr Kraft auf, Dbrauchen die Strecke
bis zu ihrem Ende auf, bis wir schlieRlich abheben
konnen. Wir sind nicht federleicht, wir haben viel

Gepack dabei. Aber: Wir sind in Bewegung.

Es gibt Menschen, die gehen zwolf Stunden durch einen Kampf.
Manche mit ihren Angsten, andere mit ihrem Sitznachbarn oder
diversen Riickenlehnen. Fiir mich ist es jedes Mal einfach ein langer
Sonntag mit, zugegeben, weniger Beinfreiheit, aber gutem Service. In
regelmafligen Abstanden bekommt man Snacks oder einen Drink
gebracht, das Essen hat die gleiche Qualitat wie die der erreichbaren
Lieferdienste in Eimsbuttel, und ich habe endlich mal wieder Zeit, ein
paar neue Filme zu schauen - oder alte wiederzuentdecken. Ich liebe
Langstreckenfliige. Ganz im Ernst. Wenn man die sperrigen Koffer,
das Umsteigen, die eventuellen Verspatungen und die drangelnde
Menschenschlange am Gate hinter sich hat, wenn die schwere Tasche
(die aufgrund meiner Kameraausriistung und meines Laptops, der
Ladegerate, der Biicher und Notizhefte, die ich immer dabeihabe,
sicher wieder zwolf Kilogramm wiegt, obwohl es maximal acht sein



diirfen) sicher verstaut und der Fensterplatz meiner ist, entspanne ich

mich.

Ich bin auf dem Weg nach Kapstadt. Mal wieder, schon wieder,
endlich wieder. Vor zwei Jahren safy ich zum ersten Mal mit
Ubergepick in diesem Airbus, lebte drei Monate am Kap - und auch
wenn ich es noch immer nicht ganz laut sage, habe ich damals schon
beschlossen, irgendwann mal ganz zu bleiben. Nicht unbedingt in den
nachsten finf Jahren, aber irgendwann. Fiir den Moment fiihlt es sich
noch richtig an, hier fiir ein paar Monate zu uberwintern, mir
langsam ein zweites berufliches Standbein aufzubauen und trotzdem
die Verbindung nach Deutschland zu halten. Wenn ich irgendwann
den zweiten Fuf} nachziehe, den Dackel und einen Container packe,
um meinen Lebensmittelpunkt nach Stidafrika zu verlegen, will ich
sicher sein, dass ich es hier driiben schaffe. Vor acht Wochen habe ich
mit meiner Freundin Maggs ein kleines Start-up gegriindet, das
kleine, individuelle Weintouren anbietet. Nicht die Art, bei der du viel
tuber Wein wissen musst, um dich vor dem Sommelier nicht zu
blamieren, und dann, nachdem die ersten Fragen in die Runde
gestellt werden, dich und dein Glas in der hintersten Ecke versteckst.
Sondern die, bei der ein paar Menschen einen Tag lang gemeinsam
tiber die Winelands touren, in entspannter Atmosphare miteinander
anstoflen, neue Weinsorten und lokale Produkte auf den Farmen
probieren, die Landschaft und einen gemeinsamen Lunch zwischen
Weinstocken genieflen und vor allem eines in sich aufsaugen diirfen:
das ganz besondere Lebensgefiihl von Stidafrika.

Die Idee dafiir hatten wir schon lange, aber erst im November,
kurz vor Weihnachten, machten wir bei einem langen Telefonat und



zwel Glasern Wein auf jeder Seite Ernst. In zwei Wochen starten wir
mit unserer ersten Tour, die ausverkauft ist. Bis in den April hinein
soll unsere erste Saison laufen — und ein Test dafur sein, was wir aus

we need glasses irgendwann mal entwickeln konnten.

Mein Manuskript fir schnell.liebig habe ich noch vor dem
Jahreswechsel abgegeben. Wahrend ich auf dem Weg iiber den
afrikanischen Kontinent hin zu seinem siidlichsten Teil bin, liegt es
bei einem Korrektor, wird in vier Wochen dann in den Satz gebracht
und schliefdlich gedruckt. Bis dahin bleibt mir Zeit. Zeit, mich
auszuprobieren, Zeit, mir Gedanken iiber meine nachsten Schritte zu

machen.

Als ich im vergangenen September zuletzt nach Kapstadt gereist war,
hatte ich vor allem einen Weg zuriick gewollt (auch wenn ich es vor
allen anderen und auch mir selbst als die Suche nach einem
Abschluss getarnt hatte): Zuriick zu dem letzten Mann, in den ich
mich verliebt hatte, der sich in mich verliebt hatte, nur um dabei zu
bemerken, dass er eigentlich noch eine andere liebte - und schliefilich
zu ihr zuriickkehrte. Seit unserer letzten Begegnung auf dem Old
Biscuit Mill Market hatte ich nie wieder von ihm gehort. An
Weihnachten schickte ich ihm um kurz vor Mitternacht, wahrend ich
in der Dunkelheit in meinem geparkten Auto vor meinem Elternhaus
saf}, noch einmal eine Nachricht - vor Pathos triefend, hochemotional
und am Ende absolut unnotig. Natiirlich hat er nicht geantwortet,
hatte ich auch nicht.

Nathan und Tansy waren gliicklich. Ich war nur ein Kkleiner Teil
seiner Vergangenheit, eine Liicke im Lebenslauf ihrer Beziehung, die



irgendwann verschwimmen und schliefflich ganz verschwinden
wiirde. Ich wusste das. Seit Monaten, ich hatte uns langst genug
betrauert, hatte ich es akzeptiert. Und wollte trotzdem noch einmal
ganz sichergehen, dass es wirklich vorbei war. Es ist namlich so:
Wenn dein Herz erst einmal vor jemandem liegt, fallt es nicht schwer,
fur die Zugabe noch mal in alle Taschen zu greifen und nachzusehen,
ob du nicht doch noch ein bisschen Sehnsucht und Gefuhl findest, das
du fur ein letztes bisschen Glitzer draufstreuen konntest wie ein
Zauberkiinstler, der langst weifd, dass sein letzter Trick nicht ziindete,
aber zumindest auf ein bisschen leisen Applaus hofft, bevor er
wirklich final von der Biihne abtritt.
Die Stille hatte ich verdient. Und sie tat mir gut.

Ich war fur niemand anderen als mich in dieses Flugzeug gestiegen.
Am anderen Ende der Welt gab es niemanden, den ich jagen musste
oder der auf mich warten wiirde. Ich war nicht auf der Flucht, ich war

nicht am Ziel. Ich war einfach unterwegs.

Als die Stewardess mich nach meinem Getrankewunsch fragt, bestelle
ich einen Gin Tonic.

Fir manche mag das der Drink sein, den sie zwischen 2016 und
2018 einfach zu oft getrunken haben. Fir mich ist er ein Ritual. Auf
jedem Flug ins oder aus dem Land heraus bestelle ich Gin Tonic. Seit
meinem ersten Besuch in Siidafrika (damals fotografierte ich als
Reisejournalistin eine einwochige Safari durch das Wildreservat von
Madikwe), bei dem wir den Drink im Sonnenuntergang, mit Blick auf
eine Elefantenherde, die ungestort an uns vorbeizog, tranken,
schmeckt Gin Tonic fiir mich nach Afrika und nach einer der besten



Erinnerungen iiberhaupt. Auf dem Riickflug hatte ich die Zeit genutzt
und mehr als achthundert Aufnahmen gesichtet und vollkommen
tiberwaltigt iiber dieses Land nachgedacht, das zu keinem Zeitpunkt
auf meiner bucket list gestanden hatte, aber damals, nachdem ich nur

einen Funken davon erleben durfte, schon so viel in mir bewegte.

Ich weifd noch genau, welchen Film ich damals sah - und seitdem
immer wieder schaue, vor allem dann, wenn ich ein bisschen
Inspiration suche, die sich mir nicht aufdrangt, aber trotzdem immer
wieder trifft. Begin again heifdt der Film, in dem eine Songwriterin
mit gebrochenem Herzen einen Produzenten in einer Bar trifft, der
gerade seinen Job und auch generell jede Richtung verloren hat.
Zusammen fangen sie neu an. Von ganz unten. Sie schreibt tiber ihren
Kummer und er nimmt ohne Budget in den Strafden New Yorks einen
Sommer lang ein Album mit ihr auf. Er weif} nicht, wie er es
verkaufen wird, ob es sich je verkaufen wird - aber er glaubt wieder
an etwas. Sie glaubt an gar nichts mehr, aufier ihre Musik — und bleibt

genau deshalb.

»Can a song save your life?«, fragt der Film in seinem Untertitel.
Kann etwas so Kleines wie ein Song, den du nebenbei in einer Bar
horst, wirklich dein Leben verandern, es sogar retten? Kann ein noch
so unscheinbarer Moment riickblickend der eine sein, nach dem du
zum Gliick gegriffen hast? Der wirklich alles andert, nachdem nichts
mehr zu andern war? Kann der eine, anfangs kleine Schritt, den du
ohne echte Richtung machst, wirklich schon genug fiir einen

unerwarteten Anfang sein?



Die Antwort ist nicht sehr laut, der ganze Film ist es nicht. Er schreit
dir nicht entgegen, dass du alles noch einmal drehen kannst, wenn du
es nur willstt Du erwartest an verschiedenen Stellen und
Wendepunkten, dass jetzt ganz bestimmt die Dinge passieren oder
eintreten, die nun mal passieren wiirden oder eintreten miissten.
Denn das hier ist doch ein Film tiber die Liebe oder zumindest eine
Geschichte dartiber. Und dann passiert das Gegenteil. Nicht weil das
Schicksal fiir die Protagonisten Greta oder Dan entscheidet - sondern
sie selbst. Sie steuern nicht den ganzen Film tber darauf zu, ein
gebrochenes Herz mit dem FErstbesten (Versohnung) oder
Zweitbesten (neue Liebe) zu flicken, sondern konzentrieren sich auf
ihre eigenen, kleinen Neuanfange. Auch wenn das, was sie tun, nur
ein vages Ziel hat. Greta geht, ohne es zu planen oder zu lange
dariiber nachzudenken, einen impulsiven, kreativen Prozess ein, der
vielleicht nicht viel mehr fur ihr Leben bedeutet, als einen Sommer
lang Erinnerungen zu schaffen. Sie krempelt nicht ihr Leben um. Sie
macht keine harten Schnitte, sie fangt nicht einfach von vorne oder
neu an und liest sich mithilfe eines Ratgebers keine Skills fiir eine
vollig neue Sicht- oder Lebensweise an. Sie macht einen kleinen
Schritt. Und dann noch einen.

Nichts in diesem Film ist eine riesige Entscheidung, er erzahlt
nicht von dem ganz groflen Feuerwerk, das wir als Belohnung
bekommen, wenn wir unsere verlorenen Pliane uber den Haufen

werfen und bereit sind, sie anzuziinden.

Begin again ist wie ein tiefer Atemzug, wie frische Luft in der Lunge.
Und er bringt dieses Gefithl mit, dass Kkleine oder wichtige
Neuanfange jederzeit moglich sind. Und dass du immer dann, wenn



du das Gefiihl hast, dass das nicht so ist, wenn du glaubst, generell
nichts mehr an deinem eigenen Leben andern zu konnen - es erst

recht tun solltest.

Die Dinge, die den Unterschied machen, passieren nicht irgendwann,
sondern unterwegs. Und genau darauf freue ich mich, wenn ich in ein
paar Stunden lande, ins Auto steige und vor der kleinen Wohnung
parke, von der aus ich uber die Kloof Street schauen kann. Ich freue
mich auf alles, was in den nachsten Monaten kommt. Auf die Dates,
die ich wieder haben werde, die Menschen, die ich kennenlerne, die
Tiiren, an denen ich vorbeikommen konnte. Ich spiire Vorfreude auf
das Unbekannte. Ich habe Lust darauf, den nachsten Mann, den
Ausgang von meinem nachsten Samstag oder den nachsten ersten
Kuss noch gar nicht kennen zu konnen.
Endlich wieder.



Warum wir authoren miissen, uns finden zu
lassen

Paul ist Musiker. Hauptberuflich. Und ich ubertreibe nicht zu seinen
(oder meinen) Gunsten, wenn ich an dieser Stelle erwahne, dass er
wie eine Kombination aus Freddy Mercury und Harry Styles aussieht,
als er auf mich zukommt: Die Armel seines Shirts nach oben
gekrempelt, die Haare zurickgeworfen, die Hande hat er in die
Hosentaschen gesteckt und mit seinen dunkelgriinen Chucks gerade

noch eine Zigarette ausgetreten.

Natiirlich hat er lange Locken und ein instinktives Autoritatsproblem,
natiirlich habe ich ihn getindert, natiirlich war er eine
Impulsentscheidung, natiirlich gehen wir noch am gleichen Abend
ein Bier trinken. Das hier ist eine Verabredung, um nach Monaten der
absoluten Pause den Staub von mir, meinem signature oultfit
(Jeansjacke, das eine Blumenkleid) und meiner eigenen
Datingroutine zu klopfen. Daten, das musst du immer wieder lernen
oder zumindest immer mal wieder hinterfragen, was genau du
eigentlich von so einem Abend willst, damit er Spafy macht und sich
leicht und unbeschwert anfiihlt. Denn ganz egal wo du hinwillst — das

ist immer der Anfang. Eine gute Zeit, kein Krampf, kein Kampf.

In Hamburg hatte ich meine kurzen Wintertage am Schreibtisch oder

mit meinem Hund in den Parks verbracht. Ich hatte mit jedem



Kapitel, das ich schliefdlich abgab, ein paar mehr Tiiren geschlossen,
durchgeatmet und weitergemacht. Ich hatte nie entschieden, dass ich
eine Pause von Dates oder Mannern brauchte, ich hatte mir nicht
auferlegt, mich nicht zu verlieben oder jeder Chance darauf aus dem
Weg zu gehen. Die letzten Monate mit mir — ganz allein - passierten
unterbewusst und vielleicht auch weil ich nicht das eine wollen und
nur das andere geben konnte. Ich hatte nichts investieren, aber
trotzdem alles fithlen wollen. Und das ist eine toxische Rechnung, die
nie aufgeht. Wenn du eigentlich noch den einen willst, aber ein
anderer trotzdem dich wollen soll - fithrt das in der Realitat nur dazu,
dass dir umso bewusster wird, wie sehr du vermisst, was du nicht
haben kannst. Menschen sind keine Pflaster. Oder sollten keine sein.
Ich war gerade erst zu einem gemacht worden. Und es hatte gedauert,
vielleicht genau diese Zeit gebraucht, mein eigenes Herz sich von
dieser Erfahrung erholen zu lassen.

Denn jetzt wollte ich ein Date. Mehr nicht und genau das. Eine
Bar, ein Mann, eine Frau, vielleicht zwei Bier und ein gutes Gesprach.
Das Gefiihl, einem vollig Unbekannten von mir zu erzahlen, von ihm
zu horen und in unserer Konversation nach diesem bisschen Chemie
zu suchen, das den Unterschied ausmacht. Ich wollte es auf mich
zukommen lassen, ob wir nach einem Drink getrennt zahlen oder
noch eine zweite Runde bestellen. Ob wir noch vor zehn Uhr oder
nach Mitternacht nach der Rechnung fragen. Ob ich mir ein Uber
rufe oder wir gemeinsam die vierhundert Meter bis zu meinem
Apartment laufen. Ob ich ihn vor der Haustiir nur kurz umarme oder
noch ein bisschen langer in seiner Nahe hangen bleibe, bis wir uns
kiissen. Ob der Kuss endet oder dauert und dauert und dann

intensiver wird. Ob seine Hande an meiner Taille bleiben oder er in



meinen Nacken greift. Ob ich mich dann von ihm lose, ein paar
Zentimeter zwischen uns bringe und allein den Code eintippe, der
meine Haustiir offnet, oder ob ich ihm in die Augen schaue, ihn mit
einem Blick herausfordere und abwarte ...

Paul zogert, die Lederjacke von meinen Schultern zu nehmen, die er
mir eben auf dem Weg nach Hause geliehen hat. Aber er zogert auch,
noch einen Schritt auf mich und meine Haustiir zuzumachen. Von
einem Moment auf den anderen wirkt er nicht mehr wie dieser
unangepasste Kiinstler, der aus der Einode von Bloemfontein nach
Kapstadt geflohen war, um hier Musik zu machen, seine Welt, seine
Einfliisse und seine Inspiration zu vergrofiern und um mit seiner
Jazzband nachts in Klubs zu improvisieren, statt mit einer Gitarre auf
Hochzeiten den immer gleichen Ed-Sheeran-Song zu spielen. Eben
noch war er der Typ, der den Barkeeper mit einem Handschlag und
einer Umarmung begriufit hatte, ungefragt Tequila bestellte, der
seinen Arm die gesamte Zeit liber auf meiner Riickenlehne liegen
lief}, seinen Platz einnahm - und auch mich. Zwei Stunden lang hatte
ich ihm zugehort und es genossen, dass er so viel zu erzahlen hatte,
dass er es uns so leicht machte, dass unsere Themen in
unterschiedlichste Richtungen ausuferten, dass wir nicht fiir einen
Moment im Small Talk hangen blieben. Ich fand Paul spannend. Jetzt
auf einmal fand ich ihn still. Sehr still.

»Hor zu, ich wiirde gerade super gern einfach mit dir nach oben
kommen, aber ich muss dir da noch was sagen ... und ich weif} jetzt
gar nicht wirklich, wo ich da anfangen soll«, beginnt er vorsichtig,

verlagert sein Gewicht vom einen auf das andere Bein, wartet meine



Reaktion ab, als wiirde sie beeinflussen, wie seine Geschichte gleich
weitergeht.

Ich zucke mit den Schultern, weif was jetzt kommt, verkiirze den
Dialog.

»Du hast eine Freundin.«

»Nein ...«

»Du hast eine Ex-Freundin, in die du noch verliebt bist?«

»Oh, Gott, nein.«

»Du hast Kinder?«

»Nein, man ... wie kommst du denn darauf?«

»Nenn es Instinkt, oder vielleicht auch Erfahrung ...«

»Ich hab da bei einer Sache gelogen. Aber ich habe keine Kinder
und ich bin auch nicht verheiratet oder so ...«

»Was bist du dann? Auf Bewahrung? Ist das hier eine Henri-van-
Breda-Situation?«*

»Ich bin kein Morder, okay? Ich bin einfach nur nicht 25 Jahre
alt ...«

»Sondern?«

»Ich bin 19.«

Kk

OkKkay, das war neu. Ich hatte schon ein Date mit einem Mann, der ein
paar Minuten nach dem Sex zu weinen begann, weil er seine Ehefrau
so vermisste. Dass es iiberhaupt eine gab und sie sich erst vor zwei
Wochen von ihm getrennt hatte, erfuhr ich erst in diesem Moment.
Ich hatte schon einmal ein Abendessen mit dem abgehalfterten Star
einer ehemaligen Boyband durchgestanden, zwischen dessen realer



Ausstrahlung und den (Presse-)Bildern, die er auf Tinder benutzt
hatte, in etwa der Marianengraben hatte passen konnen. Ich war
belogen worden, wenn es um Jobs ging, um Ex-Freundinnen,
generell, wenn es sich um den emotionalen Zustand nach einer
Trennung handelte. Ein Typ hatte mir sogar mal erzahlt, er hatte zwei
Jahre fur die Navy gedient, wahrend er eigentlich schon in einem
Tretboot seekrank wurde. Aber ich hatte noch nie einen Mann
gekusst, der sich sechs Jahre alter gemacht hatte, als er war. Ich hatte
generell noch nie einen Mann gedatet, der zehn Jahre jiinger war als
ich.

(Ich habe das Gefiihl, es ist eigentlich unnotig zu erwahnen, aber
der Vollstandigkeit halber: Es blieb mein einziges Date mit Paul.)

Kk

»Lass mich kurz zusammenfassen: Kate hat ihren Anwaltstitel
bekommen, ihr habt ein Business gegriindet, ich wandere nach
Indonesien aus, Maggs und ihr Freund sind zusammengezogen. Kate
und ihr Freund sind zusammengezogen. Ich bin weiterhin Single -
oh, und Lina hat vor ein paar Tagen einen Teenager gekiisst. Fehlt
noch was?«

Es ist der klassische Brunch in Kapstadt: ein Tisch draufien in
der Sonne, breakfast cocktails, Riihrei oder Omelett und zwolf
angerissene Gesprachsthemen in den ersten dreifdig Minuten.

Ich habe die girls seit Monaten nicht gesehen. Von Maggs hore
ich taglich, und auch Kate ist zu einem Teil meines Lebens geworden,
aber alle anderen Bekanntschaften in Stidafrika leben immer erst

dann wieder wirklich auf, wenn ich im Land bin. Wahrend meiner



Zeit in Deutschland sind wir auf den sozialen Netzwerken in Kontakt,
aber um uns wirklich voneinander zu erzahlen, fehlt dann doch
meistens entweder die Zeit oder auch einfach die Nahe. Mein erster
Samstag zuriick in der Stadt wird darum zum Catch-up-Date.

Jana wickelt ihr Besteck aus der Serviette und nimmt noch einen

Schluck aus ihrem Glas, wahrend ich von meinem Date erzahle.

»Er war kein Teenager, als ich ihn gekiisst habe. Da war er noch 25!«
»Red es dir nur ein, wenn es dir damit besser geht«, Maggs

nimmt einen Schluck aus ihrem Glas und schiittelt lachend den Kopf.

»Vielleicht suchst du ja auch einfach an der falschen Stelle oder dir
eben immer die falschen Manner aus ...«, will Jana gerade ansetzen,
aber Kate unterbricht sie:

»Das sind ja nun Kkeine News. Ein Wort zu Linas

Mannergeschmack: Aroma-Jesus.«

»Entschuldigung, was?«, werfe ich noch ein, aber gehe in dem
Gelachter der Gruppe unter.
»Oh mein Gott, nie hat es jemand besser beschrieben!« Maggs

wischt sich die Tranen aus den Augen.

»Es ist wahr. Jeder Typ, den du in den letzten zwei Jahren gedatet
hast, hatte lange, dunkle Haare, eine schmachtige Gestalt und sah
generell aus, als wiirde er morgens frisch gepfliickte Krauter erst zu
einem Cleansing-Ritual und dann zu einer belebenden Haarkur

verarbeiten. Jeder von denen wurde von der Welt irgendwie noch



nicht ganz verstanden und hatte irgendein Leiden, bei dem du ihm
auch nicht helfen konntest.«

»Gustav hatte die Drogen, okay, aber Matt hatte kein Leiden?«

»Seine Karriere.«

»Sein Ego.«

»Seinen eingefrorenen Trustfonds.«

»OKkay, aber Nathan ...«

»Seine Ex.«

»Punkt fiir euch.«

»Aber jetzt mal ehrlich. Vielleicht brauchst du einen Cut.«

Jana zieht eine Stange Sellerie aus ihrer Bloody Mary und zuckt
mit den Schultern.

»Den hatte ich doch ...«

»Nein, ich meine, vielleicht musst du dich einfach mal
zuriicklehnen, nach keinem Mann auch nur die Augen offen halten
und gucken, was passiert, wer dich findet. Du weift schon, absolut
nichts und niemanden suchen, ganz offen annehmen, was auch
immer auf dich zukommen mag und dabei etwas total Unerwartetes
erleben ...«

»Das trifft vielleicht auf Indonesien und das backpacking zu. Ich
meine, nicht genau zu wissen, wo du bist oder wohin du als Nachstes
willst, ist sozusagen die Essenz von einer Reise, von einem
Abenteuer - aber wenn es um Beziehungen geht, klingt diese
grenzenlose  Freiheit fir mich eher nach  maximaler
Fremdbestimmung.«

»Meine Freundin Charly zum Beispiel hatte beschlossen, erst

einmal Single zu bleiben und das Jahr nach der Uni fiir neue



Erfahrungen zu nutzen, aber dann hat sie im letzten Festivalsommer
auf dem Rocking the Daisies auf einmal Jack getroffen und ...«

»... und seitdem ist alles ganz anders gekommen und statt der
neuen Erfahrungen, nach denen sie suchen wollte, lebt sie jetzt
einfach die, die er machen wollte? Das ist doch genau das, was ich

meine.«

Ich fiihrte dieses Gesprach nicht zum ersten Mal und ich habe sicher
schon Hunderte Artikel iiber »gliickliche, moderne« Beziehungen
oder »erfolgreiches« Dating gelesen, die immer ungefahr den
gleichen Beginn hatten: Ich wollte eigentlich Single bleiben./Ich
wollte mich eigentlich auf meine Karriere konzentrieren./Ich wollte
eigentlich ins Ausland gehen und ein paar Monate reisen./Ich hatte
eigentlich die Hoffnung schon aufgegeben, aber dann kam er und
alles war anders.

Was ist das fiir eine moderne Rettungsfantasie, die wir da
einander erzahlen, und warum muss eigentlich immer alles anders
sein, sobald irgendein Mann auf der Bildflache auftaucht?

Als ginge es in der Liebe darum, dass irgendjemand kommt, uns
an die Hand nimmt und in irgendeine Situation schiebt, die wir gar
nicht erwartet oder erdacht haben, aber jetzt einfach mal so an- und

schliefdlich ubernehmen.

Warum muss der Mensch, der uns glicklich macht,
immer alles, was wir eigentlich wollen, umwerfen
und eine neue Richtung festlegen?

Wir missen unbedingt aufhdren, wuns finden zu

lassen.



