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»Never go in search of love, go in search of life,

and life will find you the love you seek.«

– Atticus

Für all die Frauen da draußen, die den Mut aufbringen, 

nicht nur nach der Liebe zu suchen, sondern sich selbst zu finden.

Du bist eine davon, Magdalena.



Vorwort

Genau wie schnell.liebig basiert auch zweit.nah auf meinen

persönlichen Erlebnissen und Erfahrungen. Viele meiner

Geschehnisse wurden gekürzt, umstrukturiert oder zusammenfassend

erzählt und finden manchmal auch an neuen Schauplätzen statt.

Ich wollte meine eigene Geschichte so o�en, so authentisch und

so ehrlich wie möglich schreiben. Daher sind Ortsnennungen real,

und engste Freunde, die in zweit.nah vorkommen, erscheinen

weitestgehend unter ihren Klarnamen. Mit Rücksicht auf die

Privatsphäre aller anderen Personen in diesem Buch habe ich deren

Namen und Charakterzüge verändert. Ähnlichkeiten mit real

existierenden Personen sind demnach rein zufällig und

unbeabsichtigt.



Ich, Liebe

Nichts lädt. Nicht einmal eine E-Mail. Nicht wenn ich auf der

Terrasse stehe und den Arm weit über die Brüstung ausstrecke. Nicht

wenn ich auf den kleinen Hügel, knapp zweihundert Meter vom

Bootshaus entfernt, steige. Und auch jetzt noch immer nicht,

während ich schon seit einer halben Stunde über die Farm laufe. Ich

habe keinen Empfang – und um ganz ehrlich zu sein auch keine

Ahnung, wohin ich eigentlich unterwegs bin. Ich weiß lediglich, was

ich finden will: im besten Fall einen Sendemast.

Heute ist der 3. April 2020. Heute kommt mein erstes Buch

heraus, heute erscheint schnell.liebig im deutschen Buchhandel, heute

Abend gibt es online bestimmt schon Reaktionen, morgen früh

vielleicht eine erste Rezension. Man sagt, ein Buch wird erst dann

wahr, wenn es gedruckt ist, wenn man es selbst festhält und noch

einmal darin liest. Meines ist zwar gedruckt, getrocknet und

gebunden, aber ich gerade 9.855 Kilometer davon entfernt. Und ich

habe nicht einmal ein beständiges Signal, um mit meinen mobilen

Daten die Entfernung zu verkürzen.

Vermutlich blättern jetzt schon Hunderte Menschen in dem

Buch, das meine Geschichte erzählt, in den 62.821 Worten, mit denen

ich die Zeit beschreibe, in der ich gute, aber auch desaströse Dates

erlebe, nach Liebe und vor allem mir selbst suche. Ich verliebe mich

in meinem ersten Buch. Immer wieder. Und ich breche mir dabei

selbst das Herz. Um zu lernen, dass es heilt. Immer wieder. Und

während dieses Prozesses begreife ich etwas: Die Antworten auf die



Frage, was du von der Liebe willst, liegen vor allem in den

Entscheidungen, die du selber tri�st. Und ob sie richtig oder falsch

sind, wohin sie dich bringen, stellst du dabei manchmal erst fest,

nachdem du sie getro�en hast.

Eine meiner letzten hat mich hierher geführt, nach Chrissiesmeer,

einem kleinen Ort in Mpumalanga, einem der nördlichen Distrikte

Südafrikas. Seit ein paar Tagen lebe ich in einem Bootshaus auf einer

Farm. Stromversorgung oder ein stabiles 4G-Netz gibt es hier,

zumindest im Umkreis der dreihundert Meter, die ich bisher

abgelaufen bin, nicht. Dafür weite, lang gestreckte Graslandschaften

und Frösche, vermutlich Zehntausende. Blikslaanertjies – also kleine

Blechdosen – heißen diese kleinen Frösche auf Afrikaans, denn

nachts, wenn Hunderte von ihnen ebenfalls nach Liebe suchen, klingt

es, als würde man viele Dosen klappern hören oder mit einem Stock

an ihnen entlangstreichen (neben meiner ständigen Nervosität um

den heutigen Tag auch einer der Gründe, warum ich in der letzten

Nacht schlecht geschlafen habe).

Vor zwei Wochen hatte die Welt die Türen zugemacht. Erst Europa,

dann die USA – und jetzt auch Afrika. Sie alle versuchten, das

Coronavirus einzudämmen. »Kommst du mit?«, hatte er gefragt, kurz

nachdem der südafrikanische Präsident Cyril Ramaphosa den

Lockdown für das Land verkündet hatte. 21 Tage lang plante

Südafrika, sich unter absolutem Verschluss zu halten. Niemand durfte

sein Zuhause verlassen, lediglich einer Person war es erlaubt, den

wöchentlichen Einkauf zu erledigen, alle Flüge wurden gestrichen,

Züge sowieso, und kein Alkohol, kein Tabak durften mehr verkauft



werden. (Die restlichen Details kennt ihr auch aus Deutschland, ich

muss sie euch nicht aufzählen. 2020 ist gerade mal ein paar Monate

her, ihr wart vermutlich dabei.)

Er, das ist Chris. Ein Mann, den ich gerade mal einen Monat vorher

kennengelernt hatte.

»Kommst du mit?« Das war die Frage, ob ich ihn begleiten

wollte, auf das Stück Land seiner Familie, 1.800 Kilometer von

Kapstadt entfernt.

Nach 18 Stunden Autofahrt waren wir angekommen und in die

kleine Hütte gezogen. Während der ersten zwei Tage hatte ich auf

meinen Spaziergängen auf der Farm noch Angst vor Schlangen im

hohen Gras gehabt. Jetzt gerade, heute, fürchte ich mich

ausschließlich vor Amazon und den o�enen Bewertungen.

Ein befreundeter Autor hat mir erzählt, dass er die Kritiken

seiner Bücher nie liest. Daraufhin habe ich es getan und gedacht:

»… vermutlich besser so.« Kommentarspalten können ein grausamer

Ort sein. Vor allem dann, wenn nicht nur eine Figur oder ein

Charakter, sondern du selbst zwischen all den Worten steckst.

»Ich weiß noch nicht, ob ich es wirklich authentisch finde …«,

hatte zum Beispiel eine Pressevertreterin, nachdem sie einen Blick in

das Manuskript werfen durfte, geurteilt, und ich gedacht: Es ist so oft

das Leben, das die Kapitel und Wendungen schreibt, die dir in einem

Roman, wenn du sie noch einmal erzählst, niemand abnehmen

würde. Ich hatte es trotzdem versucht. Nur, um mir jetzt selbst nicht

mehr sicher zu sein, ob es mir gelungen war.

»Ich ho�e ja, dass sie am Schluss bereit für eine echte Beziehung

ist und es sich mit einem der Männer ernsthaft entwickelt, das fände



ich reif und erwachsen, denn diese leichtsinnige Singlefrau, die sich

immer wieder auf neue Dates einlässt und behauptet, all diese

Erfahrungen wirklich zu genießen, nehme ich ihr nämlich nicht so

ganz ab«, hatte die Kritikerin außerdem noch getippt.

Vermutlich wird sie bitter enttäuscht sein, denn mein erstes Buch

endet mit mir selbst. Nicht mit einer endlich gefundenen Beziehung,

nicht mit dem gängigen Ende eines Singleromans, in dem ich

entweder den kriege, den ich zu lange übersehen habe oder mich

gegen zwei entscheide, die beide nicht ganz passen. Ich bekomme sie

nicht, die zwei Hauptcharaktere, in die man sich verlieben könnte,

während man von ihnen liest. Einem entkomme ich. Den anderen

muss ich loslassen. Und trotzdem fühlt sich das letzte Kapitel nicht

wie ein Trostpreis an, wie ein Ende, das ich umschreiben muss, weil

mir die Darsteller in der letzten Minute doch noch ausgegangen sind.

Für mich ist es eine Befreiung, die pure Erkenntnis, die ich

tatsächlich erst in den letzten Monaten meiner Reise endlich gewann:

Ich habe auf 256 Seiten nicht vorrangig und schlussendlich

(vermeintlich) erfolglos nach tollen Männern oder Beziehungen

gesucht, sondern den Weg zu mir gefunden, in mein tiefstes

Innerstes.

Ich weiß jetzt, was ich will.

Ich weiß, was ich von der Liebe will; was ich durch all die

Erfahrungen, die ich manchmal kaum erwarten konnte und

manchmal unfreiwillig machen musste, über sie gelernt habe. Und

immer, wenn ich die letzten Sätze wieder lese, spüre ich dieses tiefe

Vertrauen in mir, das mich ausfüllt, das mir eine Richtung gibt, der



ich instinktiv folgen kann. Ich habe gelernt, dass ich keine anderen

Menschen, Freunde, Männer oder Orte mehr finden muss, die blind

verstehen sollen, was mich auszeichnet und wie man mich glücklich

macht. Bei diesem Gefühl bin ich selbst angekommen – und trage es

in mir. Überallhin.

»I am a small fish in a big, big blue sea and I

like it.«

– Billie Marten

Eigentlich ist es verrückt. Frauen, die nach einer längeren Weile als

Single eine neue Beziehung eingehen, werden beglückwünscht, haben

o�enbar ein paar weitere Stufen ihrer persönlichen Entwicklung

genommen und schlagen eine neue Seite auf. Frauen, die sich bewusst

gegen die Chance auf irgendeine Beziehung entscheiden, werden

hinterfragt. Als könnten sie in Wahrheit nur entweder unreif,

unglücklich oder aber unehrlich zu sich selbst sein.

Die Welt erwartet von allen »normalen« Menschen eben doch

noch, dass sie einander irgendwann finden (am besten, ohne zu

suchen, logisch), dass sie Beziehungen eingehen, dass sie

»ankommen« – und sendet damit gleichzeitig die Message, dass

etwas mit all denen, die es vermeintlich immer wieder ausschlagen

oder aber immer wieder scheitern, schlicht nicht stimmen kann.

Wenn man rein rechnerisch mehr als drei Versuche wagt und

trotzdem weiterhin »leer« ausgeht (als wären wir Hüllen, die andere

füllen sollen), kann da doch etwas mit den Erwartungen, den

Einstellungen oder gleich der ganzen Persönlichkeit nicht stimmen,

oder?



Wer mit über 30 noch Single ist, der ist entweder rebellisch,

narzisstisch oder egoman oder schlicht zu verkrampft auf der Suche.

Auf jeden Fall aber: nicht angekommen. Dabei bin ich mir sicher,

dass grundsätzlich jeder von uns längst weiß und fühlt, dass sein Wert

oder eben auch seine Entwicklung nicht von einem Partner abhängt.

Dass Singles genauso erfolgreich oder interessant, so erwachsen und

gefestigt sind wie ihre Freunde in Partnerschaften und sie nicht auf

einem schlechteren, weniger erfüllenden oder auf dem Weg in die

Sackgasse sind. Das ist ja keine Neuigkeit.

Und trotzdem müssen vor allem Frauen noch immer ihren

Singlestatus erklären, verteidigen oder generell gut gemeinte

Ratschläge veratmen. Es wird immer noch großflächig missbilligt,

eine alleinstehende Frau oder Person mit einer Vagina zu sein. Wer

Single wird, ist frei. Wer lange Single ist, muss auf der Suche sein.

Und wer zu lange Single bleibt, der scheint gescheitert?

Es gab Menschen, die sich wünschten, ich hätte das Ende um-

und mich näher an eine neue Beziehung herangeschrieben. Als würde

dieses Buch, in dem eine Frau über ihre Erfahrungen als Single und

ihre Sehnsucht nach Liebe schreibt, irgendwie an Wert verlieren,

wenn sie sie am Ende nicht mit Nathan oder Gustav findet. Es gab

auch Menschen, die fanden, dass dieses Buch mit dem ehrlichen,

ungeschönten Ende nicht genug Inspiration sein könnte und mehr

Ho�nung bräuchte, dass das schnell.liebige bald endet, dass bald

etwas bleibt. Ein Wort: niemals.

Ich rücke in den letzten Sätzen nicht dichter an den nächsten Mann

oder an die nächste Beziehung heran. Ich gehe meine eigenen



Schritte. Und ja, das klingt wie eine Floskel, aber es ist vielleicht eine

der intensivsten Lektionen überhaupt: sich nicht auf jemanden zu-

oder von jemandem wegzubewegen – sondern einfach nur sich selbst.

Ich warte nicht auf die Liebe, ich suche nicht nach der Liebe, ich finde

nicht die Liebe. Ich trage die, die ich wirklich brauche, bei mir. Aber

jetzt das Wichtigste: Ich will trotzdem noch so, so viel mehr von ihr,

in all ihren Facetten. Ich war nie näher an ihr und mir dran.

Das ist der Punkt, an dem mein erstes Buch endet.

Das ist der Ton, mit dem ich weitergemacht,

weitergelebt und weitergeliebt habe. Nichts hat

sich daran geändert, als ich begonnen habe, am

zweiten Manuskript zu arbeiten.

Ich weiß noch nicht, nach wie viel mehr Liebe

ich hier, auf dieser Farm, mit diesem Mann,

greifen kann. Ich kenne ihn erst seit zwei

Monaten, seit vielleicht sieben Dates, aber ich

habe gar nichts zu verlieren. (Außer meine Nerven,

das hier ist ja trotzdem immer noch der Tag, an

dem mein erstes Buch erscheint.)

Ich habe jetzt und hier noch immer keinen

festen Plan, ich habe ja noch nicht einmal genug

Empfang, aber ich habe Antworten.

Ich, Liebe. Punkt. Aber von vorn …



Begin again

Wir rollen langsam um die letzte Kurve, behäbig,

leicht wankend. Dann halten wir inne, bleiben kurz

stehen, als würden wir Luft holen, als müsste sich

ein Schalter umlegen, als müsste jemand eine

Entscheidung treffen – und starten. Wir nehmen mit

jedem Meter mehr Kraft auf, brauchen die Strecke

bis zu ihrem Ende auf, bis wir schließlich abheben

können. Wir sind nicht federleicht, wir haben viel

Gepäck dabei. Aber: Wir sind in Bewegung.

Es gibt Menschen, die gehen zwölf Stunden durch einen Kampf.

Manche mit ihren Ängsten, andere mit ihrem Sitznachbarn oder

diversen Rückenlehnen. Für mich ist es jedes Mal einfach ein langer

Sonntag mit, zugegeben, weniger Beinfreiheit, aber gutem Service. In

regelmäßigen Abständen bekommt man Snacks oder einen Drink

gebracht, das Essen hat die gleiche Qualität wie die der erreichbaren

Lieferdienste in Eimsbüttel, und ich habe endlich mal wieder Zeit, ein

paar neue Filme zu schauen – oder alte wiederzuentdecken. Ich liebe

Langstreckenflüge. Ganz im Ernst. Wenn man die sperrigen Ko�er,

das Umsteigen, die eventuellen Verspätungen und die drängelnde

Menschenschlange am Gate hinter sich hat, wenn die schwere Tasche

(die aufgrund meiner Kameraausrüstung und meines Laptops, der

Ladegeräte, der Bücher und Notizhefte, die ich immer dabeihabe,

sicher wieder zwölf Kilogramm wiegt, obwohl es maximal acht sein



dürfen) sicher verstaut und der Fensterplatz meiner ist, entspanne ich

mich.

Ich bin auf dem Weg nach Kapstadt. Mal wieder, schon wieder,

endlich wieder. Vor zwei Jahren saß ich zum ersten Mal mit

Übergepäck in diesem Airbus, lebte drei Monate am Kap – und auch

wenn ich es noch immer nicht ganz laut sage, habe ich damals schon

beschlossen, irgendwann mal ganz zu bleiben. Nicht unbedingt in den

nächsten fünf Jahren, aber irgendwann. Für den Moment fühlt es sich

noch richtig an, hier für ein paar Monate zu überwintern, mir

langsam ein zweites berufliches Standbein aufzubauen und trotzdem

die Verbindung nach Deutschland zu halten. Wenn ich irgendwann

den zweiten Fuß nachziehe, den Dackel und einen Container packe,

um meinen Lebensmittelpunkt nach Südafrika zu verlegen, will ich

sicher sein, dass ich es hier drüben scha�e. Vor acht Wochen habe ich

mit meiner Freundin Maggs ein kleines Start-up gegründet, das

kleine, individuelle Weintouren anbietet. Nicht die Art, bei der du viel

über Wein wissen musst, um dich vor dem Sommelier nicht zu

blamieren, und dann, nachdem die ersten Fragen in die Runde

gestellt werden, dich und dein Glas in der hintersten Ecke versteckst.

Sondern die, bei der ein paar Menschen einen Tag lang gemeinsam

über die Winelands touren, in entspannter Atmosphäre miteinander

anstoßen, neue Weinsorten und lokale Produkte auf den Farmen

probieren, die Landschaft und einen gemeinsamen Lunch zwischen

Weinstöcken genießen und vor allem eines in sich aufsaugen dürfen:

das ganz besondere Lebensgefühl von Südafrika.

Die Idee dafür hatten wir schon lange, aber erst im November,

kurz vor Weihnachten, machten wir bei einem langen Telefonat und



zwei Gläsern Wein auf jeder Seite Ernst. In zwei Wochen starten wir

mit unserer ersten Tour, die ausverkauft ist. Bis in den April hinein

soll unsere erste Saison laufen – und ein Test dafür sein, was wir aus

we need glasses irgendwann mal entwickeln könnten.

Mein Manuskript für schnell.liebig habe ich noch vor dem

Jahreswechsel abgegeben. Während ich auf dem Weg über den

afrikanischen Kontinent hin zu seinem südlichsten Teil bin, liegt es

bei einem Korrektor, wird in vier Wochen dann in den Satz gebracht

und schließlich gedruckt. Bis dahin bleibt mir Zeit. Zeit, mich

auszuprobieren, Zeit, mir Gedanken über meine nächsten Schritte zu

machen.

Als ich im vergangenen September zuletzt nach Kapstadt gereist war,

hatte ich vor allem einen Weg zurück gewollt (auch wenn ich es vor

allen anderen und auch mir selbst als die Suche nach einem

Abschluss getarnt hatte): Zurück zu dem letzten Mann, in den ich

mich verliebt hatte, der sich in mich verliebt hatte, nur um dabei zu

bemerken, dass er eigentlich noch eine andere liebte – und schließlich

zu ihr zurückkehrte. Seit unserer letzten Begegnung auf dem Old

Biscuit Mill Market hatte ich nie wieder von ihm gehört. An

Weihnachten schickte ich ihm um kurz vor Mitternacht, während ich

in der Dunkelheit in meinem geparkten Auto vor meinem Elternhaus

saß, noch einmal eine Nachricht – vor Pathos triefend, hochemotional

und am Ende absolut unnötig. Natürlich hat er nicht geantwortet,

hätte ich auch nicht.

Nathan und Tansy waren glücklich. Ich war nur ein kleiner Teil

seiner Vergangenheit, eine Lücke im Lebenslauf ihrer Beziehung, die



irgendwann verschwimmen und schließlich ganz verschwinden

würde. Ich wusste das. Seit Monaten, ich hatte uns längst genug

betrauert, hatte ich es akzeptiert. Und wollte trotzdem noch einmal

ganz sichergehen, dass es wirklich vorbei war. Es ist nämlich so:

Wenn dein Herz erst einmal vor jemandem liegt, fällt es nicht schwer,

für die Zugabe noch mal in alle Taschen zu greifen und nachzusehen,

ob du nicht doch noch ein bisschen Sehnsucht und Gefühl findest, das

du für ein letztes bisschen Glitzer draufstreuen könntest wie ein

Zauberkünstler, der längst weiß, dass sein letzter Trick nicht zündete,

aber zumindest auf ein bisschen leisen Applaus ho�t, bevor er

wirklich final von der Bühne abtritt.

Die Stille hatte ich verdient. Und sie tat mir gut.

Ich war für niemand anderen als mich in dieses Flugzeug gestiegen.

Am anderen Ende der Welt gab es niemanden, den ich jagen musste

oder der auf mich warten würde. Ich war nicht auf der Flucht, ich war

nicht am Ziel. Ich war einfach unterwegs.

Als die Stewardess mich nach meinem Getränkewunsch fragt, bestelle

ich einen Gin Tonic.

Für manche mag das der Drink sein, den sie zwischen 2016 und

2018 einfach zu oft getrunken haben. Für mich ist er ein Ritual. Auf

jedem Flug ins oder aus dem Land heraus bestelle ich Gin Tonic. Seit

meinem ersten Besuch in Südafrika (damals fotografierte ich als

Reisejournalistin eine einwöchige Safari durch das Wildreservat von

Madikwe), bei dem wir den Drink im Sonnenuntergang, mit Blick auf

eine Elefantenherde, die ungestört an uns vorbeizog, tranken,

schmeckt Gin Tonic für mich nach Afrika und nach einer der besten



Erinnerungen überhaupt. Auf dem Rückflug hatte ich die Zeit genutzt

und mehr als achthundert Aufnahmen gesichtet und vollkommen

überwältigt über dieses Land nachgedacht, das zu keinem Zeitpunkt

auf meiner bucket list gestanden hatte, aber damals, nachdem ich nur

einen Funken davon erleben durfte, schon so viel in mir bewegte.

Ich weiß noch genau, welchen Film ich damals sah – und seitdem

immer wieder schaue, vor allem dann, wenn ich ein bisschen

Inspiration suche, die sich mir nicht aufdrängt, aber trotzdem immer

wieder tri�t. Begin again heißt der Film, in dem eine Songwriterin

mit gebrochenem Herzen einen Produzenten in einer Bar tri�t, der

gerade seinen Job und auch generell jede Richtung verloren hat.

Zusammen fangen sie neu an. Von ganz unten. Sie schreibt über ihren

Kummer und er nimmt ohne Budget in den Straßen New Yorks einen

Sommer lang ein Album mit ihr auf. Er weiß nicht, wie er es

verkaufen wird, ob es sich je verkaufen wird – aber er glaubt wieder

an etwas. Sie glaubt an gar nichts mehr, außer ihre Musik – und bleibt

genau deshalb.

»Can a song save your life?«, fragt der Film in seinem Untertitel.

Kann etwas so Kleines wie ein Song, den du nebenbei in einer Bar

hörst, wirklich dein Leben verändern, es sogar retten? Kann ein noch

so unscheinbarer Moment rückblickend der eine sein, nach dem du

zum Glück gegri�en hast? Der wirklich alles ändert, nachdem nichts

mehr zu ändern war? Kann der eine, anfangs kleine Schritt, den du

ohne echte Richtung machst, wirklich schon genug für einen

unerwarteten Anfang sein?



Die Antwort ist nicht sehr laut, der ganze Film ist es nicht. Er schreit

dir nicht entgegen, dass du alles noch einmal drehen kannst, wenn du

es nur willst. Du erwartest an verschiedenen Stellen und

Wendepunkten, dass jetzt ganz bestimmt die Dinge passieren oder

eintreten, die nun mal passieren würden oder eintreten müssten.

Denn das hier ist doch ein Film über die Liebe oder zumindest eine

Geschichte darüber. Und dann passiert das Gegenteil. Nicht weil das

Schicksal für die Protagonisten Greta oder Dan entscheidet – sondern

sie selbst. Sie steuern nicht den ganzen Film über darauf zu, ein

gebrochenes Herz mit dem Erstbesten (Versöhnung) oder

Zweitbesten (neue Liebe) zu flicken, sondern konzentrieren sich auf

ihre eigenen, kleinen Neuanfänge. Auch wenn das, was sie tun, nur

ein vages Ziel hat. Greta geht, ohne es zu planen oder zu lange

darüber nachzudenken, einen impulsiven, kreativen Prozess ein, der

vielleicht nicht viel mehr für ihr Leben bedeutet, als einen Sommer

lang Erinnerungen zu scha�en. Sie krempelt nicht ihr Leben um. Sie

macht keine harten Schnitte, sie fängt nicht einfach von vorne oder

neu an und liest sich mithilfe eines Ratgebers keine Skills für eine

völlig neue Sicht- oder Lebensweise an. Sie macht einen kleinen

Schritt. Und dann noch einen.

Nichts in diesem Film ist eine riesige Entscheidung, er erzählt

nicht von dem ganz großen Feuerwerk, das wir als Belohnung

bekommen, wenn wir unsere verlorenen Pläne über den Haufen

werfen und bereit sind, sie anzuzünden.

Begin again ist wie ein tiefer Atemzug, wie frische Luft in der Lunge.

Und er bringt dieses Gefühl mit, dass kleine oder wichtige

Neuanfänge jederzeit möglich sind. Und dass du immer dann, wenn



du das Gefühl hast, dass das nicht so ist, wenn du glaubst, generell

nichts mehr an deinem eigenen Leben ändern zu können – es erst

recht tun solltest.

Die Dinge, die den Unterschied machen, passieren nicht irgendwann,

sondern unterwegs. Und genau darauf freue ich mich, wenn ich in ein

paar Stunden lande, ins Auto steige und vor der kleinen Wohnung

parke, von der aus ich über die Kloof Street schauen kann. Ich freue

mich auf alles, was in den nächsten Monaten kommt. Auf die Dates,

die ich wieder haben werde, die Menschen, die ich kennenlerne, die

Türen, an denen ich vorbeikommen könnte. Ich spüre Vorfreude auf

das Unbekannte. Ich habe Lust darauf, den nächsten Mann, den

Ausgang von meinem nächsten Samstag oder den nächsten ersten

Kuss noch gar nicht kennen zu können.

Endlich wieder.



Warum wir aufhören müssen, uns finden zu
lassen

Paul ist Musiker. Hauptberuflich. Und ich übertreibe nicht zu seinen

(oder meinen) Gunsten, wenn ich an dieser Stelle erwähne, dass er

wie eine Kombination aus Freddy Mercury und Harry Styles aussieht,

als er auf mich zukommt: Die Ärmel seines Shirts nach oben

gekrempelt, die Haare zurückgeworfen, die Hände hat er in die

Hosentaschen gesteckt und mit seinen dunkelgrünen Chucks gerade

noch eine Zigarette ausgetreten.

Natürlich hat er lange Locken und ein instinktives Autoritätsproblem,

natürlich habe ich ihn getindert, natürlich war er eine

Impulsentscheidung, natürlich gehen wir noch am gleichen Abend

ein Bier trinken. Das hier ist eine Verabredung, um nach Monaten der

absoluten Pause den Staub von mir, meinem signature outfit

(Jeansjacke, das eine Blumenkleid) und meiner eigenen

Datingroutine zu klopfen. Daten, das musst du immer wieder lernen

oder zumindest immer mal wieder hinterfragen, was genau du

eigentlich von so einem Abend willst, damit er Spaß macht und sich

leicht und unbeschwert anfühlt. Denn ganz egal wo du hinwillst – das

ist immer der Anfang. Eine gute Zeit, kein Krampf, kein Kampf.

In Hamburg hatte ich meine kurzen Wintertage am Schreibtisch oder

mit meinem Hund in den Parks verbracht. Ich hatte mit jedem



Kapitel, das ich schließlich abgab, ein paar mehr Türen geschlossen,

durchgeatmet und weitergemacht. Ich hatte nie entschieden, dass ich

eine Pause von Dates oder Männern bräuchte, ich hatte mir nicht

auferlegt, mich nicht zu verlieben oder jeder Chance darauf aus dem

Weg zu gehen. Die letzten Monate mit mir – ganz allein – passierten

unterbewusst und vielleicht auch weil ich nicht das eine wollen und

nur das andere geben konnte. Ich hätte nichts investieren, aber

trotzdem alles fühlen wollen. Und das ist eine toxische Rechnung, die

nie aufgeht. Wenn du eigentlich noch den einen willst, aber ein

anderer trotzdem dich wollen soll – führt das in der Realität nur dazu,

dass dir umso bewusster wird, wie sehr du vermisst, was du nicht

haben kannst. Menschen sind keine Pflaster. Oder sollten keine sein.

Ich war gerade erst zu einem gemacht worden. Und es hatte gedauert,

vielleicht genau diese Zeit gebraucht, mein eigenes Herz sich von

dieser Erfahrung erholen zu lassen.

Denn jetzt wollte ich ein Date. Mehr nicht und genau das. Eine

Bar, ein Mann, eine Frau, vielleicht zwei Bier und ein gutes Gespräch.

Das Gefühl, einem völlig Unbekannten von mir zu erzählen, von ihm

zu hören und in unserer Konversation nach diesem bisschen Chemie

zu suchen, das den Unterschied ausmacht. Ich wollte es auf mich

zukommen lassen, ob wir nach einem Drink getrennt zahlen oder

noch eine zweite Runde bestellen. Ob wir noch vor zehn Uhr oder

nach Mitternacht nach der Rechnung fragen. Ob ich mir ein Uber

rufe oder wir gemeinsam die vierhundert Meter bis zu meinem

Apartment laufen. Ob ich ihn vor der Haustür nur kurz umarme oder

noch ein bisschen länger in seiner Nähe hängen bleibe, bis wir uns

küssen. Ob der Kuss endet oder dauert und dauert und dann

intensiver wird. Ob seine Hände an meiner Taille bleiben oder er in



meinen Nacken greift. Ob ich mich dann von ihm löse, ein paar

Zentimeter zwischen uns bringe und allein den Code eintippe, der

meine Haustür ö�net, oder ob ich ihm in die Augen schaue, ihn mit

einem Blick herausfordere und abwarte …

Paul zögert, die Lederjacke von meinen Schultern zu nehmen, die er

mir eben auf dem Weg nach Hause geliehen hat. Aber er zögert auch,

noch einen Schritt auf mich und meine Haustür zuzumachen. Von

einem Moment auf den anderen wirkt er nicht mehr wie dieser

unangepasste Künstler, der aus der Einöde von Bloemfontein nach

Kapstadt geflohen war, um hier Musik zu machen, seine Welt, seine

Einflüsse und seine Inspiration zu vergrößern und um mit seiner

Jazzband nachts in Klubs zu improvisieren, statt mit einer Gitarre auf

Hochzeiten den immer gleichen Ed-Sheeran-Song zu spielen. Eben

noch war er der Typ, der den Barkeeper mit einem Handschlag und

einer Umarmung begrüßt hatte, ungefragt Tequila bestellte, der

seinen Arm die gesamte Zeit über auf meiner Rückenlehne liegen

ließ, seinen Platz einnahm – und auch mich. Zwei Stunden lang hatte

ich ihm zugehört und es genossen, dass er so viel zu erzählen hatte,

dass er es uns so leicht machte, dass unsere Themen in

unterschiedlichste Richtungen ausuferten, dass wir nicht für einen

Moment im Small Talk hängen blieben. Ich fand Paul spannend. Jetzt

auf einmal fand ich ihn still. Sehr still.

»Hör zu, ich würde gerade super gern einfach mit dir nach oben

kommen, aber ich muss dir da noch was sagen … und ich weiß jetzt

gar nicht wirklich, wo ich da anfangen soll«, beginnt er vorsichtig,

verlagert sein Gewicht vom einen auf das andere Bein, wartet meine



Reaktion ab, als würde sie beeinflussen, wie seine Geschichte gleich

weitergeht.

Ich zucke mit den Schultern, weiß was jetzt kommt, verkürze den

Dialog.

»Du hast eine Freundin.«

»Nein …«

»Du hast eine Ex-Freundin, in die du noch verliebt bist?«

»Oh, Gott, nein.«

»Du hast Kinder?«

»Nein, man … wie kommst du denn darauf?«

»Nenn es Instinkt, oder vielleicht auch Erfahrung …«

»Ich hab da bei einer Sache gelogen. Aber ich habe keine Kinder

und ich bin auch nicht verheiratet oder so …«

»Was bist du dann? Auf Bewährung? Ist das hier eine Henri-van-

Breda-Situation?«*

»Ich bin kein Mörder, okay? Ich bin einfach nur nicht 25 Jahre

alt …«

»Sondern?«

»Ich bin 19.«

***

Okay, das war neu. Ich hatte schon ein Date mit einem Mann, der ein

paar Minuten nach dem Sex zu weinen begann, weil er seine Ehefrau

so vermisste. Dass es überhaupt eine gab und sie sich erst vor zwei

Wochen von ihm getrennt hatte, erfuhr ich erst in diesem Moment.

Ich hatte schon einmal ein Abendessen mit dem abgehalfterten Star

einer ehemaligen Boyband durchgestanden, zwischen dessen realer



Ausstrahlung und den (Presse-)Bildern, die er auf Tinder benutzt

hatte, in etwa der Marianengraben hätte passen können. Ich war

belogen worden, wenn es um Jobs ging, um Ex-Freundinnen,

generell, wenn es sich um den emotionalen Zustand nach einer

Trennung handelte. Ein Typ hatte mir sogar mal erzählt, er hätte zwei

Jahre für die Navy gedient, während er eigentlich schon in einem

Tretboot seekrank wurde. Aber ich hatte noch nie einen Mann

geküsst, der sich sechs Jahre älter gemacht hatte, als er war. Ich hatte

generell noch nie einen Mann gedatet, der zehn Jahre jünger war als

ich.

(Ich habe das Gefühl, es ist eigentlich unnötig zu erwähnen, aber

der Vollständigkeit halber: Es blieb mein einziges Date mit Paul.)

***

»Lass mich kurz zusammenfassen: Kate hat ihren Anwaltstitel

bekommen, ihr habt ein Business gegründet, ich wandere nach

Indonesien aus, Maggs und ihr Freund sind zusammengezogen. Kate

und ihr Freund sind zusammengezogen. Ich bin weiterhin Single –

oh, und Lina hat vor ein paar Tagen einen Teenager geküsst. Fehlt

noch was?«

Es ist der klassische Brunch in Kapstadt: ein Tisch draußen in

der Sonne, breakfast cocktails, Rührei oder Omelett und zwölf

angerissene Gesprächsthemen in den ersten dreißig Minuten.

Ich habe die girls seit Monaten nicht gesehen. Von Maggs höre

ich täglich, und auch Kate ist zu einem Teil meines Lebens geworden,

aber alle anderen Bekanntschaften in Südafrika leben immer erst

dann wieder wirklich auf, wenn ich im Land bin. Während meiner



Zeit in Deutschland sind wir auf den sozialen Netzwerken in Kontakt,

aber um uns wirklich voneinander zu erzählen, fehlt dann doch

meistens entweder die Zeit oder auch einfach die Nähe. Mein erster

Samstag zurück in der Stadt wird darum zum Catch-up-Date.

Jana wickelt ihr Besteck aus der Serviette und nimmt noch einen

Schluck aus ihrem Glas, während ich von meinem Date erzähle.

»Er war kein Teenager, als ich ihn geküsst habe. Da war er noch 25!«

»Red es dir nur ein, wenn es dir damit besser geht«, Maggs

nimmt einen Schluck aus ihrem Glas und schüttelt lachend den Kopf.

»Vielleicht suchst du ja auch einfach an der falschen Stelle oder dir

eben immer die falschen Männer aus …«, will Jana gerade ansetzen,

aber Kate unterbricht sie:

»Das sind ja nun keine News. Ein Wort zu Linas

Männergeschmack: Aroma-Jesus.«

»Entschuldigung, was?«, werfe ich noch ein, aber gehe in dem

Gelächter der Gruppe unter.

»Oh mein Gott, nie hat es jemand besser beschrieben!« Maggs

wischt sich die Tränen aus den Augen.

»Es ist wahr. Jeder Typ, den du in den letzten zwei Jahren gedatet

hast, hatte lange, dunkle Haare, eine schmächtige Gestalt und sah

generell aus, als würde er morgens frisch gepflückte Kräuter erst zu

einem Cleansing-Ritual und dann zu einer belebenden Haarkur

verarbeiten. Jeder von denen wurde von der Welt irgendwie noch



nicht ganz verstanden und hatte irgendein Leiden, bei dem du ihm

auch nicht helfen konntest.«

»Gustav hatte die Drogen, okay, aber Matt hatte kein Leiden?«

»Seine Karriere.«

»Sein Ego.«

»Seinen eingefrorenen Trustfonds.«

»Okay, aber Nathan …«

»Seine Ex.«

»Punkt für euch.«

»Aber jetzt mal ehrlich. Vielleicht brauchst du einen Cut.«

Jana zieht eine Stange Sellerie aus ihrer Bloody Mary und zuckt

mit den Schultern.

»Den hatte ich doch …«

»Nein, ich meine, vielleicht musst du dich einfach mal

zurücklehnen, nach keinem Mann auch nur die Augen o�en halten

und gucken, was passiert, wer dich findet. Du weißt schon, absolut

nichts und niemanden suchen, ganz o�en annehmen, was auch

immer auf dich zukommen mag und dabei etwas total Unerwartetes

erleben …«

»Das tri�t vielleicht auf Indonesien und das backpacking zu. Ich

meine, nicht genau zu wissen, wo du bist oder wohin du als Nächstes

willst, ist sozusagen die Essenz von einer Reise, von einem

Abenteuer – aber wenn es um Beziehungen geht, klingt diese

grenzenlose Freiheit für mich eher nach maximaler

Fremdbestimmung.«

»Meine Freundin Charly zum Beispiel hatte beschlossen, erst

einmal Single zu bleiben und das Jahr nach der Uni für neue



Erfahrungen zu nutzen, aber dann hat sie im letzten Festivalsommer

auf dem Rocking the Daisies auf einmal Jack getro�en und …«

»… und seitdem ist alles ganz anders gekommen und statt der

neuen Erfahrungen, nach denen sie suchen wollte, lebt sie jetzt

einfach die, die er machen wollte? Das ist doch genau das, was ich

meine.«

Ich führte dieses Gespräch nicht zum ersten Mal und ich habe sicher

schon Hunderte Artikel über »glückliche, moderne« Beziehungen

oder »erfolgreiches« Dating gelesen, die immer ungefähr den

gleichen Beginn hatten: Ich wollte eigentlich Single bleiben./Ich

wollte mich eigentlich auf meine Karriere konzentrieren./Ich wollte

eigentlich ins Ausland gehen und ein paar Monate reisen./Ich hatte

eigentlich die Ho�nung schon aufgegeben, aber dann kam er und

alles war anders.

Was ist das für eine moderne Rettungsfantasie, die wir da

einander erzählen, und warum muss eigentlich immer alles anders

sein, sobald irgendein Mann auf der Bildfläche auftaucht?

Als ginge es in der Liebe darum, dass irgendjemand kommt, uns

an die Hand nimmt und in irgendeine Situation schiebt, die wir gar

nicht erwartet oder erdacht haben, aber jetzt einfach mal so an- und

schließlich übernehmen.

Warum muss der Mensch, der uns glücklich macht,

immer alles, was wir eigentlich wollen, umwerfen

und eine neue Richtung festlegen?

Wir müssen unbedingt aufhören, uns finden zu

lassen.


