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Kapitel 1 Der Schnee

Es war einer der seltenen Tage im Winter, an denen das Wetter
der Jahreszeit gerecht wurde. In Filmen sah Schnee immer so
romantisch aus. Sachte fielen die Flocken zu Boden, wiahrend
das Liebespaar, das wie aus dem Modekatalog angezogen war,
sich in den Armen lag und einander schmachtend in die Augen
sah, ehe die Szene dann im finalen Kuss endete.

In der Realitat peitschte mir der nasskalte Schnee ins Gesicht,
der mein Make-up verschmierte und mir somit einen echten
Waschbaren-Look verlieh. Meine Finger warteten derweil
vergeblich auf Blutzufuhr, was auch daran liegen konnte, dass
die Einkaufstiiten mit jedem Meter ein Kilogramm Gewicht
zuzunehmen schienen. Meine Fufde badeten im Eiswasser, da
meine Schuhe schon nach der ersten Strafdenkreuzung ihren
Impragnierschutz aufgegeben hatten. Ich hatte definitiv schon
bessere Tage gesehen, und die Zeiten, in denen ich mich
euphorisch tiber Schnee gefreut hatte, lagen auch ein paar
Jahre zuruck. Mittlerweile war ich erwachsen genug, um zu
wissen, dass aus der weifSen Pracht ekliger Matsch werden
konnte.

Endlich erkannte ich hinter dem Schneeflockenwirbel die
Nummer 5 an der blauen Aufienmauer des viergeschossigen



Hauses. Mit dem Ellenbogen betatigte ich die Klingel und stief3
beim Surren die TlUr mit dem Ricken auf.

Ein Grund, warum ich fiir meine Oma immer die Einkaufe
tatigte, war die Abwesenheit eines Fahrstuhls. Insbesondere fir
eine 82-jahrige Dame konnten zwei Stockwerke dem Aufstieg
des Mount Everest gleichen. So, wie ich momentan aussah,
konnte man vermutlich ebenfalls denken, dass ich gerade vom
hochsten Berg der Welt kam. In meinen Haaren klebten
Eiskristalle, und ich war mir sicher, dass meine Wangen roter
waren als die von Pikachu.

»Kleines, du siehst ja ganz durchgefroren aus!«, bemerkte
meine Oma, als sie mich sah. Wie immer wartete sie schon an
der offenen Tur auf mich. Sie driickte mir fliichtig einen Kuss
auf die Wange und nahm mir eine Tite der Einkaufe ab.
»Komm schnell rein! Ich hole dir warme Sachen und mache dir
einen Tee.«

Sie humpelte mit ihrem kiinstlichen Huiftgelenk zurick in die
Wohnung. Oma Trude war wirklich eine Oma, wie man sie aus
Bilderbuchern kannte. Ihre krausen, grauen Haare hatte sie
sich zu einem Dutt zusammengebunden, die Beinbehaarung
war von einer halb durchsichtigen Strumpfhose nicht komplett
verdeckt, und ihr Kleid mit Blimchenmuster fiel bis knapp
uber die Knie. Tiefe Falten im Gesicht liefSen erahnen, dass ihr
Leben nicht nur aus Zuckerschlecken bestanden hatte.

Kaum hatte ich ihre kleine Zweizimmerwohnung betreten,
durchflutete mich ein angenehmes Gefiihl von Warme. Meine



Haut begann zu kribbeln, als wiirden Ameisen dort ihr
Hauptquartier zu bauen beginnen. Neben der Warme erreichte
mich aber auch der typische Geruch meiner Oma, der sich aus
Keksen, Kaufhausparfum und einem Hauch von Pfefferminze
zusammensetzte.

Ich schliipfte aus meinen Schuhen und brachte die restlichen
Einkiufe in die Kiche, wahrend Oma schon Wasser aufsetzte.
Meine nassen Fufse hinterliefSen Spuren auf dem dunklen
Teppich.

»Fruchtetee?«, erkundigte sie sich und holte meine
Teddytasse aus dem Schrank, die ich schon seit meinem fiinften
Geburtstag vorgesetzt bekam.

»]Ja, hort sich gut an«, murmelte ich und hauchte warme Luft
zwischen meine Handflachen.

Dann griff ich nach dem Eisbergsalat, der Gefahr lief, aus der
Tute zu fallen. Doch eine Hand legte sich auf meine Schulter.

»L.ass nur! Ich mach das schon. Warm dich erst einmal auf,
Kind!«

»Aber ...«

»Kein Aber! Ich bin vielleicht alt und habe einen faltigen
Korper, aber ich schaffe es noch, meine Einkdufe in den
Kiihlschrank zu legen, liefS Oma mich mit einem sanften
Lacheln wissen. Sie verwies auf den Holzstuhl direkt an der
Heizung. »Na los! Setz dich!«

Da durch meine Adern mittlerweile Sorbet statt Blut floss,
nahm ich das Angebot dankend an.



»Es hort gar nicht mehr auf zu schneien«, bemerkte Oma und
sah aus dem Fenster, wo die Schneeflocken einen wilden Tanz
auffuhrten. Nachdenklich nickte ich und sah zu, wie eine fette
Flocke gegen die Scheibe klatschte, dort kleben blieb und dann
langsam schmolz.

Oma stellte mir den dampfenden Tee vor die Nase. Selten
hatte ich mich so sehr tiber dieses Heifdgetrank gefreut.

»Gibt es bei dir etwas Neues?«, erkundigte ich mich und
nippte vorsichtig. Sofort verbrannte ich mir die Zunge. Beim
Teetrinken wurde mir meine Ungeduld jedes Mal zum
Verhangnis.

»Das Ubliche. Edith muss am Knie operiert werden, und
Heinz nimmt durch die Chemo immer mehr ab. Es geht ihm
wirklich nicht gut.«

Ich schaute mitleidig drein.

»Du hast ihn ja schon lange nicht mehr gesehen. Er ist nur
noch Haut und Knochen. Es ist wirklich schrecklich«, fuhr Oma
fort.

Je mehr Zeit ich mit meiner Oma verbrachte, desto mehr
machte mir das Alterwerden Angst. Ich hatte manchmal das
Gefuhl, dass man sich nur von einer Krankheit zur anderen
hangelte. Und irgendwann kam dann halt die letzte, die einen
ins Grab brachte. Doch bis dahin war es ein Leidensweg aus
Spritzen, Pillen, Operationen, Infektionen und Chemos. »Und
deine Hufte?«, fragte ich wie immer.



»Ach, na ja, es muss«, kam die tibliche Antwort. »Erzahl
lieber, was es bei dir Neues gibt? Da ist das Leiden noch nicht so
grofs.«

Wenn sie wisste. Bei mir litt nicht die Hiifte, sondern das
Herz. »Leon und ich sind nicht mehr zusammeng, sagte ich kurz
und knapp. Beim Pflasterabziehen war das schliefdlich auch die
schonendste Variante. Vielleicht klappte es ja auch bei Omas.

»Nein!!l«, kam es erschrocken uber ihre Lippen, und sie
schlug die Hande vor den Mund. Sie tat fast so, als héatten
zwischen Leon und mir zwanzig Ehejahre und drei Kinder
gelegen. In Wirklichkeit waren es acht Monate und vier Tage
gewesen.

»Doch«, behielt ich die Ruhe.

»Aber er war doch so ein guter Junger. Weif$t du noch, wie er
fur mich die Fenster geputzt hat?«

»Ja, Oma. Ich erinnere mich.«

»Oder wie er meinen Fernseher angeschlossen hat?«

»Ja, Oma. Auch das habe ich nicht vergessen.«

Ihr Ausdruck war ratlos, wodurch ihr Gesicht noch mehr
Falten schlug als sonst. »Aber warum hast du diesen netten
Jungen dann gehen lassen?«

»Woher weifdt du denn, dass ich Schluss gemacht habe?«

Sie verengte ihre Augen. »Hast du das denn nicht?«

Ich seufzte. Eigentlich hatte ich nicht so ins Detail gehen
wollen. »Doch, habe ich, aber ich war nicht schuld. Er ist nicht
immer der nette Typ, der er vorgibt zu sein.« Genau genommen



war er sogar ein richtiges Arschloch, der mit Gefiihlen spielte,
als waren sie Schachfiguren.

»Tatsachlich? Was hat er getan?« Oma setzte sich nun neben
mich und sah mich mitleidig an.

Ich schiittelte den Kopf.

»Du willst nicht daruber reden?«, schloss Oma scharfsinnig.

»Nein, ehrlich gesagt nicht.«

Es folgte ein liebevolles Schulterklopfen. »Ist in Ordnung. Wie
du magst«, reagierte sie gewohnt einfithlsam. »Tut mir leid,
dass es zwischen euch nicht so gelaufen ist, wie du es dir
vorgestellt hast, Schatzchen.« Sie schenkte mir ein
aufmunterndes Lacheln, bei dem ihre gelben Zahne zum
Vorschein kamen.

»Manchmal denke ich, ich werde nie jemanden findenc,
sprudelte es nun doch aus mir heraus, und ich bereute es
sofort. »Der Mann meiner Traume sollte ein echter Gentleman
sein, aber so etwas gibt es heutzutage gar nicht mehr.
Manchmal wiinschte ich echt, dass ich zu deiner Zeit grofs
geworden ware.«

Oma lachte leise und sah dabei irgendwie niedlich aus. Wenn
sie die Mundwinkel hob, hatte sie immer noch etwas von einem
frechen, jungen Madchen.

»Die Manner waren fruher wirklich echte Gentlemeng, sagte
sie mit vertraumtem Blick, und ich fragte mich, ob meine Oma
friher die Herren um den Finger gewickelt hatte. »Das kann ich
nicht abstreiten. Dein Opa hatte niemals zugelassen, dass ich



eine Offentliche Tur selbst 6ffne oder mir den Mantel allein
anziehe. Aber es war eine andere Zeit. Dafiir mussten die
Frauen auch den Haushalt allein schmeifien und sich um die
Kinder kimmern. Damals ware es undenkbar gewesen, dass
ein Mann ein Kind wickelt oder die Wasche wascht. Das war
halt Frauensache. Es ist also nicht alles schlechter geworden.«

Ich verzog das Gesicht, wahrend ich die Finger um meine
heifde Tasse Tee schlang und zusah, wie Dampfwolkchen nach
oben stiegen. Ich konnte das kunstliche Fruchtaroma riechen.
Auch wenn ich versuchte, Leon zu verdrangen, geisterte er die
ganze Zeit durch meine Gedanken. Wir hatten viele schone
Momente gehabt, und diesen trauerte ich hinterher.

»Das wird schon, Kleines«, versuchte Oma meine Laune zu
heben. »Du bist noch jung, und irgendwo da draufden lauft dein
Traummann herum und fragt sich, was nur aus den gut
erzogenen Ladys von damals geworden ist, die ihren
Grofsmiuttern noch die Einkdufe nach Hause brachten.«

Tatsdchlich schaffte sie es, mich zum Licheln zu bringen.
Dann vibrierte mein Handy. Ich sah Sophias Namen
aufleuchten.

»Du wirst ihn aber nicht finden, wenn du standig an diesem
Ding hangst!«, mahnte Oma.

Handys waren in ihren Augen das Werk des Teufels, das die
gesamte Gesellschaft zerstorte. Und sie wurde nicht mude, mir
vorzuwerfen, dass ich von dem Teufelsding abhangig war.

»Tu ich doch gar nicht!«



Sie zog nur abwertend ihre Augenbrauen hoch, wahrend ich
mein Handy in der Tasche verschwinden liefs, ohne die
Nachricht gelesen zu haben. Manchmal wunschte ich, dass alte
Leute ihre Augen nicht vor moderner Technik verschliefSen
wiurden. Diese Scheuklappen verhinderten die Erkenntnis, wie
praktisch so manche moderne Errungenschaften waren. Meine
Oma konnte sich schliefdlich ihre Einkaufe einfach online
bestellen und nach Hause liefern lassen. Ich hatte schon so oft
versucht, ihr die Vorteile zu erldutern, doch immer wieder
verhielt sie sich wie ein trotziges Kleinkind, dem man
weismachen wollte, dass Rosenkohl etwas ganz Leckeres war.
Ohne es probiert zu haben, wurde es einfach verweigert.

In meiner Tasche vibrierte mein Handy erneut.

»Ist das Leon?«, fragte Oma neugierig.

Ich zuckte mit den Schultern. »Kann schon sein.« Es ware
heute nicht das erste Mal, dass er es versuchte. »Aber er ist
Geschichte.«

Plotzlich sah Oma zerbrechlich aus, und ich wusste, dass sie
gerade an Opa dachte. Auch er war Geschichte, jedoch auf eine
ganz andere Art und Weise. Bei Oma reichten Kleinigkeiten aus,
um Erinnerungen auszuldsen. Es war schon funf Jahre her,
aber ich hatte nie das Gefiihl gehabt, dass Oma jemals liber
seinen Tod hinweggekommen war. Wie sollte man auch uber
die Liebe seines Lebens hinwegkommen? Bis heute konnte ich
mir diesen Verlust nicht vorstellen. Ich hatte meinen Opa nur



zwOlf Jahre gekannt. Bei ihr waren es fiinfzig Jahre gewesen.
Ein halbes Jahrhundert.

»Willst du tiber ihn reden?«, hakte ich vorsichtig nach.
Manchmal taten wir das. Wenn sie ihn zu sehr vermisste,
erzahlte sie mir von ihren schonsten gemeinsamen
Erinnerungen. Ich liebte diese Geschichten, denn sie waren aus
einer anderen Welt. Einer Welt, in der sich alles so perfekt
anhorte. Als die Manner den Frauen noch den Hof gemacht
hatten.

Oma schiittelte tapfer den Kopf. »Nein, ist schon gut. Heute
nicht. AufSerdem weifs ich, dass du bald wieder losmusst. Deine
Mutter hat vorhin angerufen und mdochte, dass heute mal alle
zum Abendessen da sind.«

Ich konnte mir ein bitteres Lachen nicht verkneifen. Das kam
eh nicht zustande. Dazu war das Workaholic-Gen bei meinen
Eltern zu sehr ausgepragt.

Trotzdem blieb ich bei Oma nur so lange, bis meine
Blutzufuhr und meine Gesichtsfarbe sich wieder normalisiert
hatten. Oma gab mir wie immer ein paar Euro mehr, als sie mir
das Geld fur die Einkdufe tiberreichte.

Es tat mir leid, sie allein zuruckzulassen.

Auf dem Nachhauseweg wurden der Schneefall sachter und die
Flocken grofder. Da die Schuhe meiner Oma im Vergleich zu
meinen eigenen eine Puppengrofde hatten, musste ich zwar in
meinen pitschnassen Schuhen nach Hause laufen, doch das



Knirschen des Schnees unter meinen Sohlen konnte ich
trotzdem geniefSen.

Es war dunkel, und die Laternen tauchten alles in ein oranges
Licht. Auf den StrafSen waren mehr Schneeméanner zu sehen als
Menschen. Offenbar verkrochen sich bei Dunkelheit alle in
ihren Hausern und genossen unter einer warmen Decke eine
heifde Schokolade. Das war zumindest die romantische
Vorstellung. Wahrscheinlich starrten in der Realitat alle auf die
Mattscheibe, schoben sich Fast Food in den Mund und
»touchten« mit ihren fettigen Fingern auf dem Display herum,
wahrend sie sich aufregten, dass morgen erst Freitag war und
nicht heute.

»Ich bin dal«, rief ich in unser Haus, das das Spiefderdasein
im Speckgurtel einer Grofdstadt in allen Punkten erfillte:
Welcome-Schild an der Tur, gestutzte Hecke, weifs verputzte
Fassade, Kerzen im Fenster.

»Papa kommt spater, rief Mama gehetzt. »Ich muss noch mal
los und meinen Blaser zur Reinigung bringen. Das mit dem
Essen klappt heute leider doch nicht. Es steht aber etwas auf
dem Herd. Musste noch warm sein.«

Das war die tibliche Kommunikation meiner Mutter unter der
Woche. Kurz und knapp.

»Wie geht’s Oma?«, wollte sie wissen.

»Wie immer«, antworte ich und befreite mich von meinen
nassen Schuhen, indem ich sie einfach in die Ecke feuerte.



»Ida! Was ist so schwer daran, sie ordentlich hinzustellen?«,
fauchte meine dauergestresste Mutter.

Ich verdrehte die Augen und ging in die Kuche, um mein
Abendessen ausfindig zu machen. Der Geruch sagte mir, dass
Mama noch immer auf ihrem Asia-Trip war.

»Von Mr. Xing«, informierte sie mich, als sie meinen Blick in
die Pfanne sah.

Diese Anmerkung war unnotig, denn nattirlich wusste ich,
dass sie nicht selbst gekocht hatte und es von Mr. Xing war -
dem Asiaten unseres Vertrauens.

»Wo ist Svea?«

An Mamas Gesicht erkannte ich sofort, dass meine Schwester
mal wieder die Zicke in sich zum Vorschein gebracht hatte.

»Frag nicht, rief sie und warf sich ihren schwarzen Mantel
uber. »Sie ist in ihrem Zimmer und verweigert das Essen. Sie sei
zu fett.«

Ware es nicht so traurig, hatte ich lachen konnen. Meine
Schwester war eine Bohnenstange. Sie hatte weder Brust noch
Hintern und einen Bauch schon gar nicht. Die Pubertat hatte
bei ihr voll zugeschlagen, und so war ich mir sicher, dass sie
morgen schon wieder drei Pizzen verschlingen wiirde.

»Dann esse ich wohl allein?«, fragte ich Mama, als sie schon
auf der Turschwelle stand.

»Tut mir leid, Schatz. Morgen essen wir zusammen.
Versprochen!«



Es folgte ein flichtiger Wangenkuss, und dann war die Tur
auch schon zu. Ich wurde den Abend wohl im Stile von Dinner
for One verbringen.

Immerhin leistete Sophia mir virtuelle Gesellschaft. Ich zog
das Handy aus der Tasche.

Sicher, dass es mit Leon aus ist?, hatte sie geschrieben, als ich
noch bei Oma gewesen war.

Ja, das heute war echt die Kronung. Ich lass mir das nicht
langer bieten!, tippte ich.

Die Entscheidung war sicher hart fiir dich. Ihr wart schon
ziemlich lange zusammen und ein echt stifses Paar.

Kurz sah ich nachdenklich aus dem Fenster und beobachtete,
wie ein Eichhornchen direkt vor der Terrassentur saf$ und eine
Haselnuss in den kleinen Pfotchen wendete. Jeden Morgen legte
mein Vater ein paar in das Korbchen auf der Regentonne.

Ja, wir waren lange zusammen gewesen, und ich wirde
ligen, wenn ich behauptete, dass ich ihn nicht mehr liebte.
Viele hatten mich immer um ihn beneidet.

Es war einfach an der Zeit, es zu beenden, antwortete ich und
schob mir einen Loffel Reis in den Mund.

Hmm, wie du meinst. Wir konnen morgen noch quatschen.
Muss jetzt zum Abendessen. Morgen wieder der gleiche Bus wie
heute?

Jep!, tippte ich und schob das Handy zur Seite.



Kapitel 2 Die Taschenuhr

Uber Nacht hatte es ununterbrochen weitergeschneit. Ich
musste zugeben, dass mir diese Puderzuckeroptik gefiel. Solche
Schneelandschaften existierten in Wirklichkeit und nicht nur
auf weihnachtlichen Keksdosen und in der Coca-Cola-Werbung.

»Kind, du bringst mich noch mal ins Grab! Warum ziehst du
bei finf Grad minus diese Hose an? Das ist nicht das Wetter fiir
eine Kniebeliftungsanlage!«

Meine Mutter war noch nie ein Fan von zerrissenen Hosen
gewesen. Meine Generation hatte diesbezuglich aber eine
andere Meinung. »Reg dich ab, Mamal! Ich laufe zwei Minuten
zum Bus, fahre zehn Minuten und gehe dann zwei Minuten
zum Archiv. Den Rest des Tages bin ich drin, und zwar in gut
beheizten Rdumen. Es sind nur vier Minuten, in denen ich
draufsen bin. Wo ist also das Problem?«

Ich sah Mama am genervten Gesichtsausdruck an, dass sie
keine Lust auf eine Diskussion hatte. Wir hatten das Thema eh
schon oft genug durchgekaut, und auch ein Wiederkauer
schluckte eben irgendwann mal runter.

»Du holst dir den Tod!«

»Jaja«, murmelte ich in meinen dicken Schal hinein und
stapfte dann nach draufSen in den Schnee.



Es war dunkel, doch die Laternen erlaubten mir einen Blick
auf die verschneiten StrafSen. Irgendwie wirkte alles ruhiger als
sonst, und es lag dieser ganz besondere Geruch von frisch
gefallenem Schnee in der Luft. Ich atmete tief ein und stief$ eine
kleine Dampfwolke aus. Herrlich! Matsch hin oder her. Ein paar
Flocken konnten immer noch den Wolken entfliehen und
schwebten wie Federn zu Boden.

Ich ging zum Auto meiner Mutter und malte einen Smiley auf
ihre Heckscheibe. Der Schnee war locker und leicht.

»Idal«, horte ich meine Mutter durch das offene
Kiichenfenster rufen. »Du weifst, dass du das nicht tun sollst.
Das zerkratzt die Scheibe!«

Mama hatte schon immer gewusst, wie sie sich ideal als
Spafibremse in Szene setzen konnte. »0O jaa, die fiesen
Schneeflocken mit ihren ReifsSzédhnen und messerscharfen
Krallen. Da muss man aufpassenc, rief ich zurick.

»Fraulein!«, zischte Mama.

Ich schmunzelte nur beim Anblick meines Smileys und
machte mich dann auf den Weg.

Ich hatte die Bushaltestelle fast erreicht, als mich etwas Hartes
am Riicken traf.

»Hey, rief ich und drehte mich um.

Sophia stand grinsend da und formte bereits den nachsten
Schneeball. Thre wilde schwarze Lockenméahne hatte sie
vergeblich versucht, unter ihre Mutze zu quetschen. An den



Seiten quollen ihre Haare in alle Richtungen, und man musste
befiirchten, dass das Wollteil gleich durch die Sprungkraft der
Locken in den Himmel katapultiert wurde. Ihre Eltern kamen
aus Ghana, was bei Sophia schon von klein auf dazu geftihrt
hatte, dass sie bei Minustemperaturen angezogen war wie ein
Forscher auf Nordpolexpedition. Das hatte sich bei ihr bis heute
nicht geandert.

Ehe ich einen Schneeball formen konnte, hatte sie mich
bereits mit dem zweiten getroffen. Dann kam sie auf mich zu
und erduldete es, dass ich ihr eine Fuhre der weifSsen Pracht
direkt ins Gesicht druckte. Da sie nie Make-up trug, konnte sie
mit den Folgen leben.

Wir umarmten uns lachend, wobeli sie es sich nicht nehmen
liefs, mir Schnee den Nacken herunterrieseln zu lassen. Ein
kalter Schauer lief iber meinen Rucken.

»Hey!«

Ehe ich jedoch einen Konter planen konnte und die Sache
eskalierte, bog unser Bus in die Strafse ein.

»Was gibt’s Neues?«, fragte Sophia, wahrend sie sich den
Schnee aus den Haaren schiittelte und wir uns in eine freie
Sitzreihe schoben.

»Nichts.«

Sie verdrehte theatralisch die Augen. »Als ob! Leon ist nicht
nichts! Vor einer Woche hast du noch von ihm geschwarmt!
Was ist denn genau passiert?«

»Ist doch egal. Es ist aus, und damit ist die Sache gegessen.«



Sophia schittelte den Kopf. »Das denke ich nicht. Leon hat
mir gestern geschrieben.«

»Wie bitte?«, unterbrach ich sie. »Was wollte er?«

Ich wusste nicht einmal, dass Leon ihre Nummer hatte.

»Er wollte mit dir reden. Da du all seine Anrufe und
Nachrichten jedoch ignoriert hast, hat er sich in seiner
Verzweiflung an mich gewendet. Er wollte, dass ich dich
uberrede, noch mal mit ihm zu sprechen. Und, ehrlich gesagt,
fand ich, dass das sehr aufrichtig klang. Ich glaube, er liebt dich
wirklich und will dich nicht verlieren.«

»Bist du jetzt auf seiner Seite, oder was?«, bockte ich und
verschrankte die Arme.

»Nein, naturlich nicht, aber ich wollte dir diese Information
nicht vorenthalten.«

»Gut. Jetzt weifs ich es. Konnen wir dann das Thema
wechseln?«

Sophia seufzte, gab sich aber geschlagen. »Ich bin so froh,
dass heute unser letzter Tag im Archiv ist. Dieses Praktikum ist
echt die Holle. Da habe ich wirklich lieber jeden Tag nur noch
Mathe, anstatt stundenlang im runtergekuhlten Magazin zu
sitzeng, plapperte sie los.

»Immerhin sind wir heute zusammen. Dann wird es
bestimmt lustiger. Allein zwischen diesen Regalreihen zu
hocken und Bucher zu sortieren hatte ich auch nicht einen Tag
langer ausgehalten.«



»Ja, und ich mochte nicht wieder irgendwelche staubigen
Akten durchsehen mussen. Wenn die wenigstens richtig alt
waren, aber aus den 70er-Jahren? Das hat doch nicht mal
historischen Wert. Eigentlich hatte dieses Praktikum gar nichts
mit Geschichte zu tun. Ich habe mir das alles echt viel
spannender vorgestellt. Ich dachte, wir sehen so richtig altes
Zeug, weifdt du?«

Sophia liebte alte Dinge. IThr Zimmer glich eher einem
Museum als einem Jugendzimmer. Statt Postern hingen dort
Gemalde und statt eines Laptops stand eine Schreibmaschine
auf dem Schreibtisch.

»Du wolltest doch im Sommer sowieso ein weiteres
Praktikum machen. Dann siehst du bestimmt auch historisch
wertvolle Werke. «

Sie nickte, sah aber immer noch enttauscht aus.

Ich drickte den Stopp-Knopf, wahrend der Bus auffallend
langsam uber die glatten Strafden schlich. An der nachsten
Station mussten wir aussteigen.

Der Weg zum Archiv war weder freigeschaufelt noch
gestreut, weshalb wir gezwungen waren, durch den Tiefschnee
zu stapfen. Wir folgten einer Fufsspur, die definitiv unserem
Chef zuzuordnen war. Aufder ihm hatte kein anderer einen
Grund, so frih schon den Weg zum Archiv zu gehen.

»Guten Morgen, ihr zweil«, begrifste Herr Schmied uns im
Foyer.

»Morgen«, raunten Sophia und ich im Chor.



Wir konnten ihn beide nicht sonderlich gut leiden. Er war
nett, nutzte uns aber aus, indem er uns all die Aufgaben gab,
fur die er sich zu fein war.

»Heute ist ja leider schon euer letzter Tag«, begann er.

Von »leider« konnte keine Rede sein.

»Und weil ihr mir die letzten Tage wirklich geholfen habt,
mochte ich euch heute eine richtig schone Aufgabe geben.«

Sophia zog Uiberrascht die Augenbrauen hoch, und auch
meine Aufmerksamkeit hatte er nun gewonnen. Skeptisch blieb
ich trotzdem. Was eine schone Aufgabe war, lag immer noch im
Auge des Betrachters.

»Und das ware?«, fragte Sophia neugierig.

»Nun ja, sagte er wichtig und richtete seine Krawatte. »Auch
wenn ihr bis jetzt nur mit Akten und Buichern zu tun hattet,
beinhaltet unser Archiv noch mehr. Unter anderem lagern wir
hier auch die Nachldsse von Personen, die zum Teil schon recht
alt sind, und es ist nicht auszuschliefden, dass dort auch
wertvolle Erbstucke oder wichtige Dokumente dabei sind. Es ist
eine Schande, dass bis jetzt keiner die Zeit gefunden hat, sich an
diese Arbeit zu machen. Jedenfalls miissen die Nachldsse erfasst
werden. Das Problem ist, dass wir so viel zugeschickt
bekommen und so viele andere Dinge zu tun haben, dass gar
keine Zeit bleibt, sich damit zu befassen. Eure Aufgabe wird es
deshalb sein, dass ihr euch so viele Nachldsse anguckt, wie ihr
eben heute noch schafft. Ihr notiert, was hinterlassen wurde,



und schreibt eine Kurzbiografie zu demjenigen, der es
vermacht hat. Hort sich das gut an?«

Sophias Augen strahlten heller als alle Swarovski-Steine auf
dieser Welt zusammen. »Das hort sich fantastisch an!«, kam es
euphorisch uber ihre Lippen.

Herr Schmied lachelte zufrieden und schien gliicklich
daruber zu sein, uns eine Freude gemacht zu haben. »Dann
kommt mal mit!«

Wahrend Sophia und ich gespannte Blicke austauschten,
folgten wir dem kleinen alten Herren mit Halbglatze. Er fihrte
uns in Magazin C, in dem wir zuvor noch nicht gewesen waren.
Wir hatten immer nur in A und B unsere Zeit totgeschlagen.

Herr Schmied 6ffnete die Tir und sofort konnte ich den
Geruch der Vergangenheit einsaugen. So dufteten auch die
alten Bucher meiner Oma, die sie in ihrer Glasvitrine
aufbewabhrte.

»Der Raum ist auf 18 Grad heruntergekiihlt«, informierte er
uns und schaltete das Licht ein.

Vor uns erstreckte sich eine Art Lagerhalle mit etlichen
Regalreihen. Alle waren bestuckt mit einheitlichen
Pappkartons. Es mussten Hunderte sein. Das wiurden wir heute
niemals alles schaffen. Zu zweit wirde man vermutlich Jahre
brauchen.

Herr Schmied zog eine Kiste aus dem Regal. »Es steht immer
nur der Name dessen drauf, der es uns hinterlassen hat. Es sind
naturlich nicht die Nachlasse von x-beliebigen Personen,



