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PROLOG

Warum schreibe ich mit 88 Jahren noch ein Buch - ein Buch
uber die Freiheit? Die Antwort auf diese Frage fuhrt zu den
Katastrophen und Kampfen des letzten Jahrhunderts. Sie
haben die Freiheit zu meinem Lebensthema gemacht. Ich
habe die Nazizeit miterlebt, habe in Dresden, wo ich
aufwuchs, die Aufmarsche und Transparente gesehen: »Ein
Volk, ein Reich, ein Fuhrer«. In der Schule musste ich
Hitlers Lebenslauf auswendig lernen; Dienst als Mitglied
des Jungvolks. Am Wochenende fuhren wir zu
»Gelandespielen«. Wir wurden militarisch gedrillt und
sangen gemeinsam voOlkische Lieder ab. Nach dem leider
gescheiterten Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 mussten
wir an einer GrolSkundgebung auf den Elbwiesen
teilnehmen. Hauptredner war Gauleiter Martin
Mutschmann. Erschreckend waren fur mich diese
Durchhalteparolen angesichts der nahen Niederlage. Kurz
vor Kriegsende stand meine Musterung zum Volkssturm an.
Die Nazis wollten mit uns Halbwuchsigen den Krieg noch
gewinnen. Auf einer Pinnwand hatte ich mit Wollfaden die
Russlandfront abgesteckt, die dann immer naher ruckte.
Naturlich bemerkten wir, dass die Juden diskriminiert
wurden, dass sie langsam aus dem offentlichen Leben
verschwanden. Auch unsere judischen Nachbarn waren



irgendwann nicht mehr da. Diese gefahrliche Stimmung
und Atmosphare der Unterdruckung spurte ich als Kind.
Dennoch lebten wir in einem idyllischen Umfeld, bis in
einer einzigen Nacht, am 13. Februar 1945, Dresden
zerstort wurde. Wir, meine Mutter und ihre drei Kinder,
uberlebten. Aber es war ein traumatisches Erlebnis, dass
mich nie mehr losliels.

Noch heute sehe ich die Bilder vor mir: Meine Mutter
vollig aufgelost, die Geschwister in Panik, das Warten im
Keller, unser eingesturztes Haus, die brennende Stadt. Das
geordnete Leben war vorbei. Musste man gestern noch
Strafe furs Schwarzfahren in der Strallenbahn zahlen, so
lagen am Tag danach Tausende von Toten vor dem
Trambahnhof. Sie wurden am Altmarkt verbrannt. Meine
Welt brach zusammen. Wir wurden Fluchtlinge, flohen nach
Bayern, wo wir am Tegernsee unterkamen. In den letzten
Kriegstagen brach alle staatliche Ordnung zusammen, es
waren Tage des Improvisierens, des Uberlebens, des
Hungers. Die amerikanischen Truppen befreiten uns. Es
folgte eine Zeit der Besinnung, des Nachdenkens uber die
Zukunft. Mein Vater blieb im Krieg. Ich war zwolf.

Ich fand einen vaterlichen Freund, einen Mentor, den
Privatgelehrten und Historiker Adolf Grote. Er kam aus der
Widerstandsbewegung und fuhrte mich an Kunst und
Literatur heran, zum Beispiel an Thomas Mann, an die
Lyriker Stefan George, Rainer Maria Rilke und Hugo von
Hofmannsthal, aber auch an Politik und Volkswirtschaft.
Wir standen in Kontakt mit dem bedeutenden liberalen
Nationalokonomen Wilhelm Ropke in Genf. Thomas Mann
war mir damals nicht nur durch seine Literatur, sondern
auch aufgrund seiner politischen Reden ein wichtiger
Wegbegleiter. Grote lehrte mich Philosophie, Geschichte
und offnete mir die Augen uber die Nazizeit. An manchen
Tagen war die Scham uber die deutsche Schuld so



uberwaltigend, dass ich wunschte, kein Deutscher zu sein.
Es kam anders. Unter Grotes Einfluss wurde aus Wut bald
kampferische Leidenschaft fur die Freiheit. Eine
Verbrecherbande hatte die Welt in Brand gesteckt - ich
fuhlte mich aufgefordert, mitzuwirken, damit sich solch
eine Katastrophe nicht wiederholte.

Das war nicht so einfach. Die alten Nazis waren noch
unter uns, auch in meiner Schule. Sie wehrten sich
dagegen, der Wahrheit ins Auge zu sehen, ihre Schuld
einzugestehen und die Verantwortlichen zu benennen. So
habe ich mich bereits sehr fruh politisch engagiert, war als
Student von 1954 an in der Jugendorganisation der FDP.
Dass dieses Engagement ein ganzes Leben lang anhalten
wurde, konnte ich mir damals nicht vorstellen.

Wir kampften zunachst um die Erneuerung der FDP, die
sich noch stark im nationalen Fahrwasser befand und eine
Menge ehemaliger Nazis beheimatete. Wir wollten wissen,
was in der Nazidiktatur passiert ist, und ob die Tater zur
Verantwortung gezogen werden. Wir waren Teil des
Aufbruchs der sogenannten 68er-Bewegung, wenngleich
uns die Radikalitat der Linken fremd blieb. Ich war als
Bundesvorsitzender des FDP-Jugendverbandes »Deutsche
Jungdemokraten« mittendrin im Geschehen, mit vielen
nachtelangen Diskussionen und zahlreichen
Demonstrationen. Wir waren Reformliberale. Wir wollten in
erster Linie unsere Partei verandern und dadurch auch das
Land.

Unser Ziel war es, dass das Grundgesetz mit Leben
erfullt wird. Das hiels: Bildung fur alle, Emanzipation der
Frauen, Leben im  Einklang mit der Natur,
Strafrechtsreform, Hochschulreform und Toleranz
gegenuber Minderheiten. Daruber hinaus kritisierten wir
die freiheitsfeindlichen Auswuchse des Kapitalismus, ohne



die Freiheit der Wirtschaft infrage zu stellen. Wir forderten
eine gerechtere Verteilung des Vermogenszuwachses.

Wir protestierten gegen die sogenannten
Notstandsgesetze, durch die wir Verfassungsrechte
eingeschrankt sahen, und gegen den ungerechtfertigten
und unmenschlichen Krieg der USA in Vietnam. Damals, in
den Sechzigerjahren, traten wir fur eine neue Ostpolitik
ein. Wir wollten den Kalten Krieg beenden und eine Politik
der Entspannung einleiten. Wir wollten nicht hinnehmen,
dass die beiden deutschen Staaten in der
Volkergemeinschaft fehlten.

Mit dieser heftig umstrittenen Politik, in deren
Mittelpunkt die Anerkennung der Nachkriegsgrenzen
stand, vor allem der Grenze zu Polen, wurde der
Grundstein fur die Wiedervereinigung und die Befreiung
Osteuropas gelegt. Uns schwebte ein vereintes Europa mit
offenen Grenzen fur Waren und Personen vor, eine
Wertegemeinschaft der Demokratien. Wir wollten Teil des
freien Westens sein, auf Atomwaffen verzichten und die
Abrustung vorantreiben.

Wir hatten viele Kampfe auszufechten. Aber unsere
politische Arbeit fuhrte auch zu Erfolgen. Wir hatten
geradezu Freude daran, FDP-Parteitage aufzumischen. In
der sozialliberalen Koalition unter den Bundeskanzlern
Willy Brandt und Helmut Schmidt konnten wir eine Menge
von dem durchsetzen, was wir uns erarbeitet und was wir
gefordert hatten. Kronung war das konsequent an der
»Aufklarung« orientierte @ Programm eines sozialen
Liberalismus, das sogenannte Freiburger Programm von
1971, das die Demokratie in allen Lebensbereichen
durchsetzen wollte. »Im Zweifel fur die Freiheit« - das war
die  Losung. Es  beinhaltete @ auch das erste
Umweltprogramm einer deutschen Partei. Es waren
Liberale, die bis 1982 dreizehn Jahre lang den Posten des



Umweltministers besetzten. Ich war der Letzte in der
Reihe. Wir haben den Grundstein gelegt fur alles, was
spater kam, aber das Thema wurde dann von der FDP
verschenkt. Das war ein zusatzlicher Impuls fur den
Aufstieg der Grunen.

Der Einsatz fur die Freiheit ist mitunter anstrengend. Ich
war einer der umstrittensten Innenminister der Republik.
Wiederholt hat die damalige CDU/CSU-Opposition meinen
Rucktritt gefordert. Etwa als ich den sogenannten
Radikalenerlass abgeschafft hatte, der zur Bespitzelung
groSer Teile der politisch engagierten Jugend durch den
Verfassungsschutz gefuhrt hatte. Oder nach meinem
offentlichen Streitgesprach mit dem RAF-Ideologen Horst
Mahler, durch das ich der Sympathisanten-Szene den
Irrweg der gewalttatigen RAF-Terroristen vor Augen fuhren
wollte. Mahler hatte sich zu diesem Zeitpunkt schon vom
Terrorismus losgesagt. Der Linksterrorismus war ein
deutsches Phanomen, weil er durch einen spezifischen
moralischen Rigorismus gespeist war, der den Deutschen in
ihrer Geschichte nicht fremd war. Die Tater wollten anders
sein als ihre Nazivater. In einer manischen Schuldabwehr
gegenuber diesen verhielten sie sich letztlich nicht anders.
Sie wurden im Lauf der Zeit, wie einer von ihnen gesagt
hat, zur »bewaffneten Selbsterfahrungsgruppe«. Der
Journalist Willi Winkler stellte fest: »Der Sinn der
Organisation RAF war ihr Scheitern.« Einige Terroristen
waren nach langer Haft immerhin zur Reue bereit. Ihre
Verschwiegenheit jedoch schutzt bis heute die noch nicht
bekannten oder noch nicht gefassten Tater der dritten
Generation.

Als Erfahrung bleibt die Verfuhrbarkeit der breiten
Offentlichkeit - der Ruf nach der Todesstrafe fand damals
in den Umfragen eine Mehrheit -, und dass solche
Bedrohungen parteipolitisch instrumentalisiert werden. Die



oppositionelle Union versuchte SPD und FDP die
Verantwortung fur den RAF-Terror in die Schuhe zu
schieben.

Es ist nicht einfach, fur Freiheit einzutreten, wenn die
politischen Gegner Angst fur ihre Zwecke einsetzen und
Scheinlosungen prasentieren. In der liberalen
Offentlichkeit hatte ich aber wichtige Unterstiitzer. So
sagte nach meinem erzwungenen Abgang 1982 Heinrich
Boll uber mich: »Der beste Innenminister, den wir je
hatten.« Diese Worte taten mir damals gut.

Ich war malsgeblich an der Erarbeitung des ersten
Bundesdatenschutzgesetzes Dbeteiligt und engagierte
Datenschutzer. Es entstand ein Spannungsverhaltnis: Ich
war ja gleichzeitig Chef von drei Sicherheitsbehorden. In
den Augen der Sicherheitsfanatiker galt: »Datenschutz ist
Taterschutz.« Ich war in ihren  Augen ein
»Sicherheitsrisiko«. Ich bin, so meine ich, beiden Aufgaben
gerecht geworden. Immer noch wird der unsinnige Vorwurf
erhoben, Datenschutz stunde Fahndungserfolgen im Weg.
Man muss sich eben an die Verfassung halten.

Innere Sicherheit ist kein Selbstzweck. Sie muss immer
auf die Freiheit bezogen sein. Wenn der Staat diese
einschrankt, muss er das genau begrunden. Es ging mir nie
um Taterschutz, sondern immer um Burgerschutz - also um
den Schutz ganzlich unverdachtiger Staatsburger. Beim
Kampf gegen den RAF-Terror, eine kleine Gruppe von
Gewalttatern, kam es zu offentlicher und staatlicher
Uberreaktion. Ich habe als Innenminister eine liberale
Gegenbewegung malsgeblich mit in Gang gesetzt, die den
Ubereifer der  Sicherheitsorgane  bremste. Mich
interessierten @ damals die Ursachen fur solche
Fehlentwicklungen in unserer Gesellschaft. Diese haben
wir sozialwissenschaftlich erforschen lassen, um wirksam
praventiv tatig werden zu konnen. Rechtsextremistische



Gewalt, Antisemitismus, Rassismus und
Fremdenfeindlichkeit: alles beginnt im Kopf{!

Nach 22 Jahren im Bundestag und zehn Jahren in der
Bundesregierung, erst als Parlamentarischer
Staatssekretar, dann als Minister, wandte meine Partei sich
von mir ab. Nach der Wende von 1982 - als die FDP gegen
meinen und den Willen vieler meiner Freunde die
sozialliberale Koalition verlielS - schwand mein politischer
Einfluss. Ich konzentrierte mich auf meine
Anwaltstatigkeit, beriet osteuropaische Fluggesellschaften
und kummerte mich um Opfer von Flugzeugunglucken -
aber auch um die osteuropaischen Zwangsarbeiter, die ihre
Rechte gegenuber der Bundesregierung spat - aber fur
viele noch rechtzeitig - einforderten. Mein Ruf als
»Opferanwalt« fuhrte mich spater mit meinem Freund
Julius Reiter zu vielen weiteren Katastrophenfallen - zuletzt
vertraten wir gemeinsam die Loveparade-Opfer von
Duisburg.

Dazu erschloss ich mir ein weiteres Feld: die weltweiten
Menschenrechtsverletzungen. Als Leiter der deutschen
Delegation in der zentralen Menschenrechtskommission
der Vereinten Nationen reiste ich in internationale
Krisengebiete. Zusammengenommen war ich etwa drei
Monate im Jahr unterwegs. Ich traf mich mit
Freiheitskampfern und ihren Widersachern.
Freiheitskampfer gibt es uberall auf der Welt, in jedem
unterdruckten Land. Es hat mich zu tiefst befriedigt, sie zu
ermutigen, ihnen das Bewusstsein zu vermitteln, dass wir
sie und ihren risikoreichen Einsatz fur die Freiheit
wahrnehmen - wir, die wir das grofse Gluck haben, in
Freiheit zu leben. Wiederholt habe ich ihre Situation vor
der UNO-Vollversammlung zur Sprache gebracht und
Resolutionen erarbeitet, die ihren Schutz gewahrleisten
sollten. Menschenrechte mussen Teil unserer auswartigen



Beziehungen sein. Da durfen wir nicht schweigen. Sie sind
Teil der Internationalen Beziehungen, die auch zu
Diktaturen bestehen und genutzt werden mussen.

Mut zur Freiheit zu haben ist in unserem Land kein
Risiko - sieht man von Hass-Shitstorms im Internet und von
Hasstaten in den Fallen politisch motivierter Gewalt ab.
Wir haben Kkeine politisch motivierte Justiz, die
Freiheitskampfer hinter Gitter bringt, wie in der Turkei
oder in Belarus. Wir leben in einem sicheren Staat, um den
uns viele in der Welt beneiden.

Und dennoch: Unsere Freiheit ist gefahrdet durch
unkontrollierbare globale Entwicklungen, okonomischer
und politischer Art sowie infolge gesellschaftlicher
Verwerfungen. In einer Zeitenwende, die nicht nur durch
die Pandemie herbeigefuhrt wird, sondern durch
Digitalisierung und Globalisierung und durch
unberechenbare Regierende, die Demokratien ins Wanken
bringen. Mich, der ich den Freiheitsweg dieser Republik
ein Stuck weit mitgegangen bin, erfullen diese
Entwicklungen mit grolser Sorge. Angst vor der Zukunft
greift um sich, Angst vorm Fortschritt, Angst vor der
Freiheit. Doch Angst ist ein schlechter Ratgeber, das hat
die Geschichte immer wieder gezeigt.

Dieses Buch will Mut machen. Wir konnen uns mit dem
Kraftpotential der Demoktratie behaupten. Dazu mochte
ich vor allem die Jungeren motivieren, sie ein wenig
»anzunden«. Dabei mussen auch Kunst und Kultur eine
Rolle spielen, mit denen der Mensch sich seiner kreativen
Fahigkeiten bewusst wird und zu einer selbstbestimmten
Personlichkeit  reift. Lebenslang war ich auch
leidenschaftlicher Kulturpolitiker.

Dies sind keine Memoiren im eigentlichen Sinne. Ich
mochte mich nicht nur erinnern, sondern weitergeben, was
mich mein Leben gelehrt hat: Unser Leben in Freiheit ist



nicht selbstverstandlich. Es muss von jeder Generation aufs
Neue verteidigt werden. Gerade jetzt, wo es Bedrohungen
ausgesetzt ist, wie ich sie in dieser Ballung noch nicht
erlebt habe.



