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Es gibt kein Heilmittel gegen Liebe außer mehr Liebe.
Henry David Thoreau



Teil eins
Intuition

Es war einmal eine Zeit, da war vieles noch anders als
heute, man konnte von zu Hause fortlaufen, seine Herkunft
verschleiern und in die feine Gesellschaft aufgenommen
werden. Genau das hatte die Mutter der Kinder getan.
Susanna gehörte zu den Owens aus Boston, einer sehr
alten Familie, der nicht einmal die Gesellschaft der
Abkömmlinge der Mayflower und die Töchter der
Amerikanischen Revolution die Mitgliedschaft verweigern
konnten. Dabei hätten diese exklusiven Vereinigungen
ihnen am liebsten die Tür vor der Nase zugeschlagen und
den Schlüssel zweimal rumgedreht. Ihre Urahnin Maria
Owens, die 1680 zum ersten Mal amerikanischen Boden
betreten hatte, blieb ein Mysterium, sogar für ihre eigene
Familie. Niemand wusste, wer der Vater ihres Kindes war,
oder konnte sich erklären, wie es ihr als alleinstehender
Frau, scheinbar ohne Vermögen oder Einkommen,
gelungen war, ein so wunderbares Haus zu bauen. Die
lange Reihe von Marias Nachfahrinnen wirkte nicht
weniger fragwürdig. Ehemänner verschwanden spurlos.
Töchter gebaren Töchter. Kinder liefen fort und wurden nie
wieder gesehen.



In jeder Generation gab es jemanden, der Massachusetts
den Rücken kehrte, und auch Susanna Owens hatte das
getan. Sie war als junge Frau nach Paris durchgebrannt,
hatte später geheiratet und sich in New York
niedergelassen. Um ihre Kinder zu schützen, hatte Susanna
ihre Familiengeschichte vor ihnen geheim gehalten, was
dazu führte, dass die Kinder immer wieder über ihre
Abstammung spekulierten. Sie waren nicht wie andere
Kinder, das wurde sehr früh klar, und Susanna sah sich
gezwungen, Regeln aufzustellen. Keine Spaziergänge im
Mondschein, keine Ouija-Bretter, keine Kerzen, weder rote
Schuhe noch schwarze Kleidung, niemals barfuß laufen,
keine Amulette, keine nachtblühenden Pflanzen, Katzen
oder Krähen, nie Romane über Magie lesen oder weiter als
bis zur 14th Street gehen. Doch so sehr Susanna auch auf
diese Regeln pochte, die Kinder setzten sich immer wieder
über sie hinweg. Sie ließen sich nicht davon abbringen,
ungewöhnlich zu sein. Das älteste Kind war Frances, ein
Mädchen mit milchweißer Haut und blutroten Haaren. Von
klein auf hatte sie eine besondere Verbindung zu Vögeln;
schon als sie in der Wiege lag, versammelten sich die Tiere
vor ihrem Fenster, als wären sie gerufen worden. Dann kam
Bridget, wegen ihrer jettschwarzen Locken kurz Jet
genannt, die ebenso schüchtern wie hübsch war und zu
wissen schien, was andere dachten. Und zuletzt Vincent,
das geliebte Nesthäkchen und in jeder Hinsicht eine
Überraschung. Er war der erste und einzige Junge in der
Familie, ein begnadeter Musiker, der pfeifen konnte, noch



bevor er sprechen lernte, so charismatisch und furchtlos,
dass seine besorgte Mutter ihm als Kleinkind ein Geschirr
anlegte, damit er nicht entwischte.

Die Kinder wuchsen Ende der fünfziger Jahre auf, sie
entwickelten sich schnell, und ihr seltsames Benehmen
wurde mit der Zeit noch seltsamer. Für Spiele hatten sie
nichts übrig, und die anderen Kinder im Park fanden sie
uninteressant. Ihre Familie wohnte in einem maroden
Stadthaus in der 89th Street in der Upper East Side. Wenn
ihre Eltern zu Bett gegangen waren, kletterten die Kinder
aus dem Fenster, turnten auf dem Dach herum und stiegen
die Feuertreppen hinunter, später streiften sie zu jeder
Tages- und Nachtzeit durch den Central Park. Sie schrieben
mit schwarzer Tinte an die Wohnzimmerwände, lasen
gegenseitig ihre Gedanken und versteckten sich im
Hauswirtschaftsraum im Keller, wo ihre Mutter sie nie
fand. Als hätten sie es sich zur Aufgabe gemacht, brachen
sie eine Regel nach der anderen. Franny trug Schwarz und
zog auf ihrem Fensterbrett nachtblühenden Jasmin, Jet las
sämtliche Romane von Edith Nesbit und fütterte in der
Seitenstraße streunende Katzen, und Vincent erkundete
schon mit zehn den verbotenen Teil der Stadt jenseits der
14th Street.

Alle drei hatten graue Augen, wie jeder in ihrer Familie,
doch davon abgesehen waren die Geschwister
grundverschieden. Frances war mürrisch und misstrauisch,
Jet dagegen gutmütig und so sensibel, dass schon eine
kritische Bemerkung bei ihr einen Ausschlag hervorrufen



konnte. Die modebewusste Jet folgte den eleganten
Fußspuren ihrer Mutter, während Frances meist nachlässig
gekleidet war und sich die Haare nicht kämmte. Für sie
war es die größte Freude, mit verdreckten Stiefeln durch
Sheep Meadow im Central Park zu streifen. Wilden Vögeln
war Frances immer noch eng verbunden, sie musste nur
die Hand heben, und die Tiere kamen zu ihr. Wenn sie so
schnell lief, dass sie selbst fast flog, wirkte es von weitem,
als könnte sie mit den Vögeln sprechen und würde eher in
ihre Welt gehören als in unsere.

Vincent besaß eine ungeheure Anziehungskraft, schon
wenige Stunden nach seiner Geburt versteckte ihn eine
Schwester von der Wöchnerinnenstation des Columbia-
Presbyterian Hospital unter ihrem Mantel und wollte ihn
entführen. Vor Gericht sagte sie aus, das versuchte
Kidnapping sei nicht ihre Schuld, sie sei verzaubert
gewesen und habe dem Kind nicht widerstehen können. Im
Laufe der Jahre kamen solche Behauptungen immer wieder
auf. Vincent wurde nach Strich und Faden verwöhnt, von
Jet wurde er behandelt wie eine Puppe und von Frances
wie ein wissenschaftliches Experiment. Wenn man ihn
zwickte, überlegte Frances, würde er dann weinen? Wenn
man ihm eine Schachtel Kekse gab, würde er alle essen, bis
ihm schlecht wurde? Wie sich zeigte, lautete die Antwort
auf beide Fragen Ja. Wenn Vincent ungezogen war, was
häufig vorkam, erfand Frances Geschichten über alle
möglichen Bestrafungen für kleine Jungen, die nicht hören
wollten, aber ihre Schauermärchen konnten ihn nicht



aufhalten. Trotzdem beschützte sie ihn immer, auch dann
noch, als er sie längst überragte.

Die Kinder verabscheuten ihre Schule, dabei hatte
Susanna Owens alles darangesetzt, sie dort
unterzubringen, sie hatte sogar Cocktailpartys für die
Schulleiter der Starling gegeben. Mit ihrem Haus konnte
man immer noch Eindruck machen, auch wenn es aus
Geldmangel marode war  – ihr Vater war Psychiater und
behandelte viele seiner Patienten kostenlos. Susanna
staffierte den Salon für diese Besuche mit Silbertabletts
und Seidenkissen aus, die sie eigens für den Anlass kaufte
und am nächsten Tag zu Tiffany und Bendel zurückbrachte.
Die Starling war eine versnobte, klüngelhafte Einrichtung
in der 78th Street mit einem Wachmann vor dem Eingang.
Alle Schülerinnen und Schüler mussten Uniformen tragen,
allerdings zog Franny oft ihren grauen Rock hoch, rollte die
kratzigen Kniestrümpfe herunter und zeigte ihre
sommersprossigen Beine. Bei feuchtem Wetter kräuselten
sich ihre roten Haare, und wenn sie länger als fünfzehn
Minuten in der Sonne verbrachte, bekam sie einen
Sonnenbrand. Franny fiel in jeder Gruppe auf, was sie
furchtbar störte. Sie war groß für ihr Alter und erreichte
schon in der fünften Klasse ihre endgültigen eins
zweiundachtzig. Ihre Arme und Beine waren schon immer
auffallend lang, wie die eines jungen Fohlen. Deshalb
dauerte diese schlaksige Phase zehn Jahre, von ihrer Zeit
als mürrisches, selbst die Jungen überragendes
Kindergartenkind bis sie fünfzehn wurde. Sie trug oft rote



Stiefel aus Secondhandläden. Eigenartiges Mädchen, stand
in ihrer Akte. Sollte vielleicht psychologisch untersucht
werden.

Die Schwestern waren in ihrer Schule Außenseiterinnen,
vor allem Jet gab ein leichtes Ziel ab. Die Kinder in ihrer
Klasse konnten sie mit einem gemeinen Zettel oder
absichtlichem Schubsen zum Weinen bringen. Als Jet
begann, sich die meiste Zeit des Tages auf der
Mädchentoilette zu verstecken, schritt Franny ein. Die
anderen lernten schnell, dass man die Owens-Schwestern
nicht verärgern sollte, es sei denn, man wollte über seine
eigenen Füße stolpern oder bei einem Referat plötzlich
stottern. Die Schwestern hatten etwas Bedrohliches an
sich, sogar wenn sie nur in der Mensa Tomatensandwiches
aßen oder in der Bibliothek nach Romanen stöberten. Legte
man sich mit ihnen an, bekam man die Grippe oder
Masern. Machte man sich über sie lustig, konnte man
damit rechnen, dass man ins Büro des Direktors gerufen
wurde, weil man angeblich geschwänzt oder geschummelt
hatte. Offen gesagt war es das Beste, man ließ die Owens-
Schwestern in Ruhe.

Frannys einziger Freund war Haylin Walker, der
siebeneinhalb Zentimeter größer und genauso ungesellig
war wie sie. Die Starling zu besuchen, war in seiner Familie
Tradition, er war von Geburt an dazu verdammt. Seine
Großeltern hatten die Sporthalle gestiftet, sie hieß Walker
Hall und wurde von Franny, die Sport hasste, nur
Höllenhalle genannt. In der sechsten Klasse hatte Hay sich



bei einer berühmt-berüchtigten Protestaktion an den
Dessertwagen in der Cafeteria gekettet und höhere Löhne
für die Mitarbeiter dort gefordert. Franny bewunderte
seinen Mut, aber die anderen Schüler hatten ihn nur mit
großen Augen angestarrt und nicht mit eingestimmt, als er
»Gleichheit für alle!« skandiert hatte.

Der Hausmeister hätte Haylin gern gewähren lassen,
musste die Ketten aber mit einer Metallsäge durchtrennen.
Danach bekam Haylin eine ordentliche Standpauke vom
Schuldirektor zu hören. Er sollte einen Aufsatz über
Arbeitnehmerrechte schreiben, was er als Ehre empfand,
nicht als Strafe. Statt der verlangten zehn Seiten reichte er
einen fast fünfzig Seiten dicken Stapel ein, mit Zitaten von
Thomas Paine und Roosevelt und ordentlich mit Fußnoten
versehen. Er konnte das nächste Jahrzehnt kaum erwarten.
In den Sechzigern würde sich alles ändern, sagte er
Franny. Und wenn sie Glück hätten, würden sie dann frei
sein.

Haylin verabscheute seine reiche, privilegierte
Abstammung und trug verschlissene, fadenscheinige
Kleidung und alte Stiefel mit Löchern in den Sohlen. Es gab
nur zwei Dinge, die er sich wünschte: einen Hund und die
Erlaubnis, eine öffentliche Schule zu besuchen. Beides
verweigerten ihm seine Eltern. Sein Vater war der größte
Anteilseigner einer 1824 gegründeten, weltweit tätigen
Bank mit Hauptsitz in Manhattan, was Hay äußerst peinlich
war. In der Highschool überlegte er, seinen Namen offiziell
in Jones oder Smith zu ändern, damit ihn niemand mit



seiner Familie und ihrer berüchtigten Habgier in
Verbindung bringen konnte. Franny vertraute er unter
anderem deshalb, weil Äußerlichkeiten sie völlig kaltließen.
Es war ihr egal, dass er in einem Penthouse an der Fifth
Avenue wohnte oder dass sein Vater einen Butler hatte, der
in Oxford gewesen war und einen Cutaway und polierte
Schuhe trug.

»Was für ein Aufwand«, sagte Franny immer.
Vor allem interessierten sich beide für Wissenschaft.

Haylin untersuchte zurzeit die Auswirkungen von Cannabis
auf seine Kalorienzufuhr. In weniger als einem Monat hatte
er gut zwei Kilo zugenommen, weil er nicht nach
Marihuana, sondern nach cremegefüllten Donuts süchtig
wurde. Er wirkte tiefenentspannt, es sei denn, er sprach
über Biologie, über Ungerechtigkeit oder über seine
Zuneigung zu Franny. Ständig lief er ihr nach, und es
schien ihm egal zu sein, ob er sich damit lächerlich machte.
Wenn sie zusammen waren, lag in seinen Augen ein wildes
Funkeln, das Franny beunruhigte. Es war, als hätte er noch
eine andere Seite, einen verborgenen, emotionalen Teil
seines Wesens, den er und Franny lieber ausblendeten.

»Erzähl mir alles über dich«, bat Haylin sie oft.
»Du weißt doch schon alles«, antwortete Franny dann.

Er kannte sie besser als jeder andere. Besser als sie selbst,
fürchtete sie manchmal.

Im Gegensatz zu Franny und Jet hatte Vincent in der
Schule keine Probleme. Er nahm Gitarrenunterricht und
überflügelte seinen Lehrer im Handumdrehen, und bald



folgten ihm Scharen verknallter Mädchen durch die
Schulflure. Schon früh interessierte er sich für Magie. Er
zog seinen Klassenkameraden Münzen aus den Ohren und
zündete Streichhölzer durch ein leichtes Pusten an. Im
Laufe der Zeit entwickelten sich seine Talente. Er konnte
den Strom im Haus der Owens mit einem einzigen Blick
verrücktspielen lassen, so dass die Lampen erst flackerten
und dann ganz ausgingen. Verschlossene Türen
entriegelten sich ohne eine Berührung, Fenster öffneten
und schlossen sich, wenn er in der Nähe war. Als Franny
fragte, wie er das schaffe, wollte er seine Methoden nicht
preisgeben.

»Finde es selbst heraus«, antwortete er grinsend.
Vincent hatte ein Schild mit der Aufschrift BETRETEN

AUF EIGENE GEFAHR an seine Tür gehängt, aber Franny
marschierte einfach in sein Zimmer und durchsuchte es.
Weder in den Schreibtischschubladen noch im
Wandschrank fand sie etwas Interessantes, aber zwischen
den Spinnweben unter Vincents Bett entdeckte sie ein
okkultes Handbuch mit dem Titel Der Magus. Franny
kannte seine Geschichte, weil es zu den Büchern gehörte,
die ihre Mutter verboten hatte. Als es 1801 erschien, war
es so beliebt, dass nicht genug Exemplare gedruckt werden
konnten. Manche Menschen waren so versessen auf das
Buch, dass sie es stahlen, und viele Anhänger versteckten
es unter den Dielen. Vincents zerlesenes Exemplar hatte
nichts von seiner Macht eingebüßt. Es roch nach Schwefel,
und als Franny es sah, bekam sie sofort einen Niesanfall.



Wenn sie sich nicht täuschte, war sie gegen das Ding
allergisch.

Der Magus fühlte sich so heiß an, dass sie sich am
Einband die Finger verbrannte, als sie ihn aus seinem
Versteck zog. Einen solchen Gegenstand nahm man nicht
aus einer Laune heraus in die Hand. Man musste wissen,
wonach man suchte, und man musste mutig genug sein, mit
ihm umzugehen.

Franny warf den Band auf den Küchentisch, als Vincent
zu Mittag aß, so schwungvoll, dass sich der Kartoffelsalat
und der Krautsalat über den Tisch verteilten. Der schwarz-
goldene Rücken war nach den vielen Jahren gebrochen. Als
das Buch auf den Tisch knallte, ächzte es.

»Woher hast du das?«, fragte sie.
Vincent sah sie an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Von

einem Stand für gebrauchte Bücher neben dem Park.«
»Im Leben nicht«, widersprach Franny bestimmt. »Du

warst noch nie an einem Bücherstand!«
Andere Menschen konnte Vincent hinters Licht führen,

selbst Jet konnte er mit seinem Charme hereinlegen, aber
Franny hatte für so etwas ein Gespür. Die Wahrheit fühlte
sich hell und grün an, doch Lügen sanken zu Boden. Sie
waren schwer wie Metall, ein Material, von dem Franny
sich möglichst fernhielt, weil es ihr das Gefühl gab, sie sei
hinter Gittern gefangen. Aber Vincent war ein reizender
Lügner, und Franny spürte ihre Liebe zu ihrem Bruder, als
er mit den Schultern zuckte und die Wahrheit sagte.



»Du hast recht. Ein Bücherstand dürfte es auch nicht
verkaufen«, gestand er. »Es ist immer noch verboten.«

Um die Jahrhundertwende waren alle Exemplare, die
man aufspüren konnte, auf dem Washington Square in
einem großen Feuer verbrannt worden, und ein kaum
bekanntes Gesetz verbot es den Bibliotheken und
Buchläden in New York City noch heute, es zu besitzen
oder zu verkaufen. In dem Buch, das jetzt aufgeschlagen
auf dem Tisch lag, erkannte Franny Bilder von Hexen, die
zu einem Galgenhügel geführt wurden. Unter der
Illustration stand 1693. Franny schauderte, sie kannte
diese Jahreszahl. Sie hatte vor kurzem in Geschichte einen
Aufsatz über die Hexenprozesse in Salem geschrieben und
wusste, dass 1693 viele der Beschuldigten aus Neuengland
geflohen waren. Sie hatten eine tolerantere Heimat
gesucht und sie in Manhattan gefunden. Während in
Neuengland Politik, Gier und Religion den Hexenwahn
schürten und Cotton Mather und der berüchtigte,
grausame Richter John Hathorne die Flammen lodern
ließen, fanden in New York nur zwei Hexenprozesse statt.
Auf Long Island waren 1658 in Queens und 1665 in der
Stadt Setauket in beiden Fällen Bewohner angeklagt, die
Verbindungen nach Boston hatten. In New York, hatte
Franny herausgefunden, konnte man frei sein.

»Und was willst du mit dem Ding?« Frannys
Fingerspitzen waren schwarz verschmiert, und sie hatte ein
flaues Gefühl im Magen.



Es passte natürlich zu Vincent, dass er sich für das
Okkulte interessierte statt für gewöhnliche Dinge wie
Fußball oder Leichtathletik. Er wurde regelmäßig für seine
üblichen Streiche von der Schule suspendiert, für
Wassereimer, die irgendwo herunterfielen, oder
Pfefferspray, das sich von selbst verteilte. Ihrem Vater war
Vincents anhaltend schlechtes Benehmen sehr peinlich,
zumal er vor kurzem das Buch Ein Fremder im Haus
veröffentlicht hatte, eine Analyse verhaltensauffälliger
Jugendlicher. Es war seinen Kindern gewidmet, und
trotzdem hatte keines von ihnen vor, es zu lesen, obwohl es
beinahe ein Bestseller war.

Franny ahnte, woher Vincent den Magus hatte. Von dem
Ort auf der Liste ihrer Mutter, der ihnen verboten war.
Downtown Manhattan. Gerüchten zufolge bekam man dort
alles, was es in anderen Teilen der Stadt nicht gab.
Tierherzen, Menschenblut, Zaubersprüche mit tödlicher
Wirkung. In Wahrheit wollte ihre Mutter sie aus Greenwich
Village fernhalten, weil dort angeblich verlotterte Künstler,
Drogensüchtige, Homosexuelle und Anwender der
schwarzen Magie lebten. Und trotzdem hatte Vincent es
dorthin geschafft.

»Vertrau mir, du musst dir keine Sorgen machen«,
brummelte er und zog den Magus schnell wieder zu sich.
»Wirklich, Franny, es ist nur ein dummes Buch.«

»Sei vorsichtig«, ermahnte Franny ihn.
Vielleicht wollte sie damit auch sich selbst warnen, weil

ihre Fähigkeiten ihr oft Angst machten. Dazu gehörte nicht



nur, dass Vögel zu ihr kamen oder sie Eiszapfen nur
berühren musste, um sie schmelzen zu lassen. Das ließ sich
beides wissenschaftlich erklären. Sie hatte ein ruhiges
Wesen und erschrak nicht vor flatternden Vögeln, und ihre
Körpertemperatur war höher als die der meisten
Menschen, deshalb war es logisch, dass das Eis schmolz.
Aber eines Nachts hatte sie auf der Feuertreppe vor ihrem
Zimmer gestanden und sich so intensiv vorgestellt, sie
würde fliegen, dass es sich einen Moment lang so angefühlt
hatte, als würden ihre Füße nicht mehr den Boden
berühren. Das war empirisch unmöglich.

»Wir wissen nicht genau, womit wir es zu tun haben«,
sagte sie leise zu ihrem Bruder.

»Aber da ist etwas, oder?«, fragte Vincent. »Wir haben
etwas in uns. Mutter will zwar, dass wir so tun, als wären
wir wie alle anderen, aber das sind wir nicht, und das weißt
du.«

Sie ließen diesen Gedanken sacken. Die Mädchen
besaßen besondere Fähigkeiten, genau wie Vincent. Zum
Beispiel konnte er schemenhaft Bruchstücke der Zukunft
sehen. Er hatte gewusst, dass Franny heute den Magus
finden und mit ihm darüber reden würde. Er hatte es sich
sogar mit blauer Tinte auf die Haut geschrieben. Jetzt hob
er den Arm, um es ihr zu zeigen. Franny findet das Buch.

»Zufall«, sagte Franny sofort. Es gab keine andere
vertretbare Erklärung.

»Bist du sicher? Wer sagt, dass es nicht mehr ist?«
Vincent senkte die Stimme. »Wir könnten versuchen, es



herauszufinden.«
Sie zogen ihre Küchenstühle zusammen und setzten sich

dicht nebeneinander. Sie wussten nicht, was sich in ihnen
entfaltete, aber als sie sich konzentrierten, schwebte der
Tisch zwei Fingerbreit in die Höhe. Vor lauter Schreck
schlug Franny mit den flachen Händen auf den Tisch, um
ihn aufzuhalten. Sofort fiel er krachend zurück auf den
Boden.

»Wir sollten noch warten.« Franny war von diesem
eigenartigen Moment heiß geworden.

»Warum? Je eher wir wissen, was es ist, desto besser.
Wir wollen es kontrollieren und nicht davon kontrolliert
werden.«

»Da ist nichts«, beharrte Franny, logisch wie immer. Ihr
war klar, dass ihr Bruder von Magie sprach. »Für jede
Aktion und Reaktion gibt es eine wissenschaftliche
Erklärung.«

Nach dem Ereignis in der Küche war die Tischplatte
schräg, immer wieder rutschten Teller und Gläser herunter,
als wollten sie die beiden daran erinnern, dass Vincent
recht hatte. Wer sie auch waren und wie ihre
Familiengeschichte auch aussah, sie waren nicht wie
andere Menschen.

***

Experimente dieser Art hätten Dr. und Mrs.  Burke-Owens
nicht gefallen, wenn sie von ihnen gewusst hätten. Sie



waren elegante, ernsthafte Menschen, die ihre Abende mit
einem Tom Collins oder einem Whiskey Sour im Yale Club
verbrachten, denn nach seinem Bachelor-Studium in
Harvard hatte der Doktor in New Haven Medizin studiert.
Eine Stadt, von der ihre Mutter hoffte, sie nie wieder
betreten zu müssen. Beide achteten bei ihren Sprösslingen
auf Symptome angeborener Störungen, und bisher waren
sie nicht besonders hoffnungsvoll. In seinen Arbeiten zur
Persönlichkeitsentwicklung vertrat Dr.  Burke-Owens die
These, die Veranlagung wiege schwerer als der Einfluss der
Umgebung und nichts könne die Persönlichkeit eines
Kindes ändern. Nicht nur das Gehirn habe feste
Strukturen, sondern auch die Seele. Seinen Erbanlagen
könne man nicht entkommen, auch nicht in einer gesunden
Umgebung, und das verhieß für Frances, Bridget und
Vincent nichts Gutes.

Zu ihrem Glück war ihr Vater mit seinen Patienten
ausgelastet, die das Haus der Owens unauffällig durch
einen Seiteneingang betraten und in sein Sprechzimmer im
Untergeschoss gingen. Während der Sitzungen schlich
Vincent oft hinunter zur Garderobe und durchsuchte die
Jackentaschen der Patienten nach Geld, Bonbons und
Valium. Danach lagen alle drei Kinder auf dem
Küchenboden, entspannt von den kleinen gelben Pillen, die
Vincent gefunden hatte, lutschten Brach’s Ice Blue Mints
und hörten sich die schluchzenden Geständnisse an, die
durch die Heizungsschächte nach oben drangen. Durch ihr
Lauschen kannten sie Zwangsvorstellungen, Depressionen,



Manien, sexuelle Vorlieben und Übertragung, bevor die
meisten ihrer Altersgenossen auch nur wussten, was ein
Psychiater war.

***

Jedes Jahr traf ein Karton voll schwarzer Seifenstücke mit
Lavendelduft, einzeln in knisterndes Zellophan gepackt,
aus Massachusetts ein. Susanna weigerte sich, den
Absender zu nennen, aber sie wusch sich mit nichts
anderem. Vielleicht war ihr Teint deshalb so sanft und
strahlend. Wie die Seife tatsächlich wirkte, entdeckte
Franny, nachdem sie Weihnachten ein Stück stibitzte. Sie
und Jet probierten die Seife aus, und ihre Haut strahlte
danach wirklich, aber sie wurden auch so albern, dass sie
nicht aufhören konnten zu lachen. Sie füllten das
Waschbecken mit Seifenblasen und bespritzen sich
gegenseitig mit Wasser, bis sie nass bis auf die Haut waren.
Als ihre Mutter sie dabei ertappte, wie sie die glitschige
Seife hin und her warfen wie eine heiße Kartoffel, nahm sie
ihnen das Stück weg.

»Das ist nichts für Kinder«, sagte sie, obwohl Franny fast
siebzehn war und Jet im nächsten Sommer sechzehn
wurde.

Ihre Mutter versteckte eindeutig etwas vor ihnen hinter
den dicken Schichten Wimperntusche, die sie immer trug.
Sie erzählte nie von ihrer Familie, und die Kinder kannten
keinen einzigen ihrer Verwandten. Je älter sie wurden,



desto mehr wuchs ihr Misstrauen. Susanna Owens sprach
in Rätseln und gab nie klare Antworten. Legt eure Messer
nicht über Kreuz, verlangte sie, wenn sich bei Tisch ein
Streit anbahnte. Wenn in einer Schale die Butter schmolz,
bedeutete es, dass jemand in der Nähe verliebt war, und
ein Vogel im Haus konnte das Pech aus dem Fenster
tragen. Sie bestand darauf, dass ihre Kinder Blau trugen,
um sich zu schützen, und dass sie sich Lavendelsäckchen in
die Taschen steckten. Franny warf die Säckchen weg,
sobald sie außer Sichtweite war.

Irgendwann überlegten sie, ob ihre Mutter vielleicht eine
Spionin sei. Russland war der Feind, und in der Starling
mussten sich die Schüler als Notfallübung für
Bombenangriffe oft unter ihren Tischen zusammenkauern
und die Hände über den Kopf halten. Spione hatte keine
familiären Bindungen, aber eine rätselhafte Vergangenheit,
genau wie ihre Mutter, und sie antworteten oft
ausweichend, was auch passte. Sie verfälschten ihre
persönliche Geschichte, um ihre wahren Hintergründe und
Absichten zu verschleiern, und Susanna hatte nie erwähnt,
wo sie studiert hatte. Sie sprach auch nicht über ihre
Kindheit und verriet nichts über ihre Eltern, sie behauptete
nur, sie seien während einer Kreuzfahrt gestorben, als sie
noch jung waren. Die Owens-Kinder kannten nur ein paar
Eckpunkte: Susanna war in Boston aufgewachsen und hatte
als Model in Paris gelebt, bevor sie mit dem Vater der
Kinder, selbst ein Waise ohne Verwandte, eine Familie
gegründet hatte. Ihre Mutter war immer todschick, selbst



bei bewölktem Wetter setzte sie ihre schwarz-goldene
Sonnenbrille auf, sie trug edle Designermode aus Paris und
als Parfüm Chanel No  5, so dass jedes Zimmer, das sie
betrat, wunderbar duftete.

»Und dann kamt ihr drei«, sagte Susanna oft fröhlich,
obwohl jeder merkte, dass sie die Kinder als eine Prüfung
empfand. Offensichtlich war sie nicht für das Familienleben
geschaffen. Sie war eine furchtbare Köchin, und jede Art
von Hausarbeit schien sie zu verwirren. Die
Waschmaschine bereitete ihr immer wieder Ärger und lief
aus. Der Herd war öfter kaputt als funktionstüchtig, und
jedes Gericht, an dem sie sich versuchte, blieb halb roh.
Selbst Makkaroni mit Käse waren eine heikle
Angelegenheit. Einmal die Woche kam eine Frau, um zu
wischen und zu saugen, aber Susanna feuerte sie, weil sie
den Kindern gezeigt hatte, wie ein Ouija-Brett
funktionierte. Das Brett wurde konfisziert und im Kamin
verbrannt.

»Ihr kennt die Regeln!«, rief sie. »Ruft nicht die
Dunkelheit herbei, wenn ihr nicht auf die Folgen
vorbereitet seid.« Susanna wirkte richtig wütend, als sie
das Ouija-Brett mit einem Schürhaken in die Flammen
schob.

Die strengen Regeln ihrer Mutter machten die Kinder
nur noch neugieriger. Warum zog sie am ersten Mai die
Vorhänge zu und ließ sie im Dunkeln sitzen? Warum trug
sie bei Mondlicht eine Sonnenbrille? Warum geriet sie in
Panik, wenn ihnen das Salz ausging, und lief sofort in den



Laden, um neues zu kaufen? Sie suchten nach Hinweisen
auf ihre Familiengeschichte, fanden aber nur wenige
Andenken. Eines Tages allerdings entdeckte Franny auf
dem obersten Brett des Flurschranks ein in Musselin
gewickeltes altes Fotoalbum. Die verblassten Bilder darin
zeigten Frauen in einem üppigen, verwilderten Garten,
eine Gruppe Mädchen in langen Röcken, die in die Kamera
strahlten, eine schwarze Katze auf einer Veranda, Susanna
als junge Frau vor der Notre-Dame. Als Frannys Mutter sie
auf dem Sofa im Salon mit dem Album fand, nahm sie es ihr
sofort weg. »Es ist zu deinem Besten«, sagte sie sanft. »Ich
will nur, dass du ein normales Leben führen kannst.«

»Mutter«, seufzte Franny. »Warum glaubst du, ich würde
das wollen?«

***

Was vorherbestimmt ist, wird auch geschehen, ob man es
will oder nicht. An einem Junimorgen änderte sich ihr
Leben für immer. Es war 1960, und plötzlich hatten sie das
Gefühl, alles sei möglich und könne abrupt und ohne
Vorwarnung geschehen. Das Schuljahr hatte geendet, was
sie als echte Erleichterung empfanden, doch das Leben zu
Hause war erdrückend. Über New York City hing
schmutzige, feuchte Luft wie eine Glocke. Als die
Temperaturen über dreißig Grad stiegen und die
Geschwister sich zu Tode langweilten, traf ein Brief ein.
Der Umschlag schien zu pulsieren, als würde ein Herz in



ihm schlagen. Obwohl er keine Briefmarke trug, hatte der
Postbote ihn durch den Briefschlitz in ihrer Haustür
geworfen.

Susanna sah den Brief nur an und sagte: »Er ist von
meiner Tante Isabella.«

»Wir haben eine Tante?«, fragte Franny.
»O Gott, nicht von ihr«, warf Dr.  Burke-Owens ein.

»Mach den Brief nicht auf.«
Aber Susanna hatte schon einen Fingernagel unter die

Klappe des Umschlags geschoben. Ein seltsamer Ausdruck
lag auf ihrem Gesicht, als würde sie eine Tür öffnen, die
lange geschlossen war. »Es ist eine Einladung für Franny.
Jede bekommt eine, wenn sie siebzehn wird. Das ist
Tradition.«

»Dann sollte ich gehen«, sagte Franny schnell. Sie hätte
sich auf alles eingelassen, um den Regeln ihrer Mutter zu
entkommen.

»Wenn du das tust, wird nichts mehr sein wie zuvor«,
warnte ihre Mutter.

»Unwahrscheinlich.« Franny nahm ihr den Umschlag aus
der Hand. Sie war mutig, sehr mutig, und sie wagte sich
auch in Situationen, vor denen andere zurückgeschreckt
wären. Außerdem war der Brief an sie gerichtet, nicht an
ihre Mutter.

»Du musst dich auf jeden Fall von Massachusetts
fernhalten«, schaltete ihr Vater sich ein. »Der Kontakt zu
einem Mitglied der Familie, egal zu welchem, würde
Eigenschaften wecken, die im Moment schlummern.«



Franny ignorierte ihren Vater und betrachtete die
altmodische Handschrift, die an die Fußspuren eines
Vogels erinnerte.

Du kannst noch heute Nachmittag aufbrechen und zum
Abendessen da sein.

»Warst du dort, als du siebzehn geworden bist?«, fragte
Franny ihre Mutter.

Susanna blinzelte mit ihren großen grauen Augen. So,
wie Franny sie ansah, konnte sie nicht lügen. »Ja«, gab sie
zu. »Danach bin ich nach Paris gegangen, und damit hatte
es sich. Aber du.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht,
ob ich dich allein gehen lassen kann. Du bist jetzt schon so
rebellisch.«

»Bin ich nicht!«, bewies Franny ihren typischen
Widerspruchsgeist.

Vincent trat ihr auf den Fuß, damit sie den Mund hielt.
Er sehnte sich nach einem Abenteuer. »Wir begleiten sie«,
sagte er.

»Wir können auf sie aufpassen«, fügte Jet hinzu.
Ihr Entschluss stand fest. Sie würden den Sommer nicht

zu Hause verbringen. Während ihre Eltern noch
diskutierten, waren Franny, Vincent und Jet schon mit
Packen beschäftigt und riefen einander zu, sie sollten ihre
Badesachen und Sandalen nicht vergessen. Sie waren
aufgekratzt, weil sie endlich herausfinden würden, woher
sie kamen.

Als sie ihre Koffer, Rucksäcke und Vincents Gitarre in die
Küche brachten, saß ihre Mutter allein mit geröteten



Augen am Tisch. Verdutzt sahen die Kinder sie an. War sie
ihre Verbündete oder ihre Feindin?

»Es ist nun einmal eine offizielle Einladung«, sagte
Susanna. »Ich habe eurem Vater erklärt, dass man meiner
Tante gegenüber nicht unhöflich sein sollte, aber ich weiß
nicht, ob er es verstanden hat.« Sie wandte sich an Vincent
und Jet. »Passt ihr auf Franny auf?«

Sie versprachen es.
»Isabelle wird euch überraschen«, sagte Susanna. »Sie

wird euch auf die Probe stellen, wenn ihr es am wenigsten
erwartet. Ihr werdet glauben, niemand würde euch
beobachten, aber ihr entgeht nichts. Und ihr müsst
versprechen, dass ihr zu mir zurückkommt«, bat sie mit
Tränen in den Augen. Sie zeigte ihre Gefühle selten so
offen, und die Kinder merken, wie niedergeschlagen sie
war. Dadurch wirkte die Reise nach Massachusetts nur
umso verlockender.

»Natürlich kommen wir zurück«, sagte Franny. »Wir sind
New Yorker.«

»Es ist nur für den Sommer«, beruhigte Jet ihre Mutter.
Jeder musste irgendwann sein Zuhause verlassen, nicht

wahr? Sie mussten allein hinaus in die Welt ziehen und
herausfinden, wer sie waren und was die Zukunft für sie
bereithielt. Für den Anfang war Vincent schon mit einem
Busticket zufrieden, und er sah seinen Schwestern an, dass
sie genauso dachten. Sie würden sich nicht umentscheiden,
keinen Rückzieher machen und sich nicht für das



gewöhnliche Leben entscheiden, das ihnen bisher
tagtäglich aufgezwungen worden war.

***

Sie kamen an Mittsommer an, dem Tag der
Sommersonnenwende, der so lang ist, dass man endlich
einmal das Gefühl hat, man hätte alle Zeit der Welt. Die
Rosen blühten, und eine grüne Wolke aus Pollen wehte
durch die Abenddämmerung. Als sie durch die kleine Stadt
gingen, kamen die Anwohner an ihre Fenster und gafften.
Jeder wusste, dass schwarz gekleidete Fremde
wahrscheinlich zur Magnolia Street wollten. Die meisten
Menschen mieden die Owens, sie glaubten, jeder engere
Kontakt könnte ihre Gegenwart und sogar ihre Zukunft
ruinieren. Einigen Mitgliedern der Familie sagte man nach,
sie könnten ein Pferdehaar in eine Schale mit Wasser legen
und es in eine Schlange verwandeln. Wenn sie einen Kreis
aus Staub streuten, sollte man besser nicht hineintreten,
auch nicht, wenn der Staub verweht war, sonst konnte man
in ein Loch aus Begierde oder Bedauern fallen und nie
wieder herausfinden.

»Die wirken nicht besonders gastfreundlich«, sagte Jet
besorgt, als die Nachbarn sie finster anstarrten.

»Zum Teufel mit denen«, entgegnete Franny. Hatte ihre
Schwester in der Starling School denn nichts gelernt? Die
Meinung anderer Leute bedeutete nichts, es sei denn, man
schenkte ihr Bedeutung.



Vincent sah schon mit vierzehn unverschämt attraktiv
aus. Er war eins zweiundneunzig groß und wirkte trotz
seiner Hagerkeit imposant. Jetzt schüttelte er die
hochgereckte Faust und johlte den Gaffern zu. Sofort
ertönte entlang der Straße das Klicken von Türschlössern.

»Großartig«, sagte Vincent. »Die machen uns keinen
Ärger.«

Er fiel überall auf, aber besonders hier, wo seine
Altersgenossen in weiten Jeans auf einem staubigen Feld
Baseball spielten und gerade innehielten, um die Fremden
zu beobachten, die sich in ihre kleine Stadt verirrt hatten.
Vincent hatte seine schwarzen Haare glatt nach hinten
gekämmt und trug seine Gitarre über der Schulter, obwohl
sein Vater erklärt hatte, eine Gitarre sei, ebenso wie ein
Sportwagen, Ausdruck eines beschädigten männlichen
Egos. »Dann habe ich halt einen Schaden.« Vincent hatte
mit den Schultern gezuckt. »Wer nicht?«

Am Ende der Magnolia Street blieben sie
eingeschüchtert stehen. Das Haus war riesig, es hatte
schiefe Schornsteine und Dutzende Fenster aus grünem
Glas. Das Grundstück war von einem schmiedeeisernen
Zaun umgeben, aber ein Tor war nirgends zu entdecken.

»Spürt ihr hier etwas?«, fragte Vincent seine
Schwestern.

»Mücken?«, riet Franny. Sie betrachtete die matschigen
Pfützen im weitläufigen Gemüsegarten. »Wahrscheinlich
gute Chancen, sich die Ruhr einzufangen.«



Vincent verzog das Gesicht. »Nur die Harten kommen in
den Garten«, sagte er und ging weiter, um sich umzusehen.
Im Garten wucherten die Pflanzen so üppig und grün, dass
einem schwindlig wurde. Es gab ein Hühnerhaus, vor dem
braune und weiße Hühner gackernd Körner vom Boden
pickten, einen Gartenschuppen umgeben von blauvioletten
Pflanzen, die Vincent überragten, und ein Gewächshaus,
das mit einem Vorhängeschloss versperrt war und wie ein
vielversprechendes Versteck wirkte.

»Hier drüben«, rief Vincent, nachdem er etwas dorniges
Gestrüpp entfernt hatte. Er hatte ein rostiges Tor
gefunden, hinter dem ein bläulicher Natursteinweg
begann. Seine Schwestern folgten ihm zur Veranda vor
dem Haus und liefen die Stufen hinauf. Als Franny klopfen
wollte, öffnete sich die Tür von selbst. Alle drei wichen
einen Schritt zurück.

»Die Tür ist einfach alt«, sagte Franny gleichmütig.
»Mehr nicht. Es ist heiß, und der Holzrahmen hat sich
gedehnt.«

»Meinst du?« Vincent streckte sich zu seiner vollen
Länge und spähte ins schattige Innere. Er spürte, dass
etwas in der Luft lag. »Das ist längst nicht alles. Hier ist
mehr, Hunderte Jahre mehr.«

Isabelle Owens war in der Küche zugange und hatte der
Tür den Rücken zugewandt. Sie war eine beeindruckende
Frau, zierlich, aber mit einem bestimmten Auftreten. Ihre
weißen Haare hatte sie nachlässig hochgesteckt, und trotz
ihres Alters hatte sie einen perfekten Teint. Sie trug jeden



Tag schwarz, auch heute. Franny starrte sie an, bis ihre
Tante sich plötzlich in ihre Richtung drehte. Mit
klopfendem Herzen versteckte Franny sich instinktiv hinter
einer Topfpflanze. Vincent und Jet machten es ihr nach, sie
duckten sich neben ihrer Schwester und hielten sich die
Hand vor den Mund, um nicht laut zu lachen. So nervös
hatten sie Franny noch nie gesehen.

»Pst«, zischte Franny ihnen zu.
»Ich dachte mir schon, dass ihr alle kommt, also warum

traut ihr euch nicht herein? Seid ihr Kaninchen oder
mutige Seelen?«, rief ihre Tante. »Ein Kaninchen läuft
davon und glaubt sich in Sicherheit, bis es von einem
Habicht geschnappt wird. Eine mutige Seele isst mit mir zu
Abend.«

Sie folgten der Aufforderung, obwohl sie spürten, dass
sie damit ein anderes Leben begannen.

Franny betrat als Erste die Küche, wie es sich gehörte,
schließlich war sie die Erstgeborene und Beschützerin.
Außerdem war sie neugierig. Die beeindruckend große
Küche war mit einem langen, alten Tisch aus Kiefernholz
ausgestattet, an dem zwölf Personen Platz finden konnten,
außerdem gab es einen wuchtigen schwarzen Herd, wie er
seit Jahrzehnten nicht mehr verkauft wurde. Isabelle hatte
einen Gemüseeintopf, Plumpudding und frisches
Rosmarinbrot vorbereitet. Der Tisch war mit Tellern und
Schalen mit englischem Landschaftsmuster und altem
Zinnbesteck gedeckt, das mal poliert werden musste. Im
Haus gab es keine Uhren, und es schien zu versprechen,



dass die Zeit in einer ganz anderen Geschwindigkeit
verstreichen würde, sobald man seine Schwelle übertreten
hatte.

»Danke für die Einladung«, sagte Franny höflich.
Irgendetwas musste man ja sagen, wenn man den

Menschen, bei dem man die gesamten Sommerferien
verbringen würde, nicht kannte, besonders, wenn dieser
jemand Kräfte zu besitzen schien, vor denen man
offensichtlich Respekt haben sollte.

Isabelle musterte sie. »Wenn du dich richtig bedanken
willst, kümmere dich um das, was im Esszimmer wartet.«

Die Geschwister sahen sich an. Das war sicher eine
dieser Prüfungen, vor denen ihre Mutter sie gewarnt hatte.

»In Ordnung.« Franny stellte sich der Herausforderung,
ohne auch nur zu fragen, worum es ging. »Das mache ich.«

Ihr Bruder und ihre Schwester folgten ihr neugierig. Das
Haus war riesig und hatte drei Etagen. In allen Zimmern
hingen dichte Vorhänge vor den Fenstern, die jeden
Sonnenstrahl aussperren konnten, und trotz der
Staubkörnchen, die durch die Luft tanzten, schimmerten
sämtliche Holzoberflächen. Fünfzehn verschiedene
Holzsorten waren für die Kaminsimse und die Wandpaneele
verarbeitet worden, darunter Goldeiche, Silberesche,
Kirsche und mehrere Baumarten, die mittlerweile
ausgestorben waren. Es gab zwei Treppen, eine zugige,
verwinkelte Hintertreppe und eine elegante Haupttreppe
aus Mahagoni. Die Geschwister blieben stehen und blickten
die geschnitzte Treppe hinauf zum Absatz. Dort hing


