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Fur Anneliese, Arnold und Wutzi, in Dankbarkeit fiir all die
Reisen



Without going out of your door

You can know all things on earth
Without looking out of your window
You could know the ways of heaven
The farther one travels

The less one knows

The less one really knows

Arrive without traveling

See all without looking

Do all without doing

George Harrison



Vorwort: Reisen

Wie beginnt das Reisen? Wer mit Fernseher und Internet
aufgewachsen ist, wurde, anders als die meisten Reisenden im
20. Jahrhundert, bereits mit einem uberbordenden Repertoire
an bewegten Bildern von den letzten Enden der Welt
ausgestattet. Wir kennen jeden Winkel der Erde als Foto, als
Film oder aus dem World Wide Web, via Google Earth oder GPS,
und haben eine Elementartugend verloren: die Fahigkeit, uns
auf etwas einzulassen und ein Gefiihl der Uberraschung zu
erfahren. Wer so ins Leben geht, hat vor welchem Aufbruch
wohin auch immer zunachst vor allem eins zu tun: Loschen.
Vergessen. Den Zahler wieder auf null stellen. Nur so entgeht
man der Versuchung, es sich leicht zu machen und in
ungesattigtem Strukturhunger nur das aus dem Kopf Vertraute
vorzufinden. Wenn wir Key West horen, haben wir sofort
Hemingway vor Augen. Bereits Max Frisch konnte nicht umhin,
sich selbst von den entferntesten Landschaften stets an seine
Heimat, die Schweiz erinnern zu lassen. In seinem immer noch
verbliffend zeitgendssischen Roman Homo Faber beschreibt er
in der Figur des technisch-rationalen Walter Faber den
modernen Menschen schlechthin. Nur das Versagen des
Systems, im Buch bezeichnenderweise ein Flugzeugabsturz,



vermittelt den Einbruch des Schicksalhaften in ein Leben, das
auf Reisen seither einen kaum tiberbietbaren Grad an
Perfektion erreicht hat

Wir besitzen knitterfreie Reisehosen von Prada, ein
Overnight Kit gegen den Jetlag, Melatonin zur Anpassung an
das absurdeste Durchqueren von Zeitzonen. Wenn wir
einchecken, dann in speziell abgetrennten Zonen fir
BusinessFirst wie auf dem apart in Glas und Stahl glanzenden
Terminal 2 des Munchener Flughafens. Von dort aus gleiten wir
durch ein hypermodern aseptisches Einkaufszentrum in die
Lederfauteuils der Wohnlounges, um den Abflug zu erwarten.
Drinks, Snacks, Speisen. Zeitungen, Magazine,
Videobildschirme. Getonte Scheiben, Teppiche, Ruheliegen.
Arbeitszellen mit Computer, Fax und Internet — alles ist dazu
entworfen, von dem Umstand abzulenken, dass wir uns in
einem Transitzustand befinden, der in sich das grofste
Abenteuer birgt: eine Abfahrt mit stets offenem Ausgang, ein
Risiko. Wer weifs denn am Boden schon, ob nicht ein Hurrikan
die Flugbahn kreuzt, der Pilot gerade ein personliches Problem
mit sich ins Cockpit nimmt, das ihn im entscheidenden Moment
einen kleinen Fehler begehen lasst, weil er nicht auf das Signal
des Funkfeuers achtet, sondern immer noch die geliebte
Stimme der Frau im Ohr hat, wie sie eine unangenehme
Wahrheit ausspricht.

Uneingedenk all dessen trotten wir durch den Bordschlauch
in die Maschine, richten uns auf dem Liegesessel ein,



bekommen ein Getrank serviert und bereiten uns auf einen
Langstreckenflug durch die Nacht vor. Wir essen ein auf den
Punkt gegartes Gericht, trinken wohltemperierten Wein und
schlafen spater ein. Dann, irgendwo tiber dem Subkontinent
oder der unendlichen Weite eines Ozeans, wenn die Luft in der
Kabine immer dunner wird, erwachen wir kurz irritiert aus
einem verstorenden Traum. Wir nehmen die Schlafbrille ab,
schauen auf, und in der Eiseskalte draufsen schimmert der
Sternenhimmel, der Mond steht eigentlich genau neben dem
Fenster. In diesem Moment wird einem klar, dass es kaum
etwas gibt, das schoner und unnaturlicher zugleich sein konnte,
als mit unfassbarer Geschwindigkeit im Jetstream
dahinzurauschen. Der Bildschirm aus der Armlehne zeigt die
genaue Bahn der Maschine in einer breiten roten Linie, die ein
unsichtbarer Filzstift in sensationeller LangsamKkeit tiber die
grun, braun und blau leuchtenden Erdteile und Gewasser
fortzeichnet. Und plotzlich beginnt etwas Unerwartetes: ein
schweres Rutteln, aus dem Nichts. Die Anschnallzeichen gehen
an, es gibt eine kryptische Durchsage, und das Flugzeug
schlingert durch die klare wolkenlose Atmosphare. Die
schweren Flugel dchzen, wir fallen immer wieder tief. An den
Manovern des Piloten ist zu erkennen, dass nichts hilft, keine
Anderung der Flughéhe, keine Korrektur der Richtung, alles
scheint aufser Kontrolle zu geraten. In so einem unerklarlichen
Moment kommt die Angst zuriick, das Unvorhersehbare bricht
herein. Wir werden von der Natur in die Grenzen verwiesen.



Ein Schmetterling fliegt durch den Regenwald. Sein Schlag
verwandelt Wind in Sturme bald. Die Entropie des Vorgangs
macht uns klar, wie ausgeliefert wir eigentlich noch immer
sind.

In solchen Augenblicken rufen sich die vielen Stationen eines
Reiselebens in die Erinnerung zuruck. Die Szenen, die sich
unausloschlich in unser Gedachtnis eingebrannt haben, sind
nicht grundlos meistens solche, die einen offenen Ausgang
hatten. Ob es die schwerste Etappe per Anhalter nach Paris an
einer Autobahnabzweigung irgendwo bei Metz ist, da man in
einen alten Mercedes steigt zu einer Rockband in dunklen
Sonnenbrillen auf dem Weg zum Underground-Gig und sich die
ersten Haschischschwaden aus dem Mund des Lenkers
ausbreiten. Vielleicht auch eine Nachtfahrt durch die Wiste
Sinai im geliehenen Peugeot 504 kurz vor Ausbruch des
schwelenden Golfkriegs, wenn irgendwann ein Reifen platzt im
Niemandsland. Oder eine Bootsfahrt durch die Molukkensee
zur Besteigung eines Vulkans, dessen Scheitelpunkt vor
Sonnenaufgang erreicht werden muss, weil sonst die Sonne in
todlicher Hitze jede Bewegung lahmt und alles verbrennt. Fast
scheint es so, dass nur noch ein etwaiges Ungluick, das uns
zustoist, oder eine solche Extremsituation, die wir erfahren
inmitten des technisch hochgeristeten Flugverkehrs, eine
Ahnung davon vermitteln, was Reisen einmal gewesen sein
muss: der Aufbruch ins Ungewisse, das Abenteuer einer



Passage, deren Ziel nicht von vornherein feststeht und deren
Weg alles andere als abgesichert ist.

Wie das aussah und sich anfiihlte, erschliefst sich nur noch
durch Lesen. Die Idee davon speist sich aus Worten, zu denen
sich im Kopf Bilder addieren. Der zentrale Satz der
Verzweiflung, in dem der ganze Irrsinn des Unterwegsseins wie
in einem Brennglas gebundelt ist, gab einer Sammlung von
Geschichten des Gentleman-Reisenden Bruce Chatwin den Titel:
What am I doing here? Was mache ich hier, gehore ich hier hin
oder her? In der grofden Sehnsucht, die abwegigsten Orte und
Landschaften zu bereisen, beschleicht die Sensibleren unter
uns ein Verdacht, den wir nie ganz loszuwerden vermogen, ein
Gefihl von Schuld. Weil es nicht selbstverstiandlich ist, seine
Scholle Land, auf der man aufwéachst, zu verlassen. Mit der
Anwesenheit im Woanders ist eine Verantwortung, eine Pflicht
verbunden, die nur wenige wahrnehmen: Interesse und
Erkenntnis.

Das Vermogen, auch in den seltsamsten Gebrauchen und
Sitten, die man vorfindet, ein Gleiches im Menschen zu
entdecken, die gemeinsame Wurzel. Sie ist in einem Wort aus
dem Sanskrit wiedergegeben, das der Reisephilosoph
Schopenhauer in seinen Aphorismen zur Lebensweisheit
zitiert: Tat twam asi — das bist du. Der Mensch geht in die Welt,
sieht andere Menschen und erkennt: Etwas davon steckt auch
in mir, natiurlich. Es geht um Respekt vor der Tatsache, dass
Reisen ein Privileg ist, das immer noch lediglich einer



verschwindend geringen Zahl der Erdbewohner gegeben ist.
Bruce Chatwin fuhr nach Australien und widmete den
Uberlieferungsformen der Mitteilung, mit denen sich die
Ureinwohner verstandigen, ein ganzes Buch. Die sogenannten
»Songlines« so auch der Titel, sind Zeugnis der Tatsache, dass
jede Bewegung aus der Heimat hinaus in die Fremde des
Protokolls bedarf. Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was
erzahlen, sagt ein Sprichwort, und darauf kommt es an.
Chatwin entwirft die Figur den Reisenden im 20. Jahrhundert
neu, als Fremden, der sich seiner Fremdheit bewusst ist. Ob er
in der verkarsteten Landschaft Patagoniens umherfahrt oder
im Hindukusch Berge erklimmt — immer erweist er sich bereits
formal der Aufgabe gewachsen. Man sieht ihn auf den
Fotografien nie in abgewetzten Kleiderresten, sondern stets
unverwustlich elegant, als Botschafter einer Reiseuniform, mit
der bereits Furst Almasy im Englischen Patienten seine
Expedition nach Agypten antritt: im weifSen oder hellblauen
Buttondown-Hemd, beigen Chinos und den unvermeidlichen
Desert Boots. Wie Annemarie Schwarzenbach, die in tadellosem
weifsem Hemd und Pullunder mit ihrem Auto samt
Graubundner Kennzeichen durch die kargen
Wiistenlandschaften Persiens reiste.

Diese Betonung der Form richtet sich gegen die lange Zeit
verbreitete Unsitte, sich den Ureinwohnern optisch angleichen
zu wollen, um das Trennende zu verwischen. Dabei tragt man
uberall seine Geschichte mit hin, das unteilbare Leben, das mit



dem Wort Individuum bezeichnet ist. Die Kleidung ist also
immer Spiegel der Herkunft und signalisiert, dass sich ihr
Trager des Andersseins wohl bewusst ist. Das Travel-Jackett
zum Beispiel, das Brioni Ende der Sechzigerjahre auf Anfrage
eines amerikanischen Kunden entwarf, gab der Idee des Jetset
eine modische Gestalt. Die vielen Taschen fur Tickets, Zeitungen
und Utensilien verraten das Ideal des Reisenden, alles Wichtige
ganz nah am Korper zu tragen, um uberall auf der Welt zu
Hause zu sein. Die magischen drei Buchstaben TWA auf dem
Ticket erzahlen noch einmal von der Faszination, die das
Fliegen einst hatte. Trans World Airlines, die ganze Welt in der
Nussschale der Bezeichnung einer Fluggesellschaft, die
bezeichnenderweise aufgrund einer Absturzkatastrophe tiber
dem Atlantik aus dem Register verschwinden musste. Ihr
Abfluggebdude auf dem New Yorker JFK-Airport ist bis heute in
seiner geschwungen-dynamischen Form das dsthetischste Stiick
Reisearchitektur, das man sich vorstellen kann.

Solche Bilder sind es, die unserer Generation noch bleiben, da
fast alles entdeckt ist: eine neue Form des Reisens, die sich vor
allem im Nach-Fahren anderer erschépft. Und doch missen wir
irgendwann erkennen, dass der grofde Reiz des Sehens, des
Ansammelns von Bildern und Landerpunkten, nicht dariuber
hinwegtauschen kann, dass etwas Wesentliches fehlt. Durch das
Internet besitzen wir zwar die Moglichkeit, mit Menschen in
Kontakt zu stehen, die sich am anderen Ende der Welt befinden.
Doch die Ndhe ist nur scheinbar. Das verlockende Gefiihl, die



Welt an einem Bildschirm umsegeln zu konnen, ersetzt die
alten Mythen nicht. Finis Terrae, dieser Endpunkt jeder
Landpartie, der friher die magische Grenze zu den grofen
Gewassern bezeichnete, hinter deren gekrimmtem Horizont
die Ferne lockte, hat seine elementare Bedeutung verloren. Die
prazise Verortung des Augenblicks geschieht heute mit
Mobiltelefonen, wir melden uns von tiberall und wissen
manchmal gar nicht, was wir sagen sollen. Weil wir tilber dem
Reisen die tragischen Geschichten vergessen haben, die ihm oft
zugrunde liegen. Eine personliche Not, die zum Uberleben
notwendige Fahrten motiviert hat, eine Flucht vor Krieg oder
morderischen Regimes.

Und plotzlich mussen wir erkennen, dass es nichts
Spannenderes gibt als eine Autofahrt nach Polen, um die Orte
kennenzulernen, die ganz personlich zu uns gehoren, weil
unsere leiblichen Vorfahren sie bevolkerten. Die Weltlaufigkeit
hat uns blind gemacht fiir das Naheliegendste: Familie. Man
sitzt an einem Abend mit Freunden in einer Bar und stellt fest,
dass eigentlich alle ihre Herkunft, ein paar Generation
zuruckgedacht, irgendwo in Schlesien oder Ostpreufsen haben.
Nichts gleicht der Schwere der Erkenntnis, dass es eine
entscheidende Lucke gibt, die zwischen den Seychellen, Tokio,
Agypten und San Francisco klafft, die nicht mit dem
Sommerurlaub auf Sylt oder den Skiferien in der Schweiz
gefullt werden kann: die des fatalen Umstands, dass wir das
Wesentliche noch gar nicht kennen, die Landschaft der Ahnen.



Die Sehnsucht danach resultiert aus der immer gleicher
werdenden Welt um uns herum. Wenn Shoppingmalls auf allen
Kontinenten austauschbar werden, Radiosender in Sudindien
oder Norddeutschland die gleichen Hits spielen und H&M mit
denselben Kleidern uberall prasent ist, geht der Impuls nach
innen.

Es geht um den verzweifelten Versuch, Mafsstabe zu finden,
die dem menschlichen Leben gerecht werden. Und die kann
man nur aus der personlichen Geschichte entwickeln. Dann ist
man irgendwann auch wieder dazu in der Lage, die positiven
Seiten des Reisens im 21. Jahrhundert geniefsen zu konnen. Wie
der junge Kunstler Doug Aitken, der eines seiner Werke »New
Ocean« betitelte und damit eine Gegenwart meint, die
moglicherweise am Beginn einer vollig neuen Art von Existenz
steht: das Chaos als neues Modell einer Welt unterwegs, in der
Menschen sich als Nomaden ohne Sicherheit bewegen, im
Selbst allein fiir sich. Er ist fir die Sammlung seines Materials
weit gereist, von Alaska tiber Argentinien bis nach Tokio, und
prasentiert Videoaufnahmen von Natur und Menschen.
Abschmelzende Gletscher, zerbrechende Eisflachen treffen auf
ein japanisches Parchen vor einer GrofSsstadtmiullhalde und
einen Rapper in der Bronx. Und weil er die Bilder aus dem
ewigen Eis kaleidoskopartig gegeneinander stellt, formen sich
mitten aus der Natur plotzlich Gesichter, wihrend im Gegenzug
Grofsstadtsilhouetten die archaische Anmutung von
Naturphanomenen bekommen. Was mache ich eigentlich hier?



Das scheinen sich auch die Menschen in Aitkens Werk zu fragen
und sind genau in dieser selbstbewussten Ratlosigkeit
stellvertretend fir einen neuen Typus des Menschen
unterwegs. Aitken sieht seinen neuen Ozean als Bild fuir das 21.
Jahrhundert: ein gewaltiges Elementargebiet, in dem die
einzige Gewissheit in der Verwandlung besteht, der Bewegung
von Menschen zueinander hin und voneinander weg.

Heute, da durch die vermaledeite Pandemie die nichste
Abfahrt, wie es bei Zugverspatungen oft so schon heifdt, auf
unbestimmte Zeit verschoben ist, suchen wir, wenn uns der
Aufbruch endlich wieder moglich sein wird, im Reisen all das,
was uns im taglichen Leben fehlt: das Ende der Langeweile, die
Wahrnehmung des Neuen und den Schatz der Geschichten, den
es uns verschafft. Nicht zuletzt aber auch etwas ganz anderes:
Wer den Satellitenfilm unendlich vergrofSert, kann sie genau
sehen, die unzahligen rastlosen Schicksale unterwegs, die
versuchen, ihr Leben in den Griff zu bekommen mit Arbeit,
Karriere und dem Ringen um Gesundheit. Dabei liegt all dem
etwas ganz anderes zugrunde: das Verlangen nach Gluck. Das
im spannendsten Moment des Films dort entsteht, wo sich
inmitten des unglaublichen Durcheinanders zwei Menschen
begegnen und das nomadische Prinzip mit einem ganz alten
Affekt zu durchkreuzen wagen: indem sie Anteil am Schicksal
des anderen nehmen. Denn Reisen ist nicht zuletzt auch die
unaufhorliche Suche nach dem einzigen Moment, den man



noch mehr ersehnt als die nachste Abfahrt irgendwohin: den
der Liebe.
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Indonesia mon amour

Fernweh beginnt mit Worten. Mit einem Klang, der die
Sehnsucht nach Abenteuer bereits in der magischen Abfolge
seiner Wohllaute buchstabiert. Krakatoa zum Beispiel, ostlich
von Java. Ein Vulkan, so machtig und gewaltig wie sein Name.
Oder Sumatra. Eine Insel, in deren tippigem Dschungel man im
Nu einen wilden Tiger vor sich wihnt, Nashorner, Orang-Utans
und Elefanten. Oder Bali. Diese griin leuchtende Phantasie aus
anmutigen Wellen um die Hugel geschwungener Reisplantagen.
Was alle diese Orte eint, ist das riesige Land, in dem sie sich
befinden: Indonesien. Kein Land im eigentlichen Sinne. Mehr
Kollektion von unzdhligen Insel-Juwelen, in einer sanften Kurve
aufgeschnurt als Perlenkette geographischer Natur, tiber 17.000
an der Zahl. Mal links, mal rechts des Aquators. Der Traum des
Seefahrers: sie alle zu umrunden.

Doch es sind nicht nur leuchtend schone Bilder, die sich
abrufbar im Kopf einstellen, auch fremde Diifte steigen in die
Nase. Die legenddren Inseln der Gewtirze. Der Tabak. Kaffee
und die Pflanze, fir die den Kolonialméchten im fernen Europa
kein Weg zu weit war und mit der der Wettlauf um den viel
zitierten Platz an der Sonne erst begann, die Pflanzereien ihren
Ursprung nahmen: Muskatnuss. Zu finden lediglich bei den



Molukken, auf den Banda-Inseln, stidostlich von Sulawesi. Ein
englischer Ethnologe, George Windsor Earl, kam im 18.
Jahrhundert auf einen Namen fiir das Land, aus dem
Griechischen, Indos und Nesos: Indonesien. Indische Insel. Das,
was nach Indien ostwarts, immer der Sonne entgegen,
irgendwann aus dem Meer auftaucht. Man kann das heute noch
auf jedem Flug nach Sudostasien mitverfolgen, von oben aus.
Und dann das Wappen: Garuda Pancasila. Der Adler ist aus
Gold und diente in der Mythologie Lord Vishnu als Vehikel.
Schon an dem Motto, das das Wappentier in seinen Klauen halt,
kann man lernen, wie das Leben im globalen Zeitalter nur
funktionieren kann. Nur dass man in Indonesien mit dieser
Einsicht dank der Natur des Landes der Zeit schon etwas voraus
war. Kein Wunder bei tiber 300 verschiedenen ethnischen
Gruppen und 742 Sprachen und Dialekten: Bhinneka Tunggal
Ika ist Altjavanesisch und meint: Einheit in der Vielfalt — viele,
aber dennoch eins. Das Motto entstammt einem traditionellen
Gedicht aus dem 14. Jahrhundert, das zur Toleranz zwischen
Hindus und Buddhisten rat, und zeigt die eminente Bedeutung
der Kultur in Indonesien. Ein Wahlspruch, der in Abwandlung
seit 2000 sogar die Européaische Union ziert: »In Vielfalt geeint.«
Die Symbole, die der Adler dazu als Schutzschild auf seiner
Brust tragt, legen nicht nur Zeugnis von den Bodenschdatzen des
Landes ab, sondern sind programmatisch zu verstehen: Der
Stern in der Mitte bedeutet Glaube an Gott, in allen Religionen.
Die Kette aus Quadraten und Kreisen (Manner und Frauen)



steht fur eine grundgerechte Zivilisation. Der Banyan-Baum fir
die vielfaltigen Wurzeln des Landes, die zu einer Pflanze
fuhren. Der wilde Ochse, dieses soziale Nutztier, symbolisiert
Demokratie. Reis und Baumwolle schliefslich verdeutlichen
soziale Gerechtigkeit, den freien Zugang zu elementaren
Gutern.

Ein Bild grofSer Toleranz, wie die zwei einander zugewandten
Tabakdreher auf dem Beutel »Javaanse Jongens«, den ich auf
meiner ersten Indonesienreise im Handgepack bei mir trug, als
klassischen Wegbegleiter, zum Teilen animierend. Die
Grundfreundlichkeit der Bewohner begegnet einem tiberall,
aber ganz besonders an den fernsten Ecken und Winkeln des
Landes. Wer mit einer kleinen Twin Otter der nationalen
Fluglinie Merpati Nusantara im ersten Morgengrauen uber die
weite Bandasee fliegt und irgendwann den Vulkan Gunung Api
aus dem Dunst auftauchen sieht, kann sofort die Begeisterung
nachvollziehen, mit der die ersten Entdecker in dem
Inselparadies am Ende der Welt angekommen sein mussten.
Noch heute gilt, dass, wer das pulsierende Herz des Landes
erfahren will, am besten einen seiner Vulkane besteigt. Da es
um die Mittagszeit am Aquator zu heif ist, muss der Aufstieg
noch zu nachtschlafener Zeit begonnen werden. Der Moment,
in dem der Dschungel dann mit den ersten Sonnenstrahlen
unter einem zurtickbleibt, macht deutlich, dass es nichts
anderes als die zwischen den Schuhen dahinrieselnde dunkle
vulkanische Erde ist, die die Vegetation Indonesiens so reich



und fruchtbar macht. Das Reiseziel Banda Neira war aber auch
abgesehen von dem Vulkan nicht grundlos gewahlt. Die
VerheifSung der Muskatnuss, Myristica fragrans, war es, die
Portugiesen wie Niederlander im 16. Jahrhundert in die
Bandasee brachten. Persische Handler verkauften das Gewachs
als Jansi Ban, Bandanuss, und sorgten bereits in der friithen
Neuzeit fiir enorme Popularitat als Gewtiirz und Medizin. Nicht
nur die Seltenheit machte sie so besonders, auch die bizarre
Form der Nuss, die mit etwas Phantasie einem kleinen Gehirn
gleicht, pradestinierte sie fiir eine nahezu magische
Anziehungskraft. In Banda Neira sollte also, wie in der Nuss
selbst, so etwas wie der Kern Indonesiens zu finden sein, der
Schlissel zu seinem freundlichen Wesen, den wir auf der
Hauptinsel auch fanden.

In Form eines Hotels: dem Maulana Inn. Der Besitzer Des Alwi
bewirtete uns vom ersten Moment an mit einer selten
gewordenen Grofszuigigkeit und Gastfreundschaft. Bereits am
Abend wurden wir nach dem Essen eingeladen, mit der
Hotelband zusammen auf Trommeln zu improvisieren, denn
Musik wie auch Tanz gehoren zu den altesten kulturellen
Traditionen des Landes. Man kann sich gut vorstellen, mit
welcher Euphorie Steve Reich in den Sechzigerjahren auf die
seriellen Muster der balinesischen Gamelanklange reagiert
haben muss, als er sie, ein Jahrhundert nach Claude Debussy,
der die Metallophon- und Gong-Musik aus Java zuerst bei der
Weltausstellung 1889 in Paris gehort hatte, kennenlernte. Des



Alwi zeigte uns die Fotografien an der Wand, Arm in Arm mit
Jacques Cousteau, der wegen des unglaublich klaren Wassers
zum Tauchen in den Archipel gekommen war. Als er am
nachsten Tag zu einem Inselspaziergang einlud, um den
altesten Muskatnussbaum zu zeigen, der schon seit uber 300
Jahren bliht und gedeiht, erzahlte er aber auch von den
Verwistungen, die Hollander und Japaner wahrend ihrer
Besatzungszeit auf den Banda-Inseln hinterlassen haben. Und
das, obwohl tiberall auch friedliche Spuren vergangener Kultur
zu sehen sind. So steht auf der Nachbarinsel Ai, die nur mit
einem geschickt die hohen Wellen parierenden langlichen
Ruderboot zu erreichen ist, die alteste christliche Kirche
Sudostasiens. Der Sand auf der Insel ist der feinste, den ich je in
meinem Leben gespiirt und gesehen habe. Ein Friedhof mit
schrig aus der Erde stehenden Grabsteinen wird in den
regenfreien Mittagsstunden zum Waschetrocknen genutzt.

Als wir abends am Hafen das Ablegen des Fahrschiffs nach
Ambon beobachteten, als einzige Ortsfremde, luden uns
Einwohner freundlich ein, ihrem Fest beizuwohnen. Erst als
wir safSen und der Essensreigen begann, wurde uns klar, dass
hier etwas GrofSeres gefeiert werden musste als nur ein
Geburtstag. Wir speisten Tempe Goreng, frittiertes
Sojabohnentofu. Sate Ayam, die berihmten HahnchenspiefSe in
Erdnusssofse, dann Ayam Kampung, das Dorfhuhn mit Sambal.
Und Mahi-Mahi, der neben dem frischen Sashimi zum
kostlichsten gehort, das die Kiiche zu bieten hatte, fast so gut



wie bei Made’s Warung in Kuta Beach. Und dann begann die
Zeremonie. Das Familienoberhaupt hatte seine gerade
verheiratete Tochter neben sich sitzen, sie war sehr hubsch. Die
nur geringfiigig weniger hiibsche saf$ auf der anderen Seite,
und als der Tanz begann, wurde deutlich, dass es sich bei der
herzlichen Einladung auch um eine Art Hochzeitsvorbereitung
auf dem Lande gehandelt haben musste. Wir lehnten hoflich
den Tanz ab und gingen zurtick ins Hotel. Als Erinnerung an die
Reise bleibt nicht nur ein wunderbar abgegriffenes holzernes
Schachspiel, bei dem ein verloren gegangener schwarzer Bauer
einfach durch eine zurechtgeschnitzte pockennarbige
Muskatnuss ersetzt wurde. Und mit dem wir emphatische
Turniere auf dem Balkon unter dem Vulkan gegen die lokalen
See- und Bergfuhrer spielten. Die Gewissheit, dass
Geschichtenerzahlen, wie wir es durch Des Alwi kennenlernten,
eine subtile Spatform der oral history sein musste, die in
Indonesien eine grofie Rolle in der Uberlieferung der Tradition
spielte.

Es bleiben auch die Erzahlungen der malayischen
Kolonialzeit von Somerset Maugham, Ah King, als Reiselekture
auf dem Nachttisch. Und die Erkenntnis, dass die
Freundlichkeit der Indonesier wohl auch dem Umstand
geschuldet ist, dass sie selbst nach den unbarmherzigsten
Besatzern und dem Regime Suhartos nicht den Glauben an das
Gute im Menschen verloren zu haben scheinen. Dabei hat
ihnen gewiss auch die Poesie geholfen. Eine ganz neue



