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Without going out of your door

You can know all things on earth

Without looking out of your window

You could know the ways of heaven

The farther one travels

The less one knows

The less one really knows

Arrive without traveling

See all without looking

Do all without doing

George Harrison



Vorwort: Reisen

Wie beginnt das Reisen? Wer mit Fernseher und Internet

aufgewachsen ist, wurde, anders als die meisten Reisenden im

20. Jahrhundert, bereits mit einem überbordenden Repertoire

an bewegten Bildern von den letzten Enden der Welt

ausgestattet. Wir kennen jeden Winkel der Erde als Foto, als

Film oder aus dem World Wide Web, via Google Earth oder GPS,

und haben eine Elementartugend verloren: die Fähigkeit, uns

auf etwas einzulassen und ein Gefühl der Überraschung zu

erfahren. Wer so ins Leben geht, hat vor welchem Aufbruch

wohin auch immer zunächst vor allem eins zu tun: Löschen.

Vergessen. Den Zähler wieder auf null stellen. Nur so entgeht

man der Versuchung, es sich leicht zu machen und in

ungesättigtem Strukturhunger nur das aus dem Kopf Vertraute

vorzufinden. Wenn wir Key West hören, haben wir sofort

Hemingway vor Augen. Bereits Max Frisch konnte nicht umhin,

sich selbst von den entferntesten Landschaften stets an seine

Heimat, die Schweiz erinnern zu lassen. In seinem immer noch

verblüffend zeitgenössischen Roman Homo Faber beschreibt er

in der Figur des technisch-rationalen Walter Faber den

modernen Menschen schlechthin. Nur das Versagen des

Systems, im Buch bezeichnenderweise ein Flugzeugabsturz,



vermittelt den Einbruch des Schicksalhaften in ein Leben, das

auf Reisen seither einen kaum überbietbaren Grad an

Perfektion erreicht hat

Wir besitzen knitterfreie Reisehosen von Prada, ein

Overnight Kit gegen den Jetlag, Melatonin zur Anpassung an

das absurdeste Durchqueren von Zeitzonen. Wenn wir

einchecken, dann in speziell abgetrennten Zonen für

BusinessFirst wie auf dem apart in Glas und Stahl glänzenden

Terminal 2 des Münchener Flughafens. Von dort aus gleiten wir

durch ein hypermodern aseptisches Einkaufszentrum in die

Lederfauteuils der Wohnlounges, um den Abflug zu erwarten.

Drinks, Snacks, Speisen. Zeitungen, Magazine,

Videobildschirme. Getönte Scheiben, Teppiche, Ruheliegen.

Arbeitszellen mit Computer, Fax und Internet – alles ist dazu

entworfen, von dem Umstand abzulenken, dass wir uns in

einem Transitzustand befinden, der in sich das größte

Abenteuer birgt: eine Abfahrt mit stets offenem Ausgang, ein

Risiko. Wer weiß denn am Boden schon, ob nicht ein Hurrikan

die Flugbahn kreuzt, der Pilot gerade ein persönliches Problem

mit sich ins Cockpit nimmt, das ihn im entscheidenden Moment

einen kleinen Fehler begehen lässt, weil er nicht auf das Signal

des Funkfeuers achtet, sondern immer noch die geliebte

Stimme der Frau im Ohr hat, wie sie eine unangenehme

Wahrheit ausspricht.

Uneingedenk all dessen trotten wir durch den Bordschlauch

in die Maschine, richten uns auf dem Liegesessel ein,



bekommen ein Getränk serviert und bereiten uns auf einen

Langstreckenflug durch die Nacht vor. Wir essen ein auf den

Punkt gegartes Gericht, trinken wohltemperierten Wein und

schlafen später ein. Dann, irgendwo über dem Subkontinent

oder der unendlichen Weite eines Ozeans, wenn die Luft in der

Kabine immer dünner wird, erwachen wir kurz irritiert aus

einem verstörenden Traum. Wir nehmen die Schlafbrille ab,

schauen auf, und in der Eiseskälte draußen schimmert der

Sternenhimmel, der Mond steht eigentlich genau neben dem

Fenster. In diesem Moment wird einem klar, dass es kaum

etwas gibt, das schöner und unnatürlicher zugleich sein könnte,

als mit unfassbarer Geschwindigkeit im Jetstream

dahinzurauschen. Der Bildschirm aus der Armlehne zeigt die

genaue Bahn der Maschine in einer breiten roten Linie, die ein

unsichtbarer Filzstift in sensationeller Langsamkeit über die

grün, braun und blau leuchtenden Erdteile und Gewässer

fortzeichnet. Und plötzlich beginnt etwas Unerwartetes: ein

schweres Rütteln, aus dem Nichts. Die Anschnallzeichen gehen

an, es gibt eine kryptische Durchsage, und das Flugzeug

schlingert durch die klare wolkenlose Atmosphäre. Die

schweren Flügel ächzen, wir fallen immer wieder tief. An den

Manövern des Piloten ist zu erkennen, dass nichts hilft, keine

Änderung der Flughöhe, keine Korrektur der Richtung, alles

scheint außer Kontrolle zu geraten. In so einem unerklärlichen

Moment kommt die Angst zurück, das Unvorhersehbare bricht

herein. Wir werden von der Natur in die Grenzen verwiesen.



Ein Schmetterling fliegt durch den Regenwald. Sein Schlag

verwandelt Wind in Stürme bald. Die Entropie des Vorgangs

macht uns klar, wie ausgeliefert wir eigentlich noch immer

sind.

In solchen Augenblicken rufen sich die vielen Stationen eines

Reiselebens in die Erinnerung zurück. Die Szenen, die sich

unauslöschlich in unser Gedächtnis eingebrannt haben, sind

nicht grundlos meistens solche, die einen offenen Ausgang

hatten. Ob es die schwerste Etappe per Anhalter nach Paris an

einer Autobahnabzweigung irgendwo bei Metz ist, da man in

einen alten Mercedes steigt zu einer Rockband in dunklen

Sonnenbrillen auf dem Weg zum Underground-Gig und sich die

ersten Haschischschwaden aus dem Mund des Lenkers

ausbreiten. Vielleicht auch eine Nachtfahrt durch die Wüste

Sinai im geliehenen Peugeot 504 kurz vor Ausbruch des

schwelenden Golfkriegs, wenn irgendwann ein Reifen platzt im

Niemandsland. Oder eine Bootsfahrt durch die Molukkensee

zur Besteigung eines Vulkans, dessen Scheitelpunkt vor

Sonnenaufgang erreicht werden muss, weil sonst die Sonne in

tödlicher Hitze jede Bewegung lähmt und alles verbrennt. Fast

scheint es so, dass nur noch ein etwaiges Unglück, das uns

zustößt, oder eine solche Extremsituation, die wir erfahren

inmitten des technisch hochgerüsteten Flugverkehrs, eine

Ahnung davon vermitteln, was Reisen einmal gewesen sein

muss: der Aufbruch ins Ungewisse, das Abenteuer einer



Passage, deren Ziel nicht von vornherein feststeht und deren

Weg alles andere als abgesichert ist.

Wie das aussah und sich anfühlte, erschließt sich nur noch

durch Lesen. Die Idee davon speist sich aus Worten, zu denen

sich im Kopf Bilder addieren. Der zentrale Satz der

Verzweiflung, in dem der ganze Irrsinn des Unterwegsseins wie

in einem Brennglas gebündelt ist, gab einer Sammlung von

Geschichten des Gentleman-Reisenden Bruce Chatwin den Titel:

What am I doing here? Was mache ich hier, gehöre ich hier hin

oder her? In der großen Sehnsucht, die abwegigsten Orte und

Landschaften zu bereisen, beschleicht die Sensibleren unter

uns ein Verdacht, den wir nie ganz loszuwerden vermögen, ein

Gefühl von Schuld. Weil es nicht selbstverständlich ist, seine

Scholle Land, auf der man aufwächst, zu verlassen. Mit der

Anwesenheit im Woanders ist eine Verantwortung, eine Pflicht

verbunden, die nur wenige wahrnehmen: Interesse und

Erkenntnis.

Das Vermögen, auch in den seltsamsten Gebräuchen und

Sitten, die man vorfindet, ein Gleiches im Menschen zu

entdecken, die gemeinsame Wurzel. Sie ist in einem Wort aus

dem Sanskrit wiedergegeben, das der Reisephilosoph

Schopenhauer in seinen Aphorismen zur Lebensweisheit

zitiert: Tat twam asi – das bist du. Der Mensch geht in die Welt,

sieht andere Menschen und erkennt: Etwas davon steckt auch

in mir, natürlich. Es geht um Respekt vor der Tatsache, dass

Reisen ein Privileg ist, das immer noch lediglich einer



verschwindend geringen Zahl der Erdbewohner gegeben ist.

Bruce Chatwin fuhr nach Australien und widmete den

Überlieferungsformen der Mitteilung, mit denen sich die

Ureinwohner verständigen, ein ganzes Buch. Die sogenannten

»Songlines« so auch der Titel, sind Zeugnis der Tatsache, dass

jede Bewegung aus der Heimat hinaus in die Fremde des

Protokolls bedarf. Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was

erzählen, sagt ein Sprichwort, und darauf kommt es an.

Chatwin entwirft die Figur den Reisenden im 20. Jahrhundert

neu, als Fremden, der sich seiner Fremdheit bewusst ist. Ob er

in der verkarsteten Landschaft Patagoniens umherfährt oder

im Hindukusch Berge erklimmt – immer erweist er sich bereits

formal der Aufgabe gewachsen. Man sieht ihn auf den

Fotografien nie in abgewetzten Kleiderresten, sondern stets

unverwüstlich elegant, als Botschafter einer Reiseuniform, mit

der bereits Fürst Almásy im Englischen Patienten seine

Expedition nach Ägypten antritt: im weißen oder hellblauen

Buttondown-Hemd, beigen Chinos und den unvermeidlichen

Desert Boots. Wie Annemarie Schwarzenbach, die in tadellosem

weißem Hemd und Pullunder mit ihrem Auto samt

Graubündner Kennzeichen durch die kargen

Wüstenlandschaften Persiens reiste.

Diese Betonung der Form richtet sich gegen die lange Zeit

verbreitete Unsitte, sich den Ureinwohnern optisch angleichen

zu wollen, um das Trennende zu verwischen. Dabei trägt man

überall seine Geschichte mit hin, das unteilbare Leben, das mit



dem Wort Individuum bezeichnet ist. Die Kleidung ist also

immer Spiegel der Herkunft und signalisiert, dass sich ihr

Träger des Andersseins wohl bewusst ist. Das Travel-Jackett

zum Beispiel, das Brioni Ende der Sechzigerjahre auf Anfrage

eines amerikanischen Kunden entwarf, gab der Idee des Jetset

eine modische Gestalt. Die vielen Taschen für Tickets, Zeitungen

und Utensilien verraten das Ideal des Reisenden, alles Wichtige

ganz nah am Körper zu tragen, um überall auf der Welt zu

Hause zu sein. Die magischen drei Buchstaben TWA auf dem

Ticket erzählen noch einmal von der Faszination, die das

Fliegen einst hatte. Trans World Airlines, die ganze Welt in der

Nussschale der Bezeichnung einer Fluggesellschaft, die

bezeichnenderweise aufgrund einer Absturzkatastrophe über

dem Atlantik aus dem Register verschwinden musste. Ihr

Abfluggebäude auf dem New Yorker JFK-Airport ist bis heute in

seiner geschwungen-dynamischen Form das ästhetischste Stück

Reisearchitektur, das man sich vorstellen kann.

Solche Bilder sind es, die unserer Generation noch bleiben, da

fast alles entdeckt ist: eine neue Form des Reisens, die sich vor

allem im Nach-Fahren anderer erschöpft. Und doch müssen wir

irgendwann erkennen, dass der große Reiz des Sehens, des

Ansammelns von Bildern und Länderpunkten, nicht darüber

hinwegtäuschen kann, dass etwas Wesentliches fehlt. Durch das

Internet besitzen wir zwar die Möglichkeit, mit Menschen in

Kontakt zu stehen, die sich am anderen Ende der Welt befinden.

Doch die Nähe ist nur scheinbar. Das verlockende Gefühl, die



Welt an einem Bildschirm umsegeln zu können, ersetzt die

alten Mythen nicht. Finis Terrae, dieser Endpunkt jeder

Landpartie, der früher die magische Grenze zu den großen

Gewässern bezeichnete, hinter deren gekrümmtem Horizont

die Ferne lockte, hat seine elementare Bedeutung verloren. Die

präzise Verortung des Augenblicks geschieht heute mit

Mobiltelefonen, wir melden uns von überall und wissen

manchmal gar nicht, was wir sagen sollen. Weil wir über dem

Reisen die tragischen Geschichten vergessen haben, die ihm oft

zugrunde liegen. Eine persönliche Not, die zum Überleben

notwendige Fahrten motiviert hat, eine Flucht vor Krieg oder

mörderischen Regimes.

Und plötzlich müssen wir erkennen, dass es nichts

Spannenderes gibt als eine Autofahrt nach Polen, um die Orte

kennenzulernen, die ganz persönlich zu uns gehören, weil

unsere leiblichen Vorfahren sie bevölkerten. Die Weltläufigkeit

hat uns blind gemacht für das Naheliegendste: Familie. Man

sitzt an einem Abend mit Freunden in einer Bar und stellt fest,

dass eigentlich alle ihre Herkunft, ein paar Generation

zurückgedacht, irgendwo in Schlesien oder Ostpreußen haben.

Nichts gleicht der Schwere der Erkenntnis, dass es eine

entscheidende Lücke gibt, die zwischen den Seychellen, Tokio,

Ägypten und San Francisco klafft, die nicht mit dem

Sommerurlaub auf Sylt oder den Skiferien in der Schweiz

gefüllt werden kann: die des fatalen Umstands, dass wir das

Wesentliche noch gar nicht kennen, die Landschaft der Ahnen.



Die Sehnsucht danach resultiert aus der immer gleicher

werdenden Welt um uns herum. Wenn Shoppingmalls auf allen

Kontinenten austauschbar werden, Radiosender in Südindien

oder Norddeutschland die gleichen Hits spielen und H&M mit

denselben Kleidern überall präsent ist, geht der Impuls nach

innen.

Es geht um den verzweifelten Versuch, Maßstäbe zu finden,

die dem menschlichen Leben gerecht werden. Und die kann

man nur aus der persönlichen Geschichte entwickeln. Dann ist

man irgendwann auch wieder dazu in der Lage, die positiven

Seiten des Reisens im 21. Jahrhundert genießen zu können. Wie

der junge Künstler Doug Aitken, der eines seiner Werke »New

Ocean« betitelte und damit eine Gegenwart meint, die

möglicherweise am Beginn einer völlig neuen Art von Existenz

steht: das Chaos als neues Modell einer Welt unterwegs, in der

Menschen sich als Nomaden ohne Sicherheit bewegen, im

Selbst allein für sich. Er ist für die Sammlung seines Materials

weit gereist, von Alaska über Argentinien bis nach Tokio, und

präsentiert Videoaufnahmen von Natur und Menschen.

Abschmelzende Gletscher, zerbrechende Eisflächen treffen auf

ein japanisches Pärchen vor einer Großstadtmüllhalde und

einen Rapper in der Bronx. Und weil er die Bilder aus dem

ewigen Eis kaleidoskopartig gegeneinander stellt, formen sich

mitten aus der Natur plötzlich Gesichter, während im Gegenzug

Großstadtsilhouetten die archaische Anmutung von

Naturphänomenen bekommen. Was mache ich eigentlich hier?



Das scheinen sich auch die Menschen in Aitkens Werk zu fragen

und sind genau in dieser selbstbewussten Ratlosigkeit

stellvertretend für einen neuen Typus des Menschen

unterwegs. Aitken sieht seinen neuen Ozean als Bild für das 21.

Jahrhundert: ein gewaltiges Elementargebiet, in dem die

einzige Gewissheit in der Verwandlung besteht, der Bewegung

von Menschen zueinander hin und voneinander weg.

Heute, da durch die vermaledeite Pandemie die nächste

Abfahrt, wie es bei Zugverspätungen oft so schön heißt, auf

unbestimmte Zeit verschoben ist, suchen wir, wenn uns der

Aufbruch endlich wieder möglich sein wird, im Reisen all das,

was uns im täglichen Leben fehlt: das Ende der Langeweile, die

Wahrnehmung des Neuen und den Schatz der Geschichten, den

es uns verschafft. Nicht zuletzt aber auch etwas ganz anderes:

Wer den Satellitenfilm unendlich vergrößert, kann sie genau

sehen, die unzähligen rastlosen Schicksale unterwegs, die

versuchen, ihr Leben in den Griff zu bekommen mit Arbeit,

Karriere und dem Ringen um Gesundheit. Dabei liegt all dem

etwas ganz anderes zugrunde: das Verlangen nach Glück. Das

im spannendsten Moment des Films dort entsteht, wo sich

inmitten des unglaublichen Durcheinanders zwei Menschen

begegnen und das nomadische Prinzip mit einem ganz alten

Affekt zu durchkreuzen wagen: indem sie Anteil am Schicksal

des anderen nehmen. Denn Reisen ist nicht zuletzt auch die

unaufhörliche Suche nach dem einzigen Moment, den man



noch mehr ersehnt als die nächste Abfahrt irgendwohin: den

der Liebe.



 



 



Indonesia mon amour

Fernweh beginnt mit Worten. Mit einem Klang, der die

Sehnsucht nach Abenteuer bereits in der magischen Abfolge

seiner Wohllaute buchstabiert. Krakatoa zum Beispiel, östlich

von Java. Ein Vulkan, so mächtig und gewaltig wie sein Name.

Oder Sumatra. Eine Insel, in deren üppigem Dschungel man im

Nu einen wilden Tiger vor sich wähnt, Nashörner, Orang-Utans

und Elefanten. Oder Bali. Diese grün leuchtende Phantasie aus

anmutigen Wellen um die Hügel geschwungener Reisplantagen.

Was alle diese Orte eint, ist das riesige Land, in dem sie sich

befinden: Indonesien. Kein Land im eigentlichen Sinne. Mehr

Kollektion von unzähligen Insel-Juwelen, in einer sanften Kurve

aufgeschnürt als Perlenkette geographischer Natur, über 17.000

an der Zahl. Mal links, mal rechts des Äquators. Der Traum des

Seefahrers: sie alle zu umrunden.

Doch es sind nicht nur leuchtend schöne Bilder, die sich

abrufbar im Kopf einstellen, auch fremde Düfte steigen in die

Nase. Die legendären Inseln der Gewürze. Der Tabak. Kaffee

und die Pflanze, für die den Kolonialmächten im fernen Europa

kein Weg zu weit war und mit der der Wettlauf um den viel

zitierten Platz an der Sonne erst begann, die Pflanzereien ihren

Ursprung nahmen: Muskatnuss. Zu finden lediglich bei den



Molukken, auf den Banda-Inseln, südöstlich von Sulawesi. Ein

englischer Ethnologe, George Windsor Earl, kam im 18.

Jahrhundert auf einen Namen für das Land, aus dem

Griechischen, Indos und Nesos: Indonesien. Indische Insel. Das,

was nach Indien ostwärts, immer der Sonne entgegen,

irgendwann aus dem Meer auftaucht. Man kann das heute noch

auf jedem Flug nach Südostasien mitverfolgen, von oben aus.

Und dann das Wappen: Garuda Pancasila. Der Adler ist aus

Gold und diente in der Mythologie Lord Vishnu als Vehikel.

Schon an dem Motto, das das Wappentier in seinen Klauen hält,

kann man lernen, wie das Leben im globalen Zeitalter nur

funktionieren kann. Nur dass man in Indonesien mit dieser

Einsicht dank der Natur des Landes der Zeit schon etwas voraus

war. Kein Wunder bei über 300 verschiedenen ethnischen

Gruppen und 742 Sprachen und Dialekten: Bhinneka Tunggal

Ika ist Altjavanesisch und meint: Einheit in der Vielfalt – viele,

aber dennoch eins. Das Motto entstammt einem traditionellen

Gedicht aus dem 14. Jahrhundert, das zur Toleranz zwischen

Hindus und Buddhisten rät, und zeigt die eminente Bedeutung

der Kultur in Indonesien. Ein Wahlspruch, der in Abwandlung

seit 2000 sogar die Europäische Union ziert: »In Vielfalt geeint.«

Die Symbole, die der Adler dazu als Schutzschild auf seiner

Brust trägt, legen nicht nur Zeugnis von den Bodenschätzen des

Landes ab, sondern sind programmatisch zu verstehen: Der

Stern in der Mitte bedeutet Glaube an Gott, in allen Religionen.

Die Kette aus Quadraten und Kreisen (Männer und Frauen)



steht für eine grundgerechte Zivilisation. Der Banyan-Baum für

die vielfältigen Wurzeln des Landes, die zu einer Pflanze

führen. Der wilde Ochse, dieses soziale Nutztier, symbolisiert

Demokratie. Reis und Baumwolle schließlich verdeutlichen

soziale Gerechtigkeit, den freien Zugang zu elementaren

Gütern.

Ein Bild großer Toleranz, wie die zwei einander zugewandten

Tabakdreher auf dem Beutel »Javaanse Jongens«, den ich auf

meiner ersten Indonesienreise im Handgepäck bei mir trug, als

klassischen Wegbegleiter, zum Teilen animierend. Die

Grundfreundlichkeit der Bewohner begegnet einem überall,

aber ganz besonders an den fernsten Ecken und Winkeln des

Landes. Wer mit einer kleinen Twin Otter der nationalen

Fluglinie Merpati Nusantara im ersten Morgengrauen über die

weite Bandasee fliegt und irgendwann den Vulkan Gunung Api

aus dem Dunst auftauchen sieht, kann sofort die Begeisterung

nachvollziehen, mit der die ersten Entdecker in dem

Inselparadies am Ende der Welt angekommen sein mussten.

Noch heute gilt, dass, wer das pulsierende Herz des Landes

erfahren will, am besten einen seiner Vulkane besteigt. Da es

um die Mittagszeit am Äquator zu heiß ist, muss der Aufstieg

noch zu nachtschlafener Zeit begonnen werden. Der Moment,

in dem der Dschungel dann mit den ersten Sonnenstrahlen

unter einem zurückbleibt, macht deutlich, dass es nichts

anderes als die zwischen den Schuhen dahinrieselnde dunkle

vulkanische Erde ist, die die Vegetation Indonesiens so reich



und fruchtbar macht. Das Reiseziel Banda Neira war aber auch

abgesehen von dem Vulkan nicht grundlos gewählt. Die

Verheißung der Muskatnuss, Myristica fragrans, war es, die

Portugiesen wie Niederländer im 16. Jahrhundert in die

Bandasee brachten. Persische Händler verkauften das Gewächs

als Jansi Ban, Bandanuss, und sorgten bereits in der frühen

Neuzeit für enorme Popularität als Gewürz und Medizin. Nicht

nur die Seltenheit machte sie so besonders, auch die bizarre

Form der Nuss, die mit etwas Phantasie einem kleinen Gehirn

gleicht, prädestinierte sie für eine nahezu magische

Anziehungskraft. In Banda Neira sollte also, wie in der Nuss

selbst, so etwas wie der Kern Indonesiens zu finden sein, der

Schlüssel zu seinem freundlichen Wesen, den wir auf der

Hauptinsel auch fanden.

In Form eines Hotels: dem Maulana Inn. Der Besitzer Des Alwi

bewirtete uns vom ersten Moment an mit einer selten

gewordenen Großzügigkeit und Gastfreundschaft. Bereits am

Abend wurden wir nach dem Essen eingeladen, mit der

Hotelband zusammen auf Trommeln zu improvisieren, denn

Musik wie auch Tanz gehören zu den ältesten kulturellen

Traditionen des Landes. Man kann sich gut vorstellen, mit

welcher Euphorie Steve Reich in den Sechzigerjahren auf die

seriellen Muster der balinesischen Gamelanklänge reagiert

haben muss, als er sie, ein Jahrhundert nach Claude Debussy,

der die Metallophon- und Gong-Musik aus Java zuerst bei der

Weltausstellung 1889 in Paris gehört hatte, kennenlernte. Des



Alwi zeigte uns die Fotografien an der Wand, Arm in Arm mit

Jacques Cousteau, der wegen des unglaublich klaren Wassers

zum Tauchen in den Archipel gekommen war. Als er am

nächsten Tag zu einem Inselspaziergang einlud, um den

ältesten Muskatnussbaum zu zeigen, der schon seit über 300

Jahren blüht und gedeiht, erzählte er aber auch von den

Verwüstungen, die Holländer und Japaner während ihrer

Besatzungszeit auf den Banda-Inseln hinterlassen haben. Und

das, obwohl überall auch friedliche Spuren vergangener Kultur

zu sehen sind. So steht auf der Nachbarinsel Ai, die nur mit

einem geschickt die hohen Wellen parierenden länglichen

Ruderboot zu erreichen ist, die älteste christliche Kirche

Südostasiens. Der Sand auf der Insel ist der feinste, den ich je in

meinem Leben gespürt und gesehen habe. Ein Friedhof mit

schräg aus der Erde stehenden Grabsteinen wird in den

regenfreien Mittagsstunden zum Wäschetrocknen genutzt.

Als wir abends am Hafen das Ablegen des Fährschiffs nach

Ambon beobachteten, als einzige Ortsfremde, luden uns

Einwohner freundlich ein, ihrem Fest beizuwohnen. Erst als

wir saßen und der Essensreigen begann, wurde uns klar, dass

hier etwas Größeres gefeiert werden musste als nur ein

Geburtstag. Wir speisten Tempe Goreng, frittiertes

Sojabohnentofu. Sate Ayam, die berühmten Hähnchenspieße in

Erdnusssoße, dann Ayam Kampung, das Dorfhuhn mit Sambal.

Und Mahi-Mahi, der neben dem frischen Sashimi zum

köstlichsten gehört, das die Küche zu bieten hatte, fast so gut



wie bei Made’s Warung in Kuta Beach. Und dann begann die

Zeremonie. Das Familienoberhaupt hatte seine gerade

verheiratete Tochter neben sich sitzen, sie war sehr hübsch. Die

nur geringfügig weniger hübsche saß auf der anderen Seite,

und als der Tanz begann, wurde deutlich, dass es sich bei der

herzlichen Einladung auch um eine Art Hochzeitsvorbereitung

auf dem Lande gehandelt haben musste. Wir lehnten höflich

den Tanz ab und gingen zurück ins Hotel. Als Erinnerung an die

Reise bleibt nicht nur ein wunderbar abgegriffenes hölzernes

Schachspiel, bei dem ein verloren gegangener schwarzer Bauer

einfach durch eine zurechtgeschnitzte pockennarbige

Muskatnuss ersetzt wurde. Und mit dem wir emphatische

Turniere auf dem Balkon unter dem Vulkan gegen die lokalen

See- und Bergführer spielten. Die Gewissheit, dass

Geschichtenerzählen, wie wir es durch Des Alwi kennenlernten,

eine subtile Spätform der oral history sein musste, die in

Indonesien eine große Rolle in der Überlieferung der Tradition

spielte.

Es bleiben auch die Erzählungen der malayischen

Kolonialzeit von Somerset Maugham, Ah King, als Reiselektüre

auf dem Nachttisch. Und die Erkenntnis, dass die

Freundlichkeit der Indonesier wohl auch dem Umstand

geschuldet ist, dass sie selbst nach den unbarmherzigsten

Besatzern und dem Regime Suhartos nicht den Glauben an das

Gute im Menschen verloren zu haben scheinen. Dabei hat

ihnen gewiss auch die Poesie geholfen. Eine ganz neue


