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DEDICA
Indice

Poichè piace al mio ottimo amico Edoardo Sonzogno
raccogliere in un solo volume e pubblicare queste mie
Novelle da tanti anni disperse e vaganti, io profitto della
occasione per sciogliere un debito di riconoscenza.

Desidero che i miei contemporanei siano informati, come
e qualmente abbia esistito a Milano un esercente di Caffè-
restaurant, il quale ad un giovane orribilmente
compromesso nella opinione pubblica dalla sua duplice
professione di giornalista e di poeta, per oltre un anno diede
a credenza il pranzo e la cena, trattandolo con quella
lautezza e garbatezza, che ordinariamente vien riserbata ai
consumatori milionari. Questo esercente fenomenale si
chiama Ferdinando Fumagalli—un vero galantuomo e
gentiluomo—già proprietario del Caffè della Accademia, ed
ora gerente cointeressato del Caffè Biffi nella Galleria
Vittorio Emanuele.

A lui dunque io voglio dedicato il presente volume—a lui,
che ravvivando nel 1854 con eccellenti costolette e
squisitissimi vini la mia fantasia estenuata da lunghe inedie,
fu in certa guisa mio collaboratore e ispiratore.

Questo attestato di pubblica riconoscenza e di
cordialissimo affetto, ch'io porgo all'amico Fumagalli,
animerà gli esercenti ad aprire, meno ritrosi che nol furono
in passato, i loro libri di credito alla classe diseredata dei
poeti.

Tutto sta che questi ultimi non si illudano di soverchio, e
tengano ben in mente questa circostanza, per me



favorevolissima, che il mio sovventore e creditore
cortesissimo non era uno svizzero.

A. GHISLANZONI.



RACCONTI E NOVELLE

Dietro una Valanga
Indice

La neve cadeva a larghi fiocchi.
Franz e Joseph salivano il tortuoso sentiero della valle,

conversando lietamente come due villeggianti che muovano
ad una escursione di piacere in una giornata di bel tempo.

Franz diceva a Joseph:
Fra due ore avremo raggiunto il villaggio. Animo dunque!

Siamo prossimi alla meta. Proseguendo di questo passo,
prima di mezzodì saremo fra le braccia de' nostri cari. In
casa nostra troveremo un buon fuoco, una buona zuppa e
una gran festa.

—Sul fuoco, sulla zuppa quasi ci conto anch'io—
rispondeva Joseph tristamente—ma un uomo che torna
dall'America senza un quattrino nelle tasche, è assai difficile
che trovi in famiglia una festosa accoglienza.

—Tu fosti sempre un benedetto figliuolo! Se avessi dato
retta a' miei consigli, nei cinque anni che abbiamo passati
laggiù, ti saresti indubbiamente arricchito. Non si può dire
che la fortuna ti sia stata nemica. Hai guadagnato più di me;
e, se oggi, tornando al paese, non hai la consolazione di
portare alla tua famiglia un buon portafogli ricolmo di
banconote, tu solo ne hai colpa. Per far denaro, ci vuole
della economia, ci vogliono delle annegazioni e dei sacrifizi.
—Quand'io, or fanno cinque anni, lasciava il villaggio, aveva
detto a mio padre: tu presto sarai vecchio, tu hai sposo una



parte del tuo patrimonio per darmi una educazione; il
paesello non offre risorse—io andrò in America ad
esercitarvi la mia professione di medico-chirurgo, e il giorno
in cui vi annunzierò per lettera il mio ritorno, voi potrete
contare sovra un portafogli ricco di cinquanta mila lire che io
stesso verrò a deporre nelle vostre mani, se il buon Dio mi
farà la grazia di tornare sano e salvo al paese.—Il portafogli,
come tu sai, lo tengo rinchiuso nella mia valigia, e alla
somma promessa non manca un quattrino. Per non guastare
il mio piccolo patrimonio, io ho perfino ricusato di mangiare
una zuppa all'ultimo albergo dove abbiamo passata la notte,
mentre tu—sempre uguale a te stesso—hai speso gli ultimi
tuoi spiccioli per quattro belle grives che sentivano il
ginepro a distanza di tre camere. Ah! il profumo di quei
volatili mi tentava atrocemente! Eppure—fedele a miei
principî—ho saputo anche stavolta resistere e il mio peculio
rimase intatto. In America, segnatamente nei primi anni, io
ne ho sofferti dei digiuni! Mentre tu banchettavi
spensieratamente colle belle figliuole di Buenos-Ayres, io me
ne stava rinchiuso nella mia cameruccia disadorna, a
rosicchiarmi, pel mio pranzo, una mezza dozzina di datteri
ammuffiti! Ed ecco di qual maniera è avvenuto, che, mentre
io riporto al paese un capitale più che sufficiente per
assicurarmi una esistenza agiata e tranquilla.... tu invece...

—Tu invece! tu invece!.... Queste prediche, mio caro
Franz, cominciano a seccarmi... Eppoi—permetti che io te lo
dica—non è ancor giunto il momento in cui ti sia lecito
menar vanto del tuo sistema. Fatto è che, fino a ieri sera, io
ho passato la mia vita più lietamente di te.... Tu non hai
fatto che soffrire e tiranneggiare i tuoi istinti pel corso di



cinque anni—io all'incontro, non ho a dolermi di essermi
rifiutato verun comodo o diletto della vita. Se infino ad oggi
io fui l'uomo più beato della terra, e tu fosti, per tuo proprio
volere, il più travagliato e miserabile, non veggo ragione
perchè io debba invidiarti, o perchè tu abbia a menar vanto
di esser stato più saggio di me. Quanto all'avvenire....
vedremo! In ogni modo, nessuno potrà distruggere questo
fatto, che io ho passato assai bene i miei cinque anni di
America.

I due amici camminarono alcun tempo in silenzio. Franz
con voce pacata riaperse il colloquio.

—È vero... perdona se ti ho fatto de' rimproveri... Alla
fine, non è detto che tu sia un uomo rovinato, perchè non
hai saputo metter da parte un capitaletto per l'età dei
reumatismi e della gotta. Tu sei ancora nel fiore dell'età—hai
talento—hai pratica degli affari—e con queste belle doti si
può far bene nel paese nostro come altrove.

—E ci conto seriamente.
—Tu hai dunque intenzione di riprendere fra noi il tuo

commercio?
—Senza dubbio. Dopo cinque anni di esperienze fatte

laggiù, fra quei bravi Americani, io spero bene di saperne
tanto da menar a bevere questi piccoli negozianti del
cantone che passano per onniveggenti, come i guerci nel
paese degli orbi.

—Vuoi permettermi di darti un consiglio?
—Dì, pure.
—Per riuscire perfetto commerciante è necessario che tu

badi a correggerti di un grave difetto....
—Sentiamo!



—Tu sei troppo tenero di cuore...
—Come a dire?
—Tu ti lasci, qualche volta, troppo spesso, dominare dal

sentimento. Non vi è cosa più rovinosa per un uomo di
affari. In presenza della speculazione il fratello, il collega,
l'amico debbono sparire... Quando uno agisce nella sfera
delle sue attribuzioni commerciali, deve quasi dimenticare
di esser uomo. Da questo lato tu hai sempre dato prova di
una debolezza imperdonabile. Ti ricorderò un fatto su mille.
Allorquando, all'epoca della febbre gialla, per essere fuggiti
dalla città quasi tutti i medici; io mi faceva pagare dieci ed
anche venti dollari per ogni visita, sicchè in poche settimane
io arrotondava la bella somma che oggi riporto al paese; che
facevi tu, mio povero Joseph, per usufruttare i benefizi della
situazione? A quell'epoca, c'era grande ricerca di Melange e
di Fernet—tu ne avevi colmi i magazzini.... Animo, dunque!
Profitta del buon vento! Rincarisci sul prezzo! In luogo di
dieci, domanda cento, duecento franchi per ogni bottiglia....
Ed ecco, in meno di un mese, tu hai realizzato un benefizio
di centomila franchi.—Ma no! Il mio buon Joseph si lascia
vincere dal sentimento.... Egli regala agli ospedali qualche
migliaio di bottiglie, riduce i prezzi in favore delle classi
meno agiate, dona gratis la merce a quanti gliela
domandano nella lingua del paese... Infine....

—Infine.... doveva io, in mezzo a tanto disastro?...
—E qual'è di grazia la buona operazione commerciale che

non abbia per base qualche disastro pubblico o qualche
sventura privata?...

—Io doveva dunque, secondo il tuo avviso, lasciar perire
tanti disgraziati?....



—Dal punto di vista commerciale, tu dovevi appunto....
—Lasciarli morire!!!... esclamò Joseph, arrestandosi e

guardando l'amico con espressione di meraviglia.
—Lasciarli morire—rispose Franz pacatamente. Non

ispetta il diritto di chiamarsi commerciante a chi, in
presenza della speculazione, non sa dimenticare di esser
uomo.

A questo punto, un sinistro rumore come di vento e di
tuono fece ammutire i due viaggiatori.

Dopo un istante, Franz mandò un grido:
—La valanga! la valanga!
—Gettiamoci a sinistra! gridò Joseph a sua volta.
E tutti e due si diedero a correre verso un gruppo di

roccie che, elevandosi a poca distanza dalla strada maestra,
parevano offrire un baluardo contro l'impeto della massa
ghiacciata. Poco dopo, all'immenso fragore successe un
cupo silenzio—alla luce sottentrarono le tenebre—e i nostri
viaggiatori si trovarono come sprofondati in una voragine.—
Da una parte la roccia impraticabile, dall'altra una
montagna di neve, e al disopra uno scarso lembo di cielo
che invano tentava proiettare, sui due sepolti, un riflesso de'
suoi pallidi raggi.

Franz e Joseph rimasero per un istante come stupiditi
dallo spavento.

—Non v'ha dubbio... siamo vivi! esclamò Joseph,
rompendo per il primo il silenzio.

—Meglio esser morti,—rispose Franz cupamente. Se la
valanga ci avesse schiacciati, tutto sarebbe finito... In quella
vece avremo una lunga e dolorosa agonia di tre o quattro
giorni.



—Non credi tu che i cantonieri si affretteranno a
sgombrare la neve dalla via, ed a rimuovere l'intera valanga
per iscoprire se vi siano delle vittime?

—Certamente; ma perchè coloro arrivino a diseppellirci,
occorreranno non meno di sei o sette giorni,—e noi fra sei o
sette giorni, saremo qui congelati dal freddo o stecchiti dalla
fame. Ah! tu avevi ben ragione, mio ottimo Joseph...! A che
mi valgono ora i miei cinquantamila franchi, radunati in
America con tanto sudore.... con tanti sacrifizi? Tu almeno
non avrai il rimorso di esserti privato di ogni cosa, quando
eravamo in tempo di godercela... Ah! sono stato un
grand'asino...!

—Via! non disperarti... esploriamo piuttosto, se ci vien
fatto di scoprire qualche via di salvezza.... Chi sa? Forse,
arrampicandoci su quegli scogli...

Joseph si avvide che al di là di un macigno si apriva una
grotta.

Si inoltrò a tastoni. Avanzandosi, riconobbe che l'antro
era spazioso e profondo... e poteva fornire un eccellente
riparo contro i rigori del freddo.

Tornò sui propri passi—chiamò l'amico, e, ripreso da terra
il suo sacco da viaggio—vieni! disse a Franz—dal gelo non si
muore più.... Ho trovato una buona cameretta, dove tutti e
due potremo alloggiare gratuitamente.... Le mobilie non si
raccomandano per la loro eleganza, ma in compenso sono
di una solidità a tutta prova.

I due amici si internarono nella grotta tenendosi per
mano... Franz depose tristamente la sua valigia sopra un
macigno, e vi si assise nell'attitudine disperata di un



delinquente che rientri nel carcere, dopo aver udita alle
Assisie la sua sentenza di morte.

Se qualcuno in quelle tenebre fitte avesse potuto
scorgere il volto di Joseph, certamente si sarebbe
meravigliato della singolare espressione di gioia e di trionfo
che brillava ne' suoi sguardi.

—Franz! mio buon Franz! sei tu già morto dalla paura?...
Oh! voglio un po' vedere cos'è avvenuto di lui!

E così parlando, Joseph diè fuoco ad uno zolfanello, e,
accesa una candela che aveva levata dal suo sacco, la
piantò sovra un bel candelabro formato dalle stalagmiti nel
fondo della grotta.

Nè le parole dell'amico, nè l'improvviso bagliore della
luce valsero a riscuotere Franz dal suo letargico
abbattimento.

—Povero amico! esclamò Joseph-senza quel cumulo di
banconote che tieni rinchiuso nel portafogli, la disgrazia ti
parrebbe forse men dura.... Eppure—chi lo sa?—a questo
mondo è sempre bene l'esser provvisti di denaro.....

—Joseph! ruggì l'altro sordamente; risparmiami i tuoi
motteggi... Noi siamo inesorabilmente condannati a
morire... Domani... non più tardi di domani... la fame
comincierà a travagliarci le viscere...

—Te fortunato! interuppe Joseph—tu non comincerai che
domani a soffrire.... Io—vedi!—in forza della maledetta
abitudine contratta fino dalla più tenera età, di cedere ad
ogni menomo appetito di stomaco... io... già cominciò a
sentire qua dentro un certo stiramento... un certo
pizzicore...



Franz non dava più segno di vita. Il terrore aveva
prodotto in quell'infelice una specie di letargo morboso...
Egli giaceva rattrappito sulla sua valigia, colle braccia
conserte alle gambe, col mento appoggiato alle ginocchia....
La sua fronte era livida, la bocca spalancata.

Joseph gli pose la mano sul cuore, e, sentendo che la
pulsazione non era cessata, uscì dalla grotta, e si diede a
passeggiare di gran lena nel breve spazio che gli era
concesso.

Si vedeva, dalla contrazione della sua fronte, che egli
stava dibattendo fra sè stesso qualche strano progetto.

Dopo un'ora, rientrò nella grotta. L'amico giaceva
immobile nella posizione di prima. La candela era consunta
per metà.

Si adagiò pacatamente presso un macigno che sporgeva
dal terreno—distese sovr'esso a guisa di tovaglia un bianco
fazzoletto, e, sciolto il nodo al suo sacco, ne trasse fuori un
grosso involto di carta, e lo depose su quella mensa
improvvisata.

Trascorsi due minuti, Franz cominciò ad agitarsi e a
mormorare qualche parola appena intelligibile.—Poscia apri
gli occhi.

—Santi del paradiso! non è dunque una visione? non è
uno di quei sogni beffardi che si producono da un bisogno
insoddisfatto....? Joseph! Mio buono.... mio ottimo amico... Tu
stai mangiando, non è vero? Quello che tu hai d'innanzi...?

—Un bello... un grosso... un eccellente cappone che
peserà quattro chili.... un cappone arrostito allo spiedo, che
racchiude nel suo grembo un assortimento svariatissimo di



castagne, di prugne, di pezzi di salsiccia e d'ogni ben di
Dio...

—Un cappone di quattro chili....! un cappone ripieno!—
gridò Franz alzandosi in piedi, e battendo le mani
dall'allegrezza—ma noi siamo salvi!... Adagio, Joseph! Tu
mangi con troppa furia.... Tu divori!.... Pensa che prima di
cinque o sei giorni..... Ma, che vedo? Anche una ruota di
pane comasco!

—Una ruota di pane comasco. Sicuro! disse Joseph,
portando alla bocca una fetta che in quel punto aveva
spiccata dal disco; tutta roba di cui mi ero provvisto per
ammansare, rientrando al villaggio, le ire della moglie e dei
parenti... Questo pollo, questo bel pane bianco, largo come
una pietra da molino, erano destinati a mettere un argine
alle maledizioni dei miei cari congiunti, al momento in cui
avrebbero scoperto che io tornava ad essi dall'America
senza la croce di un quattrino...!

—Ah! gridò Franz, levando gli occhi alla vôlta della grotta
—e poi vi hanno degli empi che osano negare la
Provvidenza! L'inspirazione di comperare questa roba ti è
venuta da Dio.

—Che Iddio sia mille volte benedetto! esclamò Joseph,
biascicando una polpa di cappone. Con questo volatile, con
questa ruota di pane, per sei o sette giorni la mia esistenza
è assicurata!

Queste ultime parole colpirono profondamente l'animo di
Franz. E, riflettendo che il compagno avea tardato fin là ad
offrirgli di prender parte alla refezione, mille sospetti e
terrori, di bel nuovo, lo investirono.



Joseph, senza badare all'amico, fece atto di ravvolgere
nella carta i resti del cappone, e di volerli riporre nella
valigia col pane sopravanzato.

Franz lo guardò fare per un istante—poi con voce
commossa e coll'accento più amorevole e insinuante che
per lui si potesse, gli parlò di tal guisa:

—Mio buono.... mio ottimo Joseph! No! io non sono tanto
esigente da pretendere che tu mi offra di partecipare gratis
alla piccola refezione, che potrebbe nelle attuali circostanze
camparmi da una morte crudele. Io sono ricco... tu non
possiedi che il tuo bel cappone arrostito e quest'ampia ruota
di pane comasco a cui giustamente tu attribuisci un valore
eccezionale.—Orbene: sentiamo! Io mi affido alla tua
discrezione.—Quanto domandi per una coscia di pollo?
quanto per una fetta di pane? Fammi un prezzo da amico...
io sono disposto a comperare ed a pagare sul momento.

—Questo pollo, questo pane, rispose Joseph colla
massima pacatezza, sono fuori di commercio. Calcolando a
7 giorni la nostra reclusione forzata, tu vedi, caro Franz, che
qualora ti cedessi una parte di queste provvigioni, non farei
che rischiare la mia vita, senza speranza di salvare la tua.
Permetti dunque che io riponga questa roba.—Essa è
destinata all'uso e consumo del mio individuo, nè io
consentirei a privarmene, quand'anche tu mi offrissi tutto
l'oro delle Indie. Ma via! sta di buon animo, caro Franz. Nel
mio sacco c'è un'altro cappone, non meno bello non meno
grasso di quello che io riserbo alla mia mensa; c'è un'altra
pagnotta comasca ancora intatta. Era appunto mia
intenzione, tornando al paese, di aprire negozio di
commestibili... Tanto fa che io cominci il mio traffico da



questo momento... La bottega non è di lusso, ma in
compenso l'affitto non costa nulla. Se gli affari andranno a
seconda, ci metteremo più in grande. Questo macigno sarà
il mio banco, questo sacco il ripostiglio delle merci, la mia
cassa forte, il mio tutto. Non ti pare, caro Franz, che questa
volta la mia impresa sia basata su quei principî di economia,
che tu mi andavi predicando durante il viaggio?

Sul volto di Franz si disegnavano delle grinze spaventose.
Quell'uomo tremava di indovinare... tremava di
comprendere.

Frattanto, Joseph avea estratto dal sacco il cappone e la
pagnotta, e dopo averli collocati in bella mostra sovra un
sasso sporgente dal terreno, s'era messo a gridare
allegramente: Avanti, signori! entrate nel restaurant
americano! chi ha tempo non aspetti tempo! dejeuners... e
pranzi alla forchetta al massimo buon mercato!

Franz fissava i commestibili con occhi da basilisco... Per
qualche tempo egli non osò aprir bocca.

Alla fine, come uomo che si decide ad interrogare i
misteri di un destino terribile, con voce concitata e
cavernosa il povero affamato proruppe in queste parole:

—Eccole, signor trattore americano, un avventore che
appetirebbe una coscia di pollo e una fetta di pane... Mi dica
i suoi prezzi!

Joseph stette un istante sopra pensiero prima di
rispondere. Indi, crollando la testa—mi spiace, disse a Franz,
di non poter servire una persona così distinta e garbata. Nel
nostro negozio non si usa vendere le merci in dettaglio....
Ella sa bene: pollo tagliato—pollo guastato, e così dica del
pane. I compratori sono molto esigenti.... non vogliono



saperne di avanzi... Il pane poi!... Si provi un poco ad
esporre in mostra una pagnotta a cui manchi un morsello!
Tanto basterebbe per togliere ogni credito al negozio....
Insomma...

—Insomma, interruppe Franz, ansioso di udire una volta
la sentenza fatale; insomma, ella ha tutte le ragioni del
mondo, signor trattore. Io dunque sono disposto, purchè nel
prezzo si vada d'accordo....

—Oh quanto ai prezzi non la si dubiti... le faremo la
maggior cortesia...

—Come dicevo, sarei disposto a comperare tutta intera la
pagnotta, cedendo ad altri, più ghiotti o più ricchi di me,
quel bellissimo pollo che davvero farebbe onore alla mensa
di un principe.

—La signoria vostra non mi ha compreso, od io non mi
sono spiegato bene, disse Joseph dopo un breve intervallo.
Ella converrà meco, che, qualora io le cedessi il solo pane, il
mio piccolo commercio ne sarebbe irreparabilmente
pregiudicato. Una pagnotta può fare da sè, ciò è chiaro
come il sole; ma il mio bel pollo arrostito perderebbe
infinitamente del suo valore, se non mi fosse dato
accompagnarlo con una razione competente di pane. Si
presenta al mio banco un signore, un signore animato come
lei dalle migliori disposizioni di stomaco... Il mio pollo gli fa
gola... è disposto a pagarlo per quello che vale... Ma appena
viene a sapere che nella mia bottega non c'è un tozzo di
pane vendibile...

—Basta! basta!—replicò Franz colle sue note più rauche—
quanto chiedi... per tutta la tua merce? Pondera bene la tua
domanda, e bada che io sono uomo da lasciarmi morire di



fame piuttosto che cedere a delle esorbitanze inumane e
irragionevoli. Se è vero che in questa grotta non esiste altra
bottega di commestibili fuori della tua, rifletti che
difficilmente, quando io ti volgessi le spalle, tu troveresti
qua dentro degli altri avventori.

—Non ti farò torto... sarai contento di me—riprese Joseph
colla sua pacatezza sarcastica.—Alla fine dei conti, io vo
debitore a te solo di quel poco di scienza economica, colla
quale, aiutandomi Iddio, spero rifarmi in pochi mesi dei
danni sofferti...

—Dunque! gridò Franz impazientito, questo prezzo...
—No! non intendo rovinarti...—Io mi limito a chiederti

diecimila lire... per la pagnotta, e sono abbastanza discreto
per cederti il pollo al prezzo di lire quarantamila—somma
totale: cinquantamila lire.

—Era quello che mi attendeva! brontolò Franz, voltando
le spalle al banco dei commestibili—ecco il frutto delle mie
lezioni!

—Via! non vada in collera! si mostri ragionevole—
insisteva Joseph colla sua flemma inesorabile.—Si provi a
fare un giro sulla piazza. S'ella trova qualcuno che le offra i
miei generi a prezzo più discreto, io sono pronto a
regalarglieli senza esigere un quattrino.

—Fine alla commedia! gridò Franz al colmo dell'ira—se io
ti ho insegnato che il profittare delle occasioni è sapienza da
commerciante, saprò anche mostrarti che l'abuso conduce a
rovina.

Joseph si levò dai taschini un piccolo oriuolo d'argento, e,
dopo averlo consultato—è ora di chiuder bottega, disse
sbadatamente—riponiamo le nostre merci... e vediamo di



prender sonno.—Quanto a te, mio ottimo amico, profitta del
lume per sceglierti il tuo letto—fra poco la candela sarà
consunta, e fino a domani io non farò altre spese di
illuminazione.

—Joseph!... mio amico.. mio compagno di infanzia...—
esclamò Franz, raddolcendo la voce—dovrò io credere che il
tuo cuore sia tanto indurito!

—Un mio ottimo amico e maestro mi ha insegnato, che in
presenza della speculazione debbono sparire tutti i
sentimenti e gli affetti... Buon riposo, Franz!.. La notte porta
consiglio, e forse domattina sul fresco apprezzerai meglio la
mia discrezione e i tuoi interessi.

Ciò detto, Joseph si fece guanciale del sacco dove eran
chiuse le sue provvigioni, e, ravvoltosi nell'ampio cappotto,
soffiò sulla candela.

Franz si gettò boccone per terra. Di là a pochi istanti sì
l'uno che l'altro presero sonno.

Ma quello di Franz era piuttosto un letargo febbrile,
anzichè un sonno benefico e riparatore. La respirazione
affannosa, i gemiti, i grugniti, e più che altro le tronche
parole lanciate nel buio, rivelavano le crudeli visioni di
quello spirito travagliato.

Un poeta, non so quale, chiamò i sogni
Immagini del dì guaste e corrotte...

ma i sogni del povero Franz, piuttosto che immagini
guaste, rappresentavano degli appetiti insoddisfatti.

Le parole che più spesso gli uscivano dalla gola erano;
maccheroni! polpette! frittura mista! stufato! fesa di vitello!
A giudicarne da quei spasmodici accenti, avresti detto che il
povero dormiente stesse sfogliando, sotto l'incubo della



fame divoratrice, una edizione del Cuoco piemontese o della
Serva cuciniera.

Come un poco di raggio si fu messo nella grotta, Joseph
si levò sui gomiti—accese spietatamente una candela, e,
strappata un'ala dal suo pollo, si fece a mangiare del miglior
appetito. Franz aperse gli occhi—vide—si fece livido...

Suo primo istinto fu quello di avventarsi al cappone che
stava in mostra sul banco... Ma oltrechè Joseph era dotato di
atletiche forze, e vi era pericolo a lottare con lui, Franz, dal
suo lato, non era uomo da sorpassare a quei principii di
giustizia e di onestà che formavano, malgrado la
inflessibilità del suo genio commerciale, le basi del suo
carattere.

I suoi occhi dilatati divoravano il cappone. Poi si chiusero
—poi di nuovo si apersero... Alla fine, il povero affamato
balzò in piedi, e gridò con eroica disperazione:

—Venticinque mila lire—la metà del mio avere per quella
roba!

—No! rispose Joseph, addentando la polpa del volatile—
nessuna transazione è possibile—i miei generi hanno subìto
un non lieve rialzo durante la notte, e tu stesso me ne dai
prova—in verità, sarebbe strano che consentissi ad un
ribasso... Il mio ottimo maestro ed amico Franz avrebbe
ragione di ripetermi, più tardi, che io sono un cattivo
commerciante, il quale non sa approfittare delle occasioni...
Il mio prezzo rimarrà stazionario—Cinquanta mila lire, nè più
nè meno.

Franz uscì dalla grotta per sottrarsi alla vista ed alle
esalazioni del cappone tentatore.

Joseph gli tenne dietro.



—Tu mi vedrai morire! gli disse l'altro con voce già fioca e
rantolosa.—E forse egli contava sui buoni istinti del suo
compagno di emigrazione, e sperava intenerirlo.

—Morire! esclamò Joseph—ma sai tu che faresti un
cattivo affare! No... un negoziante par tuo non sarà mai per
commettere un tale sproposito! Non vedi tu, che morire
significa perdere i cinquantamila franchi e con essi la vita?

Franz si avviò barcollando alla grotta, si raccolse nel
cappotto, e si sdraiò sul terreno-Joseph gli tenne dietro per
sorvegliare le sue merci.

Per tutta la giornata Franz non si mosse—tratto tratto egli
esalava qualche gemito affannoso che voleva imitare il
rantolo della morte.

Pur troppo, il cuore d'Joseph era pietrificato dal calcolo. In
sul far della sera, dopo essersi divorata con infernale
compiacenza una bella coscia di cappone, egli fece l'atto di
riporre nel sacco le sue mercanzie...

—Ferma! gridò Franz, balzando in piedi e stendendo le
braccia, che in quel momento somigliavano alle zampe della
pantera affamata.. Sei tu ancora disposto a vendermi quella
roba per cinquantamila franchi?

—Mercato concluso! rispose Joseph.
—Eccoti il portafogli—a me il cappone e la pagnotta....!
—Un momento!...
Joseph si fece a numerare lentamente i biglietti di banco,

e trovata le somma completa, dopo aver consegnata la
merce, intascò il portafogli in aria di trionfo.

Ma la gioia di Joseph non durò a lungo.
Perchè mai, dopo due giorni di digiuno, l'amico indugia

tanto a spezzare il suo pane, ed a mettersi in bocca qualche



frammento del grosso volatile?
A tale pensiero, abbassando istintivamente lo sguardo

sulle proprie imbandigioni, Joseph con sorpresa e terrore si
avvide che del suo bel pollo quasi più non gli rimaneva che
il carcame... La pagnotta aveva presa la forma di un quarto
di luna.

Frattanto l'amico aveva spiccata la testa al cappone, e
dopo aver rinchiuso il restante nella valigia, andava
suggendo le cervella e rosicchiando lentamente le ossa del
cranio, come un epulone già sazio che si diverta coi residui
obliati.

La situazione dei due reclusi era molto cangiata, e Joseph
non tardò molto a comprenderlo.

—Se vuoi spegnere il lume... disse Franz.
—Ma ti pare?—rispose Joseph col labbro serrato. Fino a

quando tu non abbia finito il tuo pranzo...
—Il mio pranzo è finito, disse l'altro, tritolando fra i denti

il becco del pollastro—ora si può dormire.
Joseph soffiò sulla candela, e si rannicchiò nel suo covo in

preda ai più foschi pensieri.—In verità la sua situazione,
malgrado i cinquantamila franchi intascati, era divenuta
assai buia.

All'indomani, verso l'alba, i due colleghi facevano
colazione. Franz macinava flemmaticamente coi denti il
collo del volatile.—Joseph, abbandonandosi al suo fiero
appetito, consumava gli ultimi avanzi della pagnotta... Non
gli restavano, pel pranzo, che le ossa spolpate del carcame.

Trascorsero parecchie ore... Franz non abbandonava il
suo posto, non profferiva parola, non si permetteva il più
leggero movimento. Obbedendo ai dettati della scienza, egli



si guardava da qualunque atto potesse alterare l'economia
della sua vitalità. Egli sapeva troppo bene che l'inerzia e il
silenzio ammortiscono l'appetito.

Sul far della sera, il suo orecchio fu colpito da uno strano
rumore. Rabbrividì—sorse in piedi...

—Oh! sta a vedere, che gli zappatori arrivano in mal
punto a guastare i miei calcoli!

—Così parlando uscì dalla grotta per esplorare...
Era il povero Joseph che si apprestava l'ultimo pranzo,

macinando fra due pietre il carcame del pollastro...
A quella vista gli occhi di Franz sfavillarono.
Poco dopo, Joseph rientrò nella grotta, e avvolgendosi nel

cappotto, non potè reprimere un accento di desolazione:
—Tutto è finito!
—Ed io ne ho per dieci giorni! rispose dall'antro opposto

una voce lugubre.
Joseph portò la mano al portafogli, e lo serrò presso al

cuore, come una madre stringerebbe un figliuolo
minacciato.

Quella notte fu lunga e travagliata per entrambi.
—Se domani è abbattuta la valanga, il mio tesoro è

salvato!—pensava Joseph tra i fremiti del terrore.
—Se gli zappatori, calcolava l'altro fra gli spasimi,

tardano due giorni a liberarci, le mie cinquantamila lire sono
redente!

La notte trascorse—venne il mattino—una eterna
giornata di digiuno torturò le viscere del povero Joseph—e la
grotta non si aperse. Nessuna oscillazione della neve,
nessun rumore lontano che annunziasse l'approssimarsi dei
liberatori.


