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Lagerkoller 1: In Stein gemeilSelt



Sommer 1968

Solbjerg schlupfte in das neue, weilse Asani-Hoschen und
zog das ebenso neue, turkisblaue Negligé iiber. Es war
leicht wie ein Windhauch und legte sich schmeichelnd uber
ihre kleinen Bruste und die schmale Huften. Die kurzen,
luftigen Armel verbargen ihre kraftigen Schultern leicht.
Sie betrachtete sich im Spiegel. Sie hatte die Figur einer
Balletttanzerin, das konnte sie nicht leugnen. Noch ein
paar Spritzer von Elizabeth Ardens Blue Grass an
strategisch wichtigen Stellen. Ulf hatte ihr das Parfum
geschenkt, im Mai, nach ihrer letzten Vorstellung.

Ulf hatte sich bereits ins Bett gelegt. Er las in
Geschichte einer Seele der katholischen Nonnen Thérese
de Lisieux.

Mit einem Seufzer legte Solbjgrg sich zu ihm ins
Doppelbett. Sie waren am selben Abend im Ferienhaus
angekommen, und sie freute sich auf den gemeinsamen
Urlaub, der Startschuss eines ganz neuen Kapitels in ihrem
Leben sein sollte. Ulf sah sie an und lachelte. Dann
blatterte er um und las weiter.

Sie schob eine Hand unter seine Decke, fand den Spalt
zwischen zwei Knopfen seiner Pyjamajacke und strich uber
seine glatte Brust.

Ulf legte das Buch auf den Nachttisch, nahm die Brille
ab und schaltete das Licht aus.

»1ch bin einfach nur mude.” Er kusste sie auf die Stirn.
»,Gute Nacht, meine Liebste.” Er drehte sich auf die Seite
und in der hellen Nacht konnte sie nur noch die Silhouette



seines Ruckens erahnen, die sich vor den weilsen Gardinen
abzeichnete.

Am nachsten Morgen war die Luft frisch und duftete nach
feuchtem Sand. Am Strand lagen grofSe, klare Fischrogen,
um die sich in der ablaufenden Flut v-formige Trichter
gebildet hatten. Ulf schlief noch, als sie das Haus verliels.
In der Ferne bemerkte Solbjgrg ein paar andere
morgenfrische Wanderer, die langsam naherkamen,
ansonsten war der Strand menschenleer.

Sie atmete tief ein und ihre FulSe und ihr ganzer Korper
verspurten mit einem Mal die Lust zu tanzen. Ach, die
ersten Lektionen am Barren. Es war eine einzige Freude
gewesen, die in jeden Winkel ihres Korpers gedrungen war.
Erste Position, zweite, dritte. Und dann: plié, changement,
grande battements. Es war so lange her, aber jetzt gerade
war es lebendig, spurte sie es mit jeder Faser, genau wie
damals, als sie sechs Jahre alt gewesen war. Sie konnte
nicht anders und nahm die vierte Position ein, ganz kurz
nur und ohne den Arm en haute, was zu einem
Balanceproblem fuhrte und ihr unwillkurlich ein leises,
kicherndes Lachen entlockte.

Als sie wieder nach unten blickte, lag er da, einer der
vom Wasser geschliffenen Feuersteine, die sie sammelte.
Dieser hier trug eine Kalkablagerung in Form eines J in
sich.

Jetzt bemerkte sie, dass oben in den Dunen vor Havstuen
jemand stand. Es schien Doktor Svart zu sein, ihr Arzt und
Ferienhausnachbar. Sie erkannte seine hochgewachsene
Statur und das dichte, kraftige Haar, das weder Kamm
noch Brylcreem zahmen konnten. Solbjerg hob die Hand
und winkte, aber er sah sie nicht, starrte nur uber die
graublaue Nordsee.



»Schau mal, was ich gefunden habe“, sagte sie, als sie
zuruck im Ferienhaus war, wo Ulf in seinem blaugestreiften
Pyjama sals und Zeitung las.

»Mm"“, brummte er und blickte kurz auf. ,Wie schon. Wie
viele hast du eigentlich inzwischen?”

,Keine Ahnung. Die meisten haben Buchstaben, ein paar
auch Zahlen. Davon gibt's nicht viele, glaube ich, oder
vielleicht habe ich nur keinen Blick dafur.”

,Hm. Ich habe Tee gemacht.” Er deutete auf den
orangefarbenen Teewarmer, den sie ins Haus geschmuggelt
hatte. Die Teekanne hingegen stammte noch aus der Zeit
von Ulfs Grolseltern mutterlicherseits, und das gleiche galt
fur das weilse Porzellan mit dem hellblauen Blumenmotiv.

,Danke, Ulf“, sagte sie, ging zu ihm und beugte sich vor,
um ihn auf die Wange zu kussen.

Er wandte den Kopf ab, nur ein paar Millimeter, aber sie
hatte sein Manover bemerkt. Sie schnitt ein paar Scheiben
Baguette und nahm Kase und Milch aus dem kleinen
Kuhlschrank. Dann setzte sie sich an den Esstisch und tat
so, als wurde sie die Politiken lesen.

Schliellich legte sie die Zeitung beiseite.

,Ulf, was ist eigentlich los?”“

Er sah auf. Seine Gesichtszuge waren angespannt.

»Nichts”, antwortete er. ,Warum denkst du andauernd,
es sei irgendetwas los?“

,Du weist mich ab“, sagte sie leise.

,Und wann soll ich das getan haben?”

»Gestern Abend. Und gerade eben.”

Er seufzte, faltete das Kristeligt Dagblad zusammen und
legte die Zeitung auf den Tisch. ,Du weilst, dass ich in
letzter Zeit sehr viel gebetet habe. Und Gott hat zu mir
gesprochen.” Er schwieg.

,und?“, fragte sie.

»1ch werde die nachsten zwei Jahre enthaltsam sein.”



»,Enthaltsam? Aber du trinkst doch sowieso so gut wie
nie Alkohol.”

»ES geht nicht um Alkohol, Solbjerg. Ich werde im
Zolibat leben.”

»,1m Zolibat? Aber warum denn? Deine Gemeinde ist ja
nicht mal katholisch. Das konnen sie doch nicht von dir
verlangen.”

»ES hat auch nichts mit der Gemeinde zu tun. Es geht um
die Plane, die Gott mit mir hat”, antwortete UILf.

,und was ist mit unseren Planen?”

»1ch kann mich Gott nicht widersetzen”, entgegnete er.

,Und wie sollen wir dann ...?“ Sie konnte den Satz nicht
beenden.

»,Das mussen wir auf spater verschieben.”

»1ch bin fast vierzig.” Sie spurte, wie ihre Augen zu
brennen begannen.

»Nein, Solbjerg, fang jetzt bitte nicht wieder an zu
heulen”, sagte er mit unverandert milder Stimme. Nur
seine Worte waren scharfer geworden. , Gott kommt zuerst.
Und das wusstest du auch ganz genau, als du mich
geheiratet hast.”

Nach dem Fruhstuck ging sie wieder an den Strand. Ulf
wollte nicht mitkommen, er zog sich zum Gebet zuruck. Ein
paar Badende und Spazierganger waren unterwegs.
Unterhalb der Dunen legte sie das grune Badetuch ab und
zog das Strandkleid aus. Darunter trug sie ihren weilsen
Badeanzug. Ohne zu zogern lief sie zum Wasser, streifte die
Sandalen ab und sprang in die Brandung. Das Wasser war
kalt, aber sie biss die Zahne zusammen und sturzte sich in
die Wellen.

Geduld ist eine Tugend, dachte sie, wahrend sie parallel
zur Kuste schwamm. Und Ulf war geduldig mit ihr
gewesen. Das hatte ihre Schwiegermutter stets betont, und



Solbjorgs Mutter hatte ihr beigepflichtet. Die meisten
Frauen ihrer Generation, ob Balletttanzerin oder nicht,
hatten Arbeit und Karriere aufgegeben und sich um ihr
Zuhause und ihre Familie gekummert, sobald sie
verheiratet waren. Doch Ulf hatte sich grolSmutig gezeigt,
als Solbjgrg ihren Wunsch aulSerte, nach der Trauung ihre
Laufbahn als Solotanzerin fortsetzen zu wollen. In diesem
Punkt war er aulSergewohnlich. Vielleicht musste sie jetzt
geduldig mit ihm sein.

Vielleicht machte es auch gar keinen grofSen
Unterschied.

Ihr Liebesleben war nie besonders ereignisreich
gewesen.

Sie schwamm zum Ufer, watete an Land.

Jetzt gerade war sie alles andere als geduldig. Sie buckte
sich, raffte die Sandalen an sich und lief in Richtung ihres
Badetuchs. Sie spurte, wie Wut auf Ulf in ihr hochstieg. Sie
wurde sie sich aus dem Korper laufen. Volle Fahrt voraus.

Sie kannte die Gegend in- und auswendig und hatte
eigentlich auf der Hut sein sollen, aber ihre Gedanken
drehten sich im Kreise und sie hatte den unter dem
verwehten Sand fast vollstandig begrabenen Bunker der
Deutschen, um den man besser einen Bogen machte, vollig
vergessen. Mit dem grolsen Zeh des rechten FulSes stiels sie
gegen den Beton, verlor das Gleichgewicht und sturzte.
Solbjerg schrie kurz auf, als sich ein Stuck von einer
zerbrochenen Muschel in ihre linke Handflache bohrte.

Blitzschnell war sie wieder auf den Beinen, etwas, das
eine Balletttanzerin beherrschte, und lief weiter in der
Hoffnung, niemand habe ihr kleines Missgeschick bemerkt.
Dann sah sie das Blut, das in den Sand tropfte. Es tat nicht
besonders weh, aber das Blut lief, als entspringe es einer
kleinen Quelle. Wie sollte sie zu ihrem Handtuch kommen,
ohne eine dramatisch rote Spur hinter sich herzuziehen?



Sie presste die blutende Hand auf den geriffelten Stoff
ihres Badeanzugs. Nach ein paar Schritten sah sie aus, als
habe jemand sie mit einem Messer verletzt.

»Warten Sie, ich helfe Thnen”, erklang eine tiefe Stimme
dicht neben ihr.

Sie blickte auf und sah in die Augen von Jens Svart.

,Das nenne ich mal einen Arzt zur rechten Zeit am
rechten Ort“, sagte sie und versuchte zu lacheln.

Rasch knopfte er sein kurzarmeliges, weilles Hemd auf,
zog es aus und wickelte es um ihre verletzte Hand:

»~Das Hemd kann gewaschen werden. Ihre Hand ist
wichtiger. Kommen Sie mit, dann bringen wir das in
Ordnung.”

»Nein, ich mochte Thnen und Threr Frau so fruh am
Morgen keine Umstande machen. Ich komme schon
zurecht.”

,Meine Frau ist fiir ein paar Tage in Arhus, Sie machen
also keine Umstande, Frau Viig. Kommen Sie. Ist das IThr
Handtuch dort druben?”

Sie nickte, zogerte aber immer noch. Er fasste sie sanft
am Ellbogen und fuhrte sie mit ruhiger arztlicher Autoritat
den Strand hinauf.

Sie spurte die Warme seiner nackten Arme und seines
Oberkorpers. Sie war Arzte mit so viel nackter, von der
Sonne hellbraun gebrannter Haut mit starken Muskeln und
Sehnen darunter nicht gewohnt. Doktor Svart war so ganz
anders als Ulf mit seinem hellen, sommersprossigen Teint
und dem zerbrechlichen Korperbau. Und Svart war grof3er
als Ulf - und viel grofSer als ihre Kollegen aus dem
Ballettensemble.

Sie war noch nie in Svarts Ferienhaus Havstuen gewesen.
Lange hatte es leer gestanden, bis Jens Svarts junge Frau



das Haus vor ein paar Jahren von ihren GrolfSeltern geerbt
hatte, etwa zu der Zeit, als sie heirateten.

Es war eines der kleinsten Ferienhauser in der Gegend
und bestand nur aus einem Raum mit einem kleinen Anbau
fur Kuche und Windfang, aber es war hell und freundlich
eingerichtet mit weilSen Wanden, leichten Mobeln und
feinen Spitzengardinen.

»Setzen Sie sich doch bitte, Frau Viig”“, sagte Svart und
deutete auf einen weillen Korbstuhl.

Er ging in die Kuche, und sie horte, wie er sich lange
und grundlich die Hande wusch. Sie sah sich um. Auf der
Fensterbank stand eine kleine Sammlung Briefbeschwerer
aus Glas, alle blau. Dazwischen lagen ein paar kleine
Steine, die Solbjorg gerne genauer betrachtet hatte, aber
man konnte ja nicht einfach in einem fremden Haus
herumschleichen, erst recht nicht, wenn man als Patient
gekommen war. An einer der Wande stand ein breites
Regal, vom Boden bis zu Decke voller Bucher. Werke von
Emil Aarestrup, Henrik Pontoppidan und Johannes
Jorgensen, aber auch moderne Autoren wie Leif Panduro
und Klaus Rifbjerg waren zu finden. Auf dem Tisch lag
Frank Jeegers neueste Gedichtsammlung Idylia, die auch
auf ihrem Nachttisch Platz gefunden hatte.

Svart holte seine Arzttasche, zog sich einen Stuhl vom
Esstisch heran und setzte sich neben sie. Er nahm ihre
Hand, wickelte den provisorischen Hemdverband ab und
hielt die Wunde in das Licht, das durchs Fenster hereinfiel.
Mit ruhigen Bewegungen reinigte er die Wunde mit Wasser,
untersuchte sie genau, griff nach einer Pinzette und setzte
seine Arbeit fort. Sie biss die Zahne zusammen und sog die
Luft ein. Es tat weh.

»Stillhalten!” Er presste ihre Hand auf seinen Bauch,
stellte sie ruhig.



Normalerweise war sein Danisch perfekt, aber jetzt
konnte sie seine norwegische Herkunft erahnen. Es hatte
etwas mit dem t und der Aussprache der Vokale zu tun.
Seine Brust war immer noch nackt, und ihr Daumen und
ihr Unterarm lagen auf der glatten, warmen Haut. Sie
spurte seinen Herzschlag. Schwitzte. Wandte den Blick ab,
liel$ ihn durchs Zimmer schweifen, sah den Mann wieder
an, seine Beine. Er trug khakifarbene Shorts. Eine feine,
goldbraune Behaarung uberzog Schenkel und Waden, ganz
ahnlich den Harchen auf dem oberen Teil seiner Brust.

Ulf hatte keine Brustbehaarung, und die Harchen auf
seinen Armen und Beinen waren sparlich und sehr hell.

Sie musste weg. Nach Hause.

»,Das ist wohl wieder in Ordnung”, sagte sie. ,Ich sollte
jetzt besser ...”“ Thr wurde schwindelig. IThre Hand
hinterliels SchweilStropfchen auf Svarts Brust und Bauch.
Die Hand blutete wieder, und das Blut lief an ihm herunter,
noch bevor er es mit einem Wattebausch auffangen konnte.
Ihr Blut war an ihm, lief an seinem Nabel vorbei bis zur
Hose, als sauge sie die rote Flussigkeit formlich an.

»1st Thnen nicht gut?“, fragte er nachdrucklich. ,Sie
mussen sich hinlegen.” Er legte ihren gesunden Arm um
seinen Nacken, fasste sie um die Hufte und half ihr
aufzustehen. Er stutzte sie und bugsierte sie auf die andere
Seite des Zimmers, wo ein Sofa stand, wie sie zunachst
angenommen hatte, doch jetzt bemerkte sie, dass es das
Ehebett der Svarts war, bezogen mit graugestreifter
Bettwasche und grofSen, weilSen Kissen.

»Nein, nein, es geht schon, ich muss mich nicht
hinlegen”, sagte sie. ,Mein Badeanzug ist auch immer noch
feucht. Ich ruiniere nur ihr Bett.”

»1ch kann nicht zulassen, dass Sie am Ende noch auf den
Boden knallen. Bewusstlose fallen hart”, antwortete er, hob



ihre Beine aufs Bett und legte sie zurecht. Sie spurte
seinen festen Griff an Beinen und Schultern.

Er holte Arzttasche und Stuhl heruber und nahm die
Behandlung ihrer Wunde wieder auf.

Er roch nach Pfeifentabak, Fichtenharz und irgendetwas
Undefinierbarem, aber sehr Behaglichem. Er hatte
Faltchen am Mund, kraftige Brauen und sowohl ein
markantes Kinn als auch eine pragnante Nase. Die
Augenpartie verriet, dass er viel gelachelt hatte, aber die
Rander darunter bezeugten, dass es auch Kummer und
Sorgen gegeben haben musste. So ein Unsinn, hatte Ulf
gesagt. Du kannst doch nicht wissen, warum die Leute
Rander unter den Augen haben. Aber Solbjgrg wusste es.

Und dann waren da Jens Svarts Augen. Sie hatte bisher
nie auf ihre Farbe geachtet. Sie waren grun, grun wie die
Scherben, die sie zusammen mit ihrem ersten Freund auf
dem Boden eines Waldstucks gefunden hatte, wo im 16.
Jahrhundert eine Glashutte gestanden hatte. Der Tag im
Wald bei Rye hatte etwas an sich gehabt, das sie nie
vergessen wurde, obwohl sie die Scherben langst nicht
mehr besals. Eine Verbundenheit mit der Vergangenheit,
aber noch mehr als das, einen Zusammenhang im
gesamten Dasein, den sie nicht erklaren konnte, aber klar
und deutlich fuhlte, wahrend sie das grune Glas unter den
groSen Buchen aufgehoben hatte. Jetzt sah sie diese Farbe
wieder, changierend und doch rein, in den Augen eines
Mannes, der ihre verletzte Hand betrachtete.

Und sie lag hier, im Badeanzug, auf seinem Bett,
wahrend er nur mit Shorts bekleidet neben ihr sals und ihre
Hand untersuchte, einen Teil ihres Korpers beruhrte. Er
hatte grolSe, kraftige Hande, durchzogen von einem
Netzwerk schwachgruner Adern unter der
sonnengebraunten Haut.



Plotzlich drehte er den Kopf und sah ihr direkt in die
Augen, hielt ihren Blick fest. Seine Augen hatten
tatsachlich eine ganz ungewohnliche Farbe, und es war, als
wiussten sie etwas uber sie, dessen sie sich nicht einmal
selbst bewusst war.

»30, fertig.” Er drehte ihre Hand, sodass sie das Pflaster
darauf sehen konnte. ,Dann konnen wir ja jetzt zum
angenehmen Teil unserer Begegnung ubergehen.” Er
lachelte, hatte schone, schneeweilse Zahne.

»Zum angenehmen Teil?“ Sie stolperte uber die Worte.

»,1ch mache uns eine Tasse Tee.”

»~Ah.” Sie lachelte nervos. ,Nein, Doktor Svart, ich sollte
jetzt wirklich zusehen, dass ich nach Hause komme.“

»Nein, Sie mussen sich noch ein wenig ausruhen. Sie
sind immer noch sehr blass“, sagte er entschieden. Er
verschwand, und sie horte, wie er sich in der winzigen
Kuche zu schaffen machte.

Sie blieb liegen. Uber dem FuRRende des Bettes hing ein
Regal, darauf standen ein grofser Flakon Chanel No. 5 und
ein Flaschchen tiefroter Nagellack. Und eine Flasche Old
Spice Rasierwasser. Vielleicht war es der Duft, den sie an
Svart wahrgenommen hatte?

Der Tee, den Svart in grolsen, rustikalen Bechern
hereintrug, verbreitete ein verfuhrerisches Aroma im
Zimmer. Svart stellte ihn auf dem Sofatisch ab und trat
wieder an Solbjgrg heran. Er beugte sich uber sie und
strich mit der Hand uber ihre rechte Schulter. Sein Gesicht
kam naher, und sie hielt den Atem an.

»Sie haben da noch eine verletzte Stelle”, sagte Svart.

Mit einem leisen Keuchen atmete sie aus.

Er sah sie an. Lange.

Dann offnete er die Arzttasche, beugte sich erneut uber
sie, reinigte die Wunde und klebte ein Pflaster daruber.

Er duftete tatsachlich nach Old Spice.



Sein Atem streichelte ihr Gesicht und ihren Hals, duftete
nach kuhler Pfefferminze, aber auch nach warmem,
pulsierendem Leben. Nach Mann.

Ruckartig setzte sie sich auf, als er die Wunde versorgt
hatte. Sprang beinahe hinuber zum Sofatisch, griff nach
einem der Becher und trank einen Schluck.

,Danke fur den Kaffee”, sagte sie, nahm ihr Strandkleid
vom Stummen Diener und schlupfte in ihre Sandalen,
wahrend sie das Kleid auf die Schultern gleiten liels.

Gerade als die Tur hinter ihr zufiel, horte sie Jens Svarts
Stimme: ,Mache ich so schlechten Tee?”

»1ch bin gefallen, unten am Strand”, sagte sie, als sie
zuruck im Ferienhaus war.

Ulf drehte sich in seinem Sessel zu ihr um. Sie zeigte auf
die Pflaster an Hand und Schulter.

»Doktor Svart kam vorbei und hat mir geholfen”, fugte
sie hinzu.

,Gutiger”, sagte Ulf. ,,Du gehst zum Strand und fallst
einfach so hin?”

»1ch bin gelaufen.”

»Wieso das denn? Du musst auf dich aufpassen.” Mit
besorgtem Blick sah er sie an.

Seine rotbraunen Haare hatten die gleiche Farbe wie die
Sommersprossen auf seiner Nase. Sie lachelte, ging um
den Sessel herum und trat hinter ihn, legte die Arme auf
seine Brust und kusste sein Haar, dann seine Wange und
lieS die Hande weiter nach unter wandern.

Er erstarrte, wandte den Kopf ab und nahm ihre Hande
wed.

»,Du weilst doch, Solbjegrg, das Zolibat hat begonnen.” Er
hob die Zeitung, blatterte eine Seite um.



,Das geht mir ganz schon auf die Nerven”, sagte Ulf, als sie
am nachsten Tag von ihrem Morgenspaziergang den Strand
entlang zuruckkam. ,Irgendjemand ruft standig hier an,
und wenn ich rangehe, wird einfach aufgelegt.”

»,Kannst du nicht einfach den Stecker rausziehen?”,
fragte Solbjerg.

»Nein, es konnte ja sein, dass jemand aus der Gemeinde
mich braucht.” Er verschwand im Arbeitszimmer und
schloss die Tur hinter sich. Ein gemeinsames Fruhstuck
sollte es heute anscheinend nicht geben.

Ihr Ferienhaus hatte einen Telefonanschluss bekommen,
damit die Gemeinde Ulf erreichen konnte. Solbjgrg ware es
anders lieber gewesen, Ferienhauser und Telefone
gehorten nicht zusammen. Aber die Gemeinde tat sich
schwer, ohne ihren charismatischen Grunder
zurechtzukommen, also war nichts zu machen gewesen.

Solbjerg machte sich ein Fruhstuck, stellte alles auf ein
Tablett und liels sich mit ein paar alten Wochenzeitschriften
bewaffnet draulSen auf der Terrasse nieder.

Dann klingelte das Telefon im Flur, und als Ulf nicht
reagierte, ging sie ran.

»Jens Svart hier”, drang eine tiefe Stimme in ihr Ohr.
»,1ch wollte horen, wie es Thnen geht.”

»~1ch wusste gar nicht, dass Sie einen Telefonanschluss
im Ferienhaus haben”, sagte sie.

»,Habe ich auch nicht”, entgegnete er. ,Ich bin mit dem
Rad zur Telefonzelle unten beim Einkaufsladen gefahren.”
Die Tur zum Arbeitszimmer ging auf. Ulf streckte den
Kopf heraus. ,Wer ist es denn?”, rief er mit stirnrunzelnd.
»1ch melde mich wieder”, sagte Svart, dann war ein

Klicken zu horen.
»,Falsch verbunden”, sagte sie zu Ulf und legte auf.
Ulf verschwand einmal mehr in seinem Arbeitszimmer.



Sie konnte ein Lacheln nicht unterdrucken.

Spater an diesem Tag schlenderte sie am Eiscafé vorbei
und entdeckte zufallig eine Postkarte mit dem Motiv eines
Bernhardiners im Arztkittel. Sie kaufte die Karte und eine
Briefmarke dazu, borgte sich einen grunen Bic-
Kugelschreiber und schrieb: ,Ich habe mich noch gar nicht
fur Thre Hilfe neulich bedankt. Also hiermit: Danke.” Dann
noch Jens Svarts Name und Adresse, keine Unterschrift
und ab in den Briefkasten, bevor sie es bereute.

Am nachsten Vormittag klingelte erneut das Telefon.

~Jederzeit gerne wieder”, sagte Jens Svart und legte auf.

Sie lachte leise.

Nach dem Kaffee machten Solbjgrg und Ulf einen
Spaziergang am Strand. Sie blieben stehen und blickten
uber das lilaweilse Meer, beobachteten die lilafarbenen
Wolken, hinter denen sich die Sonne verbarg, wie ein
purpurroter Ball aus Seide, den ein kindlicher chinesischer
Kaiser dort hingeworfen hatte. Ulf gefiel es nicht, wenn
Solbjerg so redete. Das gottliche Schopfungswerk verglich
man nicht mir nichts dir nichts mit einem Kinderspielzeug,
hatte er gesagt. Also behielt sie es fur sich und versuchte,
sich daruber zu freuen, dass er mit ihr einen
Abendspaziergang unternahm. Aber seine
Zuruckweisungen und diese ganze Sache mit dem Zolibat
formten sich zu einer kleinen, harten, eisigen Kugel in ihrer
Magengegend.

»1ch denke in letzter Zeit immer ofter an ein Kind"“,
setzte sie an. ,Wir hatten doch besprochen, dass wir
versuchen wollen, Eltern zu werden, wenn ich als
Balletttanzerin aufhore.”

»,Das ist ein paar Jahre her, dass wir daruber gesprochen
haben”, entgegnete Ulf. ,Und du willst doch jetzt



unterrichten, oder? Das Theater hat dir doch die Stelle an
der Ballettschule angeboten, und fur mich horte es sich so
an, als wolltest du sie annehmen.”

»,1ch konnte ja unterrichten, bis das Kind da ist. Und
dann wieder anfangen, wenn es ein halbes Jahr oder so alt
ist.”

,und wer soll auf das Kleine aufpassen? Erwartest du
etwa, dass ich mich darum kimmere?“ Er lachte.

,Nein, naturlich nicht, aber wir konnten doch ein
Kindermadchen einstellen.”

Er seufzte tief. ,Das passt ganz einfach alles nicht
zusammen, Solbjgrg. Erst opferst du deine besten Jahre der
Tanzerei, dann willst du ein Kind, willst dich aber nicht
darum kummern, weil du anderen das Tanzen beibringen
willst. Ich bin uberzeugt, wir sollten nicht versuchen, ein
Kind zu bekommen, wenn du gar kein Interesse daran hast,
es grolszuziehen. Weder jetzt noch in zwei Jahren.”

Diese Nacht schlief sie im Gastezimmer. Es war, als hatte
sie nicht nur einen Messerstich in den Rucken bekommen,
sondern gleich mehrere, als Ulf plotzlich sie und ihre
Vergangenheit angriff und all ihre gemeinsamen Plane
kaputt machte. Sie lag da und starrte ins Halbdunkel,
wahrend die Dunung des Meeres und die Schreie der
Mowen den Klangteppich fur ihre Gedanken bildeten, die
sich kraftlos im Kreis drehten.

Oben im Schlafzimmer stand Ulf am Fenster und schaute
uber das Wasser. Er ging zum Bett, wieder zuruck zum
Fenster, dann zur Kommode.

Schlielslich liels er sich in den Schaukelstuhl sinken und
rieb sich mit den Handen ubers Gesicht. War er ungerecht
zu ihr gewesen? Er konnte doch nicht anders. Er wagte es
nicht, ein Kind zu bekommen, erst recht nicht, wenn



Solbjgrg sich dem Kleinen nicht mit Leib und Seele
widmete. Seiner eigenen Einstellung gegenuber einem
Kind war er sich genauso wenig sicher. Er hatte keine
Ahnung, was nicht mit ihm stimmte. Zurzeit ging es ihm
nicht gut. Er suchte Gott auf jede nur erdenkliche Weise,
las in der Bibel, betete, studierte sogar Texte uber
katholische Heilige und andere, die mit dem Herrn in
Kontakt gekommen waren. Aber nichts schien zu helfen.

Er stand wieder auf und betrachtete sich im Spiegel, der
uber dem alten Waschtisch hing. Solbjgrg hatte immer
gesagt, er sei so ein hubscher Mann, aber wenn er sein
Gesicht anschaute, sah er nichts Hubsches. Nur eine
Maske, die alle zum Narren hielt, aber er konnte sie nicht
abnehmen um zu sehen, was darunter war. Er hatte keine
Ahnung, wie er das tun sollte.

Am nachsten Vormittag fand Solbjerg eine Karte aus
weillem Buttenpapier in einer der Schubladen im
Wohnzimmer. Sie wagte es nicht, noch eine offene
Postkarte zu schicken, Svarts Frau wurde sich sicher
wundern. Obwohl sie und Svart nichts zu verbergen hatten,
steckte sie die Karte in einen Umschlag und klebte ihn
sorgfaltig zu, nachdem sie geschrieben hatte: ,Wollen wir
uns nicht duzen?”

Zwei Tage spater lag ein Umschlag mit Svarts
Handschrift darauf - sie kannte sie von den Rezepten - in
ihrem roten Briefkasten. Auf einem linierten Stuck Papier
standen nur ein paar Worte: ,,Gerne, du. Willst du
ubermorgen mitkommen nach Skagen? Ich brauche mal
etwas Abwechslung. Ich warte auf dich unten an dem
gelben Haus direkt hinter der Backerei, um acht Uhr.”

,Guten Tag, du”, sagte Jens, als sie in seinem grauen
Cabrio Platz nahm. Keine einladenden Armbewegungen,



