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Was bleibt, wenn alles verschwindet



Für Rie van Lochem, Gers Maandag und Bey Goldhoorn, die

mir bereits als kleinem Mädchen zeigten, wie wertvoll gute

Freundinnen sind.
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Prolog

Es dämmert bereits, aber der Nebel hat sich gelichtet. Froh, den

wöchentlichen Termin hinter mich gebracht zu haben, biege ich auf die

Landstraße ein und gebe Gas. Jetzt nichts wie nach Hause.

Ich habe die Häle der Strecke zurückgelegt, als ich den hellen Fleck am

Rand des Stoppelfeldes registriere. Langsam fahre ich an die Stelle heran.

Der Sportwagen ist frontal gegen einen Baum gekracht, die Motorhaube

zusammengedrückt. Als ich auf Höhe der Fahrerseite anhalte und dich auf

dem Sitz hängen sehe, traue ich meinen Augen nicht. Doch der halb von

deinen Locken verdeckte Ohrstecker und dein auälliger Ring an der

linken Hand widerlegen jeden Zweifel.

Du bist es.

Wahrscheinlich ist dir nie bewusst gewesen, dass es mich gibt. Ich

hingegen habe deinen Werdegang genau verfolgt. Ich wollte dich nicht aus

den Augen verlieren, denn ich war noch nicht fertig mit dir.

Im Lauf der Jahre habe ich die unterschiedlichsten Möglichkeiten

durchgespielt, was ich tun würde, sollten unsere Wege sich kreuzen. Diese

Variante war nicht dabei.

Bilder aus der Vergangenheit fallen über mich her, Stimmen, Geräusche.

Ziernd umklammere ich das Lenkrad und versuche, meine Atmung zu

kontrollieren, einen klaren Gedanken zu fassen. Dann lege ich den ersten

Gang ein und trete das Gaspedal durch.

Es ist bereits nach Miernacht, als ich die Telefonzelle betrete und den

Unfall melde. Auch wenn man wohl nichts mehr ür dich tun kann.



1.

»Du machst es diesmal echt spannend.« Ruth spähte aus dem

Beifahrerfenster in den dichten Tannenwald, der sich zu beiden Seiten der

Straße erstreckte. »Lass mich raten: Sind wir auf dem Weg zur Einöde Am

Ende der Welt? Oder heißt der Ort Nichts?«

Susanne fuhr lachend in die nächste Kurve. »Einöde könnte stimmen,

aber namenstechnisch bist du weit entfernt.«

Gleich zu Beginn ihrer Freundscha haen sie eine gemeinsame

Vorliebe ür kuriose Orts- und Hotelnamen entdeckt. Je ausgefallener die

Bezeichnung, desto größer ihre Neugierde, ob der Platz ihren Fantasien

entsprach.

Die Entdeckung des fränkischen Dorfes Laibarös war der Startschuss

ür diese Reisen gewesen. Ein Name, den Susanne sofort mit einer

hartnäckigen Lungenkrankheit in Verbindung gebracht hae, während

Ruth der Meinung gewesen war, es handele sich dabei um den

mielalterlichen Begriff ür depressive Stimmungen.

Auch wenn keines von beidem zugetroffen hae, war der Name nach

einem schönen Wanderwochenende als Redewendung in ihren Wortschatz

eingegangen.

Die Ausflüge waren zu einer festen Tradition geworden. Jedes Jahr

unternahmen sie eine Kurzreise dieser Art, wobei mal die eine, mal die

andere ür Ziel und Planung zuständig war. Dieses Mal war Susanne an

der Reihe, und sie liebte es, ihre Freundin auf die Folter zu spannen.

»Wie wäre es mit Fuchs und Hase?«, bohrte Ruth weiter. »Als

Anspielung auf das, was man sich hier allabendlich wünscht?«

»Sehr kreativ, aber nein, ich muss dich enäuschen.«

Bei der nächsten Serpentine kamen Susanne plötzlich Zweifel. Würden

sie sich in dem von ihr ausgewählten Gasthof wohlühlen? Sie haen im

Lauf der Jahre durchaus den einen oder anderen Flop erlebt. Das Hotel



Zum letzten Kapitänsteller war eine Katastrophe gewesen, und im Gasthof

von Löffelstelzen hae Ruth gar beürchtet, laibarös zu werden. Am

nächsten Tag waren sie gleich weitergefahren.

Als könnte Ruth ihre Unsicherheit spüren, strich sie ihr über die

Schulter. »Was immer du ausgesucht hast, meine Liebe, ich bin mir sicher,

dass wir ein paar schöne Tage miteinander verbringen werden.« Sie linste

durch die Windschutzscheibe. »Schau. Die Sonne kommt sogar heraus.

Und da vorn bewegt sich etwas. Menschen!«

»Damit wären wir auch am Ziel.« Susanne steuerte den Wagen auf

einen leeren Stellplatz. »Bie sehr!«

Gasthof zum Teufel – Essen wie bei Mui stand in schwungvollen

Leern auf der weißen Fassade.

Ruth lachte. »Wow, ein irrer Name! Kompliment!«

»Nicht unbedingt eine Empfehlung, wenn ich an die Kochkünste

meiner Muer denke, aber dieser Kombi konnte ich nicht widerstehen«,

sagte Susanne. »Außerdem ist es lange her, dass wir im Schwarzwald

waren.«

»Da wäre ich auch schwach geworden.« Ruth öffnete die Beifahrertür

und schwang ihre langen Beine hinaus. »Hoffen wir mal, dass diese Mui

gut kocht. Ich sterbe vor Hunger.«

Das Haus machte einen ordentlichen Eindruck. Eine weißgestrichene

Fassade mit vielen Holzfenstern, dazu jede Menge Blumenkästen mit

bunten Petunien, die dank der milden Oktoberwierung noch üppig

blühten. Doch kaum haen sie den Empfang betreten, ühlten sie sich

schlagartig in die sechziger Jahre zurückversetzt. Wände und Decken

waren mit dunklem Holz getäfelt, die Böden olivgrün gefliest, und die

Dekoration machte sie mit Hilfe von künstlichen Pilzarrangements

nachdrücklich auf die Jahreszeit aufmerksam. An der Wand hing ein

Wimpel mit der russischen Flagge.

»Da dürfen wir auf die Gestaltung der Zimmer gespannt sein«,

murmelte Susanne, während sie die Glocke am Empfang drückte.

»Hoffentlich wurden die Matratzen zwischenzeitlich ausgetauscht.«



Ein Mann, bei dem es sich laut Namensschild um den Geschäsührer

Igor Makarow handelte, erschien an der Rezeption. »Guten Tag. Sind die

Damen allein?«

»Die Damen sind zu zweit«, sagte Susanne. »Und haben ein

Doppelzimmer auf den Namen Bender gebucht.«

»Sehr wohl.« Nach einem Blick auf den Reservierungsplan nickte Herr

Makarow bestätigend. »Wir haben das schöne Zimmer 108 ür Sie

reserviert. Möchten die Damen vielleicht unsere Halbpension buchen?

Auch an diesem Wochenende haben wir ein hervorragendes Menü ür die

Hausgäste vorbereitet.«

»Warum nicht«, sagte Ruth. »Ab wann wird das Essen serviert?«

»Sie sind ab 18 Uhr in unserem Restaurant willkommen.« Der

Geschäsührer legte den Zimmerschlüssel auf den Tresen. »Der Weg zu

Ihrem Zimmer ist ganz einfach.« Er öffnete eine Tür. »Zuerst folgen Sie

diesem roten Läufer bis zum Ende des Flurs, dann die drei Stufen hinauf,

durch die grüne Tür. Nun gleich rechts, bis Sie vor einem Bergpanorama

stehen. Dort nehmen Sie die Treppe in den ersten Stock, wo Sie sich

immer rechts halten.« Er lächelte. »Ich hoffe, Sie ühlen sich bei uns

wohl.«

Die Korridore haen sich infolge mehrerer Um- und

Anbaumaßnahmen, deren Zeiträume gut an den Tapetenmustern

abzulesen waren, in ein ausgefallenes Labyrinth verwandelt, doch sie

erreichten ihr Ziel: ein muffig riechendes Zimmer mit dunklem Holz,

grauem Bodenfilz und Herbstdekorationen auf jeder verügbaren

Stellfläche.

»Wir finden niemals zurück.« Susanne riss ein Fenster auf und ließ sich

auf die linke Behäle fallen. »Wir häen Brotkrumen streuen sollen.«

Ruth setzte sich auf die andere Seite und schlug die Zimmermappe mit

den Informationen auf, die neben dem Telefon lag. »Keine Bange, wir

brauchen nur die 5 zu wählen, dann wird uns laut Angabe bei allen

Problemen geholfen.« Sie ließ sich ebenfalls auf den Rücken rollen. »Ob

die auch Schulaufgaben korrigieren?«



»Oder meine … meine Dings machen?« Susanne setzte sich auf und rieb

sich die Stirn. »Himmel! Wie nennt man denn diese Papiere, die man jedes

Jahr ausüllen muss?«

Ruth hob fragend die Brauen. »Formulare?«

»Ja, aber eine ganz schreckliche Sorte!«

»Die Steuererklärung?«

»Genau. Vielleicht können sie die auch ausüllen.«

»Ich würde lieber mit einer anderen Aufgabe beginnen: der

erfolgreichen Bekämpfung von Hunger und Durst!«

Zehn Minuten später haen sie den Korridor-Wirrwarr erneut

gemeistert und öffneten eine Tür mit der Aufschri Gaststube. Als sie auf

einen unbesetzten Tisch am Fenster zusteuerten, stellte sich ihnen eine

korpulente Frau in den Weg. »Menü? Halbpension?«

Kaum haen sie dies bestätigt, zeigte die Bedienung auf einen

Nebenraum. »Da!« Dann kreuzte sie die Arme mit einem grimmigen Blick

vor der Brust. Bereit, die leeren Tische notfalls mit Gewalt zu verteidigen.

»Wenn das Mui ist, möchte ich den Teufel nicht kennenlernen«, sagte

Ruth, während sie auf die geöffneten Flügeltüren zugingen. Wenige Stufen

ührten hinunter in einen Raum mit überklebtem Parkeboden, dessen

Fischgrätmuster unter dem braunen Kunststoff gut erkennbar war. Zwei

große Lüsterlampen verbreiteten kaltes Licht.

»Hoffentlich war die Sache mit der Halbpension kein Fehler«, sagte

Susanne, während sie sich im Raum umsah. »So etwas ist mir seit meinen

DDR-Reisen vor der Wende nicht mehr untergekommen.« Sie deutete auf

die weißen und goldenen Stoffbahnen, die kunstvoll an Wänden und

Fenstern drapiert waren. »Hier fehlen nur noch die Portraits von alten

Funktionären.«

»Hier fehlen noch ganz andere Dinge«, sagte Ruth leise. An sechs der

Tische saßen Paare im geschätzten Alter zwischen 30 und 80, die

wahlweise auf das Display ihres Smartphones oder auf die Tischdecke

starrten. »Keiner dieser Menschen hat ein Getränk oder ein Essen vor sich

stehen.«



Kaum haen sie Platz genommen, kam Geschäsührer Makarow mit

federnden Schrien auf sie zu. »Ich sehe, Sie haben den Weg gefunden. Ist

alles zu Ihrer Zufriedenheit?«

»Wenn Sie uns zwei Bier bringen könnten, wäre das wunderbar. Wir

sind kurz vor dem Verdursten.« Susanne lächelte ihm aufmunternd zu.

»Zwei Bier. Kommen in einer Sekunde!«, versprach Herr Makarow. Er

grüßte vage in die Runde, dann verschwand er so schnell, wie er

gekommen war.

»Mal sehen, was uns sonst noch erwartet.« Ruth öffnete die einfach

gestaltete Menükarte, die auf dem Tisch stand. »Wir beginnen mit einer

klaren Gemüsesuppe, dann kommt eine Salat Variation. In zwei Worten.«

»Solange der Deutschlehrerin solche Dinge auffallen, ist der Hungertod

noch fern.«

»Das Verdursten ist akuter.« Ruth warf einen Blick auf ihre

Armbanduhr. »Wie lange Sekunden hier wohl dauern?«

»Eine Ewigkeit«, sagte der Mann am Nebentisch. »Wir warten schon

seit einer halben Stunde. So lange braucht kein Pils.«

Susanne schüelte den Kopf. »Ist das hier immer so?«

»Gestern ging es etwas floer«, sagte seine Frau.

Ruth seufzte. »Anschließend gibt es Rindfleisch mit Meerreichsoße

und Buerkartoffeln, Zanderfilet mit Salzkartoffeln oder einen

Gemüseteller mit Rösti.« Sie sah Susanne über den Rand ihrer Lesebrille

an. »Höre ich da etwa Begeisterungsschreie?«

Die Frau am Tisch hinter ihnen kicherte. »Die Salzkartoffeln gestern

machten ihrem Namen alle Ehre!«

Susanne schob ihren Stuhl zurück. »Sollen wir das Essen nicht lieber

abblasen? Ich hasse Meerreichsoße. Mir ist viel mehr nach einem …«

In diesem Moment kam Herr Makarow mit zwei Gläsern Wein

hereingetänzelt. »So, da wären wir schon!« Schwungvoll servierte er die

Getränke am letzten Tisch. Die Glücklichen nahmen einen tiefen Schluck.

»Haben Sie sich schon ür einen der Hauptgänge entschieden?« Der

Reihe nach nahm Makarow die Bestellungen auf.

»Denken Sie an unser Bier?«, fragte Ruth.



»Ich denke an nichts anderes«, sagte der Geschäsührer. »Es kommt

sofort!«

Kaum hae Makarow den Raum verlassen, schlure eine Bedienung mit

einer Suppenterrine herein, die sie wortlos auf den Tisch neben ihnen

stellte.

»Bringen Sie uns bie auch Teller?«, fragte die Frau.

»Und die bestellten Getränke«, ügte ihr Mann hinzu. »Ein großes Pils

und eine Weißweinschorle.« Doch die Kellnerin verschwand, ohne sie

eines Blickes zu würdigen.

»Jetzt ist aber gut«, sagte Susanne, nachdem weitere Zeit vergangen

war. »Ich erkundige mich mal, was es hier mit den Begriffen sofort und

Sekunde auf sich hat.«

In der Gaststube waren milerweile alle Tische besetzt, doch auch hier

haen die wenigsten ein Getränk vor sich stehen. Sta sich um das Wohl

der Leute zu kümmern, drängten die Bedienungen sich um die

Registrierkasse, wo Herr Makarow etwas in einer Sprache erklärte, die

russisch klang. Der Mimik seiner Angestellten nach zu urteilen ohne

Erfolg.

Sehnsüchtig betrachtete Susanne die zwei halbgezapen Biere auf dem

Schanktisch. Als ihr Satz »Könnte sich mal jemand um unsere Getränke

kümmern?« wirkungslos verpu war, beschloss sie, die Sache selber in

die Hand zu nehmen. Sie schlich sich hinter die eke und zape die

Krüge voll, während die Angestellten mit Makarow diskutierten. Noch ein

dries Glas ür den durstigen Tischnachbarn, dann schnappte sie sich eine

Speisekarte und verschwand unbemerkt.

Ihre Leidensgenossen, die ihre Suppe milerweile direkt aus der Terrine

löffelten, bedankten sich herzlich ür das Getränk. »Und wir bilden uns in

der Zwischenzeit«, sagte Susanne zu Ruth, die ihr Glas in zwei Zügen

geleert hae. »Schau, zu allen Gerichten gibt es ein Foto und eine

Beschreibung in Deutsch, Englisch, Französisch und Russisch. Wir sehen

uns jetzt einfach sa und lernen nebenbei noch ein paar Vokabeln.«

»Du hast nicht zuällig eines deiner Sudokuhee in der Tasche?«



Susanne schüelte den Kopf. »Leider. Aber das hier lenkt uns auch gut

ab.«

Während sie sich durch Speisen und Getränke bläerten, versuchten

andere Gäste die Durststrecke mit dem Lesen der Tageszeitung zu

überbrücken, eine der Wartenden legte eine Patience. Bis wieder eine

Bedienung mit einer dampfenden Terrine hereinkam. Sofort rissen alle die

Arme hoch – was der Frau einen solchen Schreck einjagte, dass sie samt

Suppe davonlief.

Dieser Vorfall lockerte die Stimmung erheblich auf. Auch diejenigen, die

sich bislang ihrem Schicksal missmutig ergeben haen, begannen eine

Unterhaltung mit ihren Nachbarn. Richtig ausgelassen wurde die

Stimmung, als eine Kellnerin mit zwei Salaten erschien. Das hungrige Paar

am ersten Tisch riss ihr die Teller örmlich aus der Hand und begann

augenblicklich zu essen. »Was man hat, das hat man«, kommentierte die

Frau mit vollem Mund.

»Wenn das so weitergeht, sind wir alle bald in Teufels Küche und essen

direkt aus den Töpfen«, sagte Ruth. »Haben wir noch etwas Essbares im

Auto?«

»Nur ein Stück Käse und ein paar Äpfel.«

»Wir könnten Landjäger beisteuern«, sagte die Frau am Nachbartisch.

»Wie wäre es, wenn wir Pizza bestellen?« Einer der Männer hielt sein

Smartphone hoch. »Das entlastet die Bedienung, und wir werden alle

sa.«

Die Vorbereitungen zur Rebellion wurden jäh unterbrochen, als Herr

Makarow ein großes Table mit Getränken hereintrug und sich wortreich

entschuldigte. Es habe Probleme gegeben, doch nun werde das Essen bald

fortgesetzt werden. Sofort, wie er mehrmals betonte.

»Ich möchte nicht wissen, wann wir heute ins Be kommen«, sagte

eine alte Dame. »Aber wir sollten es uns hier gemütlich machen. Was

meinen Sie? Schieben wir die Tische zu einer langen Tafel zusammen?«

Zurück im Zimmer stellte Susanne die kitschigsten Dekostücke auf den

Schrank, während Ruth die beiden Sessel so zusammenschob, dass sie zur



Balkontür hinausschauen konnten. Die Sonne war bereits untergegangen,

das warme Abendlicht erzeugte eine angenehme Atmosphäre im Raum.

»Wer häe gedacht, dass wir noch so einen Spaß haben würden«, sagte

Susanne. »Und Muis Kochkünste konnten sich durchaus sehen lassen.

Dieses Schokoladenzeugs war echt lecker. Jetzt noch einen Absacker, und

die Welt ist mein Freund.«

»Kommt sofort. Außerdem habe ich noch eine Überraschung ür dich.«

Ruth langte in ihre Reisetasche und örderte ein Päckchen mit roter

Schleife zutage. »Erinnerst du dich noch an unsere erste gemeinsame

Konferenz?«

»Natürlich! Jetzt mach es nicht so spannend.«

»Erst erzählen.« Ruth entkorkte den mitgebrachten Bordeaux und

schenkte den Wein in die Zahnputzgläser.

»Das war … 1987. Es war deine erste Stelle, und du kamst mir im

Lehrerzimmer etwas verloren vor«, begann Susanne. »Ich hingegen war

froh, dass ich endlich mal wieder aus dem Hause kam. Obwohl ich nervös

war, weil ich nicht wusste, wie es mit Paulchen bei der Tagesmuer

klappen würde. Als ich gesehen habe, dass du den Liebhaber von Duras in

der Tasche hast, habe ich dich gefragt, wie du das Buch findest, und dir im

Lauf des Gesprächs den leeren Platz neben mir angeboten.« Sie musterte

Ruth mit einem Augenzwinkern. »Damals waren deine Haare allerdings

um einiges länger und noch nicht silbern.«

»Test bestanden.« Ruth überreichte ihr das Geschenk.

»Ein Buch … Jetzt bin ich gespannt.« Vorsichtig löste Susanne das rote

Geschenkpapier mit weißen Punkten. »Hoffentlich kenne ich es nicht.«

»Der Inhalt sollte dir bekannt sein.«

Susanne starrte ergriffen auf das Cover. Es zeigte ein Bild von ihnen

beiden. Die Arme um die Schultern gelegt winkten sie lachend in die

Kamera. Was wäre das Leben ohne Dich? lautete der Titel. Darunter, etwas

kleiner, 33 Jahre Susanne und Ruth.

»Du bist verrückt …« Susanne spürte, wie ihr Tränen in die Augen

stiegen.



Die erste Doppelseite mit der Überschri – 1987, wie alles anfing –

zeigte ein Foto von ihnen an ihrem angestammten Platz im Lehrerzimmer.

Daneben war der Umschlag des Duras-Romans abgebildet. Es folgten

Schnappschüsse von einem Essen im Biergarten, von Susanne in einem

See und ein Bild von Ruth mit dem kleinen Paul im Sandkasten. Viele

Aufnahmen hae Ruth mit einem kurzen Kommentar versehen.

Auf der rechten Seite entdeckte Susanne ein Foto des Sängers Ben E.

King, der in jenem Jahr mit Stand By Me große Erfolge gefeiert hae. Zu

ihrem Lied war es in der Zeit avanciert, als klargeworden war, dass Ruths

sehnlicher Kinderwunsch trotz aller Versuche nicht in Erüllung gehen

würde. Eine schwere Phase, in der sie ihre Freundin nach Kräen

unterstützt und getröstet hae.

»Du bist komple verrückt«, wiederholte sie, während sie sich beim

Weiterbläern über die Augen wischte. »Das war doch sicher schrecklich

viel Arbeit!« Sie stand auf und schloss ihre Freundin fest in die Arme. »Ich

danke dir. Es ist wunderschön.«

Ruth erwiderte ihre Umarmung. »Wenn man im Leben das Glück hat,

einer so tollen Frau wie dir zu begegnen, kann man ihr schon mal ein

Buch gestalten«, sagte sie leise. »Ich bin jeden Tag dankbar daür, dass es

dich gibt.«

»Das geht mir nicht anders.« Susanne reichte Ruth ein Glas, und sie

stießen feierlich an. »Auf unsere Freundscha!«

Susanne rückte die Sessel näher zusammen, dann bläerten sie

erzählend durch die Seiten. Es war eine Reise, die quer durch die

unterschiedlichsten Lebensumstände ührte. Durch Alltag, Momente

unbändigen Glücks, aber auch der Verzweiflung und tiefer Trauer.

»Kannst du mir mal sagen, warum du mich nie davon abgehalten hast,

dieses schreckliche Teil in der Öffentlichkeit zu tragen?« Susanne tippte

auf ein Foto, auf dem sie eine Jacke mit riesigen Schulterpolstern trug.

»Das hae man damals so.« Ruth zeigte auf ein Bild, das sie in einem

ähnlichen Kleidungsstück zeigte.

»Bei deiner Länge ist das was ganz anderes«, brummte Susanne. »Ich

sehe aus wie ein buntes adrat auf zwei Beinen.«



»Aber ein hübsches adrat.« Ruth knue sie in die Seite. »Das gehört

alles zu unserer Vergangenheit. Dazu muss man stehen.« Sie schenkte

gerade nach, als ihr Handy klingelte. »Gustav. Ich gehe mal kurz ran.«

Der Empfang im Zimmer war eher schlecht, so stellte Ruth sich auf den

Balkon, um den Anruf ihres Mannes entgegenzunehmen. Susanne schlug

das Jahr 1992 auf: Pauls Einschulung. Zärtlich betrachtete sie die

Aufnahme, auf der er mit einer riesigen Schultüte zu sehen war. Schon

verrückt, milerweile war er selber Vater von zwei Kindern. Aber die

Sommersprossen hae er noch immer. Auf einem anderen Foto saß er mit

Ruth in der Eisdiele, wo die beiden sich einen Bananasplit teilten. Sie

haen sich vom ersten Moment an geliebt, und der Kleine hae Ruth mit

seiner unbekümmerten Art in einigen schwierigen Phasen aufgeheitert.

Die Balkontür schwang auf, und Ruth schaute herein. »Kurze Frage:

Gustav hat drei Karten ür den Liederkreis von Schumann bekommen. Ich

weiß, dass klassischer Liedgesang nicht dein Ding ist, aber willst du nicht

doch mal mitkommen? Diese Stücke sind so berührend.«

Susanne schüelte energisch den Kopf. »Perlen vor die Säue. Nehmt

lieber einen echten Fan mit.«

Doch die Erwähnung des Liederzyklus riss ür den Bruchteil einer

Sekunde in ihrem tiefsten Inneren eine Tür auf, sodass ein paar Zeilen

hindurchschlüpfen und sich in ihrem Kopf breitmachen konnten, bevor es

ihr gelang, sie wieder fest ins Schloss zu drücken.

Es war, als hä’ der Himmel die Erde still geküsst,

dass sie im Blütenschimmer von ihm nun träumen müsst!

Gereizt rieb sie sich die Arme und bläerte zur ersten Doppelseite

zurück.

Stand By Me. Mit Macht konzentrierte sie sich auf die Melodie und den

Text, damit die andere Weise verschwand.

So darlin’, darlin’, stand by me, oh stand by me

If the sky that we look upon

Should tumble and fall …

Es funktionierte. Bis Ruth mit dem Telefonat fertig war, hae Ben King

Schumann mundtot gemacht.



»Seit wann hat Gustav Zeit ür Konzerte?«, fragte sie, als Ruth wieder

neben ihr saß. »Sonst jagt ein Architekturwebewerb den nächsten und er

kommt kaum zum Schlafen?«

»Das hae begonnen, als er eine richtige Brille brauchte. Früher war er

ür so etwas viel zu eitel, du kennst ihn ja. Da hat im Notfall eine

Fertigbrille herhalten müssen. Warte. Ich habe ihn mit mehreren Modellen

fotografiert, damit ihm die Entscheidung leichter ällt.« Ruth wischte über

das Display ihres Handys, bis sie die Bilder gefunden hae. »Welches

Modell, glaubst du, hat er sich ausgesucht?«

Susanne sah sich die Aufnahmen an. »Ich tippe auf das dunkelrote

Gestell.«

»Hundert Punkte. Zudem hae er nach dieser Anschaffung erfahren,

dass ein Studienfreund nach kurzer Krankheit gestorben ist. Das hat ihn

ins Grübeln gebracht. Seitdem delegiert er mehr im Büro. Neuerdings hat

er sogar einen Zeel am Rückspiegel mit den Worten: Ich bin über 60, und

meine Zeit ist begrenzt.«

Susanne lachte. »Da tut sich ja einiges!«

»Allerdings. Und seit ihm das bewusst geworden ist, frönt er auch

anderen Leidenschaen wieder. Zum Beispiel Schumann.«

»Ich denke manchmal daran, wie es wohl wäre, wenn Martin sich das

mehr zu Herzen genommen häe. Im wahrsten Sinne des Wortes«, sagte

Susanne. »Ob es anders gelaufen wäre, wenn er einen Schuss vor den Bug

bekommen häe?«

Ruth schlug das Erinnerungsbuch bei der Jahreszahl 2003 auf. Dort

waren Schnappschüsse von einem letzten gemeinsamen

Wanderwochenende in den Bergen. Beide Paare beim Brotzeitmachen vor

einer Hüe in der Sonne. Martin prostete der Kamera zu.

»Das waren wunderschöne Tage. Und zwei Monate später war es aus

und vorbei.« San strich sie mit dem Zeigefinger über sein Gesicht.

Ruth legte ihren Arm um Susannes Schultern. »Vermisst du ihn o?«

»Manchmal rede ich mit ihm. Erzähle ihm, wie es Paul, Sandra und den

Kindern geht. Dann überlege ich, wie mein Leben wohl aussehen würde,

wenn er noch da wäre.«



»Würde sich das sehr von deinem jetzigen unterscheiden?«

»Ich wäre sicher mehr auf Achse. Du weißt ja, wie gern er gereist ist

und wie viele Pläne er noch hae. Aber im Großen und Ganzen ist es gut,

wie es ist. Ändern kann ich es ohnehin nicht.«

Ein Klingelton zeigte ihr an, dass eine WhatsApp-Nachricht

eingegangen war. »Schau. Als häen sie gehört, dass ich von ihnen

spreche.« Sie zeigte Ruth das Bild von den planschenden Enkelkindern in

der Badewanne. Liebe Grüße, auch an Ruth!

»Ach, wie süß. Ich muss diese Rasselbande bald mal wieder besuchen«,

seufzte Ruth. »Sie verändern sich in dem Alter so rasend schnell.«

»Du kannst nächste Woche gern vorbeikommen«, sagte Susanne.

»Sandra muss sich um ihre frischoperierte Muer kümmern, und ich bin

als Köchin und Dompteuse angestellt, bis Paul von der Arbeit kommt.«

»Hör mir auf mit nächster Woche«, sagte Ruth. »Schon der Gedanke

daran erschlägt mich. Vielleicht sollten wir hier auf dem Telefon doch mal

die 5 wählen. Wer weiß, was uns entgeht.«

»Milerweile bin ich skeptisch. Mag sein, dass der Wille vorhanden ist.

Aber nach den heutigen Erfahrungen glaube ich nicht, dass die Hilfe

rechtzeitig eintri. Lass uns lieber schlafen gehen.«

Nachdem sie noch eine Weile im Be gelesen haen, begann Ruth zu

gähnen. »Kann ich das Licht ausmachen?«

»Gern. Übrigens, nächste Woche bin ich bei Paul zum Babysien. Nur

dass du Bescheid weißt.«

»Das hast du schon erzählt.«

»Ach so.« Leise summte Susanne Stand By Me. Die Melodie hae sich in

Endlosschleife in ihrem Kopf breitgemacht.

No I won’t be afraid, no I won’t be afraid,

Just as long as you stand, stand by me

Plötzlich überfiel sie eine tiefe Niedergeschlagenheit. Sie tastete mit der

linken Hand nach Ruth, die sie fest umschloss. »Solange du bei mir bist,

brauche ich mich vor nichts zu ürchten, oder?«

»Nein. Ich werde immer ür dich da sein.«

»Egal, was passiert?«



»Egal, was kommt. Versprochen.« Ruth strich ihr zärtlich über die

Finger. »Und jetzt schlaf gut.«



2.

Der Wochenauakt ließ zu wünschen übrig: Es regnete in Strömen, und

Ruth hae schlecht geschlafen. Müde schloss sie die Tür zum

Lehrerzimmer auf. Der Bereich der Pädagogen war dreigeteilt: das

eigentliche Lehrerzimmer, die Kaffeeküche mit Bistro-Tischen und

Kopierer sowie eine Bibliothek, die neben Büchern der jeweiligen

Fachgebiete auch einige PCs beherbergte. Ruth stellte die Tasche auf ihren

Platz und grüßte in die Runde.

Die Tische waren in Hufeisenform aufgestellt, die unten eine Lücke

aufwies. In der Mie stand eine weitere Reihe, sodass es von oben

betrachtet wie ein riesiges W aussehen musste. Das W von Widerstand ist

zwecklos. Oder der erste Buchstabe des Satzes Wir schaffen das!. Ein Moo,

das ihnen noch jeder Direktor entgegengerufen hae, wenn Krankheits-

und Schwangerschasvertretungen sich häuen. Wobei das Kollegium die

Zusatzarbeit zu stemmen hae, nicht er. Seit ihrem ersten Tag saß Ruth

am oberen rechten Ende dieses W, gleich an der Tür. Strategisch gesehen

ein hervorragender Platz: Man war schnell bei seinem Stuhl, und noch viel

wichtiger: ratzfatz wieder draußen.

Erleichtert, dass der Vertretungsplan keine Zusatzstunden ür sie

bereithielt, ging Ruth zur Kaffeemaschine. Während ihre Tasse sich üllte,

betrachtete sie die Wartenden vor dem Kopierer. Mathe-Olaf vollzog einen

Balztanz mit der langbeinigen Referendarin; ea erzählte Horrorstorys

über ihre Schwiegermuer und Harald zog über die Schüler einer ihm

verhassten Klasse her. Nur Isa hielt schweigend ihren signalroten

Aktenordner vor den Babybauch, als wollte sie das Ungeborene vor dem

Geschwätz schützen.

Das brummende Gerät spuckte ein Bla nach dem anderen aus. Doch

jedes abweichende Geräusch ließ die Wartenden sofort auorchen. Alle



wussten, wie launisch dieser Apparat war und welche Auswirkungen ein

Papierstau auf die vorbereiteten Unterrichtsstunden haben konnte.

Es war Ruth schleierha, warum nicht schon zahlreiche Doktorarbeiten

zum ema »Biotop Lehrerzimmer« verfasst worden waren. Sie kannte

keinen anderen Ort, an dem sich innerhalb kürzester Zeit so viele Daten

zu bizarrem Verhalten zusammentragen und verwerten ließen. Die

Recherche ließ sich sogar locker neben dem regulären Job erledigen. Mit

anderen Worten: Die fertige Promotion lag quasi auf einem Silbertable

bereit.

Sie ging mit dem dampfenden Kaffee zu ihrem Stuhl zurück. Auch

Ingrid, die Susannes Platz geerbt hae, war inzwischen eingetroffen.

»Und? Wie war euer Wochenende?« Sie sah Ruth neugierig an. »Wo seid

ihr diesmal gelandet?«

»Der Anfang war filmreif.« Ruth erzählte von der geplatzten Revolution

im russischen Schwarzwald und den Wanderungen, die sie unternommen

haen.

Ingrid lachte. »Schön, dass es Susanne so gut geht.«

Ruth nickte nachdenklich. Das stimmte durchaus. Doch etwas

beunruhigte sie schon seit Längerem. Jeder vergaß mal ein Wort, aber

einen Begriff wie Steuererklärung …

»Meinst du, man könnte sie überreden, mal in die Schule zu kommen?«,

fragte Ingrid. »Die Schüler der Anti-Mobbing-AG planen einen Aktionstag

und möchten Susanne über die Anänge der Gruppe interviewen. Sie

wüssten gern, ob es einen speziellen Grund gab, warum Susanne sie ins

Leben gerufen hae, und welche Probleme damals im Vordergrund

standen. Als ihre Nachfolgerin würde mich das auch interessieren.«

»Schick ihr einfach eine Mail und frage sie«, sagte Ruth. »Wenn es sich

machen lässt, kommt sie bestimmt.«

Während sie sich auf den Weg zur ersten Stunde machte, erinnerte sie

sich daran, wie ungewohnt das erste Schuljahr ohne Susanne gewesen

war. Noch immer ertappte sie sich an manchen Tagen dabei, dass sie sich

freute, ihre Freundin gleich im Lehrerzimmer zu treffen, hielt auf der

Treppe nach ihr Ausschau. Natürlich gab es auch andere Kollegen, mit



denen sie ein freundschaliches Verhältnis pflegte, aber mit niemandem

war es so, wie es mit Susanne gewesen war.

Mit diesen Gedanken war sie vor dem Klassenzimmer angekommen

und scheuchte zwei Nachzügler hinein. Als sie die Tür hinter sich schloss

und ihre Tasche auf das Pult stellte, wurde es ruhig im Raum. Die

Arbeitswoche hae begonnen.

Nach der Doppelstunde Kunst war Ruths Müdigkeit verflogen. Die Arbeit

an den Clips hae sowohl den Schülern als auch ihr großen Spaß gemacht

und bestätigte erneut, dass sie den richtigen Beruf gewählt hae.

Geschickt kämpe sie sich durch die ihr entgegenkommenden

Schülerströme, die in Richtung Kiosk und Schulhof unterwegs waren.

Auch im Lehrerzimmer wurde die kurze Pause genutzt, um Hunger und

Durst zu stillen. Ein spendierter Kuchen wurde freudig geplündert, dem

großzügigen Geburtstagskind gratuliert.

»Eine Tasse Kaffee in der einen und ein Stück Kuchen in der anderen

Hand – eine ausgeglichene Ernährung, wie ich sie schätze«, sagte Ruth,

nachdem sie ihre Kollegin in die Arme geschlossen hae.

»Da muss ich Ihnen widersprechen«, sagte Hajo Brose, der schulinterne

Gesundheitsapostel. »Zucker ist die Geißel der modernen Gesellscha.

Doch auch ich wünsche Ihnen von Herzen alles Gute, Frau Peetz. Bie

haben Sie Verständnis, dass ich Ihnen nicht die Hand schüele. Zu dieser

Jahreszeit ist mir das Risiko, einen Schnupfen zu bekommen, zu groß.

Aber das düre Ihnen ja bekannt sein, nicht wahr?«

O ja, das wussten sie seit Langem. Jedes Jahr ri Brose auf dieser

Nummer herum und wohlweislich ging niemand mehr auf seine

Ausührungen ein. Bis auf eine unwissende Referendarin, die ihn in eine

leidenschaliche Diskussion über die Kra der Homöopathie verwickelte.

Ruth wusste, dass diese es später bereuen würde, denn Brose verpasste

keine Gelegenheit, über das Für und Wider von Schul- und

Alternativmedizin aufzuklären und seinen Standpunkt mit zig kopierten

Zeitungsartikeln zu untermauern.



Ruth nippte an ihrem Kaffee und dachte an eine Konferenz zurück, in

der Susanne Brose in Angst und Schrecken versetzt hae. Sie hae ihm

lange die Hand geschüelt und unter dem Siegel der Verschwiegenheit

von einer hochansteckenden Krankheit berichtet, die gerade in ihrer

Familie grassierte. Was es genau gewesen war, wusste Ruth nicht mehr.

Wohl aber, dass Brose, der sonst zu ausufernden Kommentaren zu den

einzelnen Schülerällen neigte, die Schule an diesem Tag nicht schnell

genug verlassen konnte.

Als die meisten Kollegen wieder in ihre Klassen verschwunden waren,

setzte Ruth sich in die Bibliothek. Der Raum war leer, bis auf Huber, der

verbissen auf die Tastatur einhackte. Sta ihren Gruß zu erwidern,

brummte er wilde Verwünschungen Richtung Bildschirm. Ruth überlegte,

ob sie ihm zur Besänigung ein Stück Kuchen hinstellen sollte, doch sie

verwarf die Idee. Menschen wie Huber waren unberechenbar. Es kam

durchaus vor, dass er sich freundlich benahm. Doch meistens tat er so, als

würde die gesamte Last der Menschheit auf seinen Schultern ruhen und

nur er etwas arbeiten.

Aus diesem Grund beachtete Ruth ihn nicht weiter. Sie nahm einen

Stapel Deutschaufsätze aus der Tasche und begann mit den längst älligen

Korrekturen. Es war jedoch schwer, sich zu konzentrieren, denn Huber

redete immer ausälliger auf den Monitor ein. Bis er mit Schwung eine

Taste anschlug und auf den Drucker starrte. Nichts passierte.

»Das gibt es doch nicht!« Er fuhr so schnell hoch, dass sein Stuhl nach

hinten umfiel. »Nie funktioniert hier etwas, wenn man in Eile ist!«

Wieder schlug er auf die Taste ein. »Nie!«

Ruth dachte an ihre ese zur Doktorarbeit. Sie machte sich nichts aus

so einem Titel, aber wäre es nicht doch einen Versuch wert? Sie müsste

hier nur etwas mehr Zeit verbringen und mitschreiben.

»Ist der Drucker überhaupt eingeschaltet?«

Ihre Frage ließ Huber herumfahren. »Ob der Drucker eingeschaltet ist?«,

fauchte er. »Für wie dumm halten Sie mich denn? Dieser Drucker ist

immer an! Immer!«



Ruth stand auf und besah sich das Gerät. Dann drückte sie einen Knopf

an der Seite. Sekunden später war ein Brummen zu hören, und es dauerte

nicht lange, bis mehrere Bläer im Ausgabefach lagen. Ohne Kommentar

setzte sie sich wieder an ihren Platz. Huber griff sich die Seiten und rannte

wütend zum Kopierer.

»Gern geschehen!«, rief Ruth ihm hinterher. Der Umgang mit Stress

war definitiv ein wichtiger Aspekt ür die Promotion. Sie öffnete ihren

Laptop und googelte das ema. Dabei stieß sie auf eine umfangreiche

Tabelle, anhand derer sie ihren Kollegen der Kategorie der Kämpfer

zuordnen konnte: Karrieremenschen, die ständig unter Strom stehen, bei

Ärger laut werden können und sehr von sich und ihrer Leistung überzeugt

sind. Volle Punktzahl ür Huber! Es fielen ihr noch eine ganze Reihe

andere Leute ein, die sich ständig unter Druck setzten, um sich und ihrem

Vorgesetzten etwas zu beweisen. Auch Susannes Mann war einer

gewesen, der nur schwer abschalten konnte und stets darauf bedacht

gewesen war, keine Schwächen zu zeigen. Ruth erinnerte sich daran, dass

er sogar phasenweise in der Kanzlei übernachtet hae.

Interessiert las sie weiter. Bei den Souveränen war die Schul-Ausbeute

wesentlich geringer, ihr Mann Gustav und Susanne zählten aber zu dieser

Gruppe. Sie blieben meist ruhig und behielten den Überblick.

Die Gruppe der Flüchtlinge hingegen war im Lehrerzimmer gut

vertreten. Dieser Typus schob alles gern auf die lange Bank, in der

Hoffnung, die Sache würde sich irgendwann von selbst erledigen. Auch

Susannes Sohn Paul war einer von ihnen.

Sie selbst war wohl eine bunte Mischung: Sie hae eine

perfektionistische Seite, verlor selten den Blick ür Prioritäten und konnte

in der Regel gut abschalten. Hinzu kam, dass sie ihren Alltag gern im

Voraus plante. Dieser Punkt wurde jedoch nirgendwo aufgeührt. Wie

auch immer. Ansta ihre Zeit im Internet zu verplempern, sollte sie lieber

diese Arbeiten korrigieren. Sonst würde ihr persönlicher Stresspegel bald

ins Unermessliche wachsen …



3.

Susanne war der Verzweiflung nahe. Warum um Himmels willen hae

ihre Schwiegertochter die Küche umgeräumt? Sie kochte gern, aber wenn

man ür jedes Utensil sämtliche Schubläden durchsuchen musste, konnte

einem die Lust vergehen. In der Hoffnung, eine Pfanne zu finden, öffnete

Susanne alle Unterschränke und ging einen Schri zurück. Ah, da hinten

standen sie! Jetzt fehlte nur noch ein Topf ür die Nudeln.

Als sie endlich alles beisammenhae, war sie so erschöp, dass sie sich

am liebsten hingelegt häe. Doch daran war nicht zu denken. In einer

halben Stunde kam Marie hungrig aus dem Kindergarten. Ausgerechnet in

dieser Woche fiel dort das Miagessen aus. Sie stellte alles in der richtigen

Reihenfolge auf die Anrichte: eine Flasche Öl, eine Zwiebel und ein

scharfes Messer, ein Schneidebre, zwei Dosen geschälte Tomaten und

Gewürze. Tomatenmark wäre noch schön.

Sie öffnete den Kühlschrank, doch der Anblick der vielen Lebensmiel

überforderte sie – warum musste ihre Schwiegertochter immer solche

Unmengen an Vorräten haben? Schnell schloss sie die Tür. Es würde auch

ohne gehen.

»Soll ich dir helfen, Omi?« Noah erschien in der Küchentür. »Ich kann

ganz toll helfen!« Ihr Enkelsohn, auf dessen T-Shirt ein wildes

Sammelsurium von Sägen, Zangen und Schraubenschlüsseln abgebildet

war, hielt seinen Akkuschrauber aus Plastik hoch. »Oder soll ich was

repieren?« Das Gerät gab ein authentisches Jaulen von sich. Susanne

spürte, dass Kopfschmerzen im Anmarsch waren.

»Hier gibt es gerade nichts zu reparieren.« Susanne schälte die Zwiebel

und begann, sie kleinzuschneiden.

»Warum?« Wieder gab der Akkuschrauber dieses nervtötende Geräusch

von sich.



»Weil hier alles in Ordnung ist. Schau lieber mal nach, ob du an deiner

Werkbank etwas arbeiten kannst.«

»Warum?«

»Hast du nicht erzählt, dass dein Bagger kapu ist?«

Mit einem begeisterten »Ja!« stürzte Noah ins Wohnzimmer zurück,

und Susanne hoe, dass die Instandsetzung viel Zeit in Anspruch nehmen

würde. Sie stellte die Pfanne auf den Herd, gab Öl und Zwiebelstückchen

hinein und schaltete den Herd ein.

Warum blies sie diese Kochaktion nicht einfach ab und bestellte Pizza?

Sie kannte die Antwort: Weil Fastfood in diesem Haus verpönt war. Und

die Kinder wären so aus dem Häuschen, dass sie es ihren Eltern sofort

erzählen würden …

Während sie in der Soße rührte, sah Susanne auf den Gehweg hinaus,

der an den Reihenhäusern entlangührte. Ein Nachbar, der seinen Hund

ausührte, hob grüßend die Hand.

So schön diese Lebensform ür Familien mit Kindern sein mochte,

Martin und sie haen sich nie vorstellen können, in einem solchen

Schuhkarton zu leben. Auch nach Pauls Geburt waren sie in ihrer großen

Altbauwohnung geblieben. Und jetzt, wo sie allein war, kam es erst recht

nicht in Frage, woanders hinzuziehen. Sie liebte die hohen Decken, die

Sprossenfenster und die Nähe zum Zentrum. Schon der Vergleich ihrer

gemütlichen Wohnküche mit diesem engen Raum würde sie von einem

Umzug abhalten.

Susanne hae gerade einen großen Topf mit Wasser geüllt, als eine

Nachricht von ihrem Nachbarn Johann einging: Bleibt es bei unserem

Termin morgen um 9? Oder musst Du Kinder hüten?

Nein, klappt, Kinder sind erst am Nachmiag dran, schrieb sie zurück.

Hast Du morgen Abend Zeit ür einen Film?

Mit Johann, einem pensionierten Journalisten, lebte sie seit Jahren Tür

an Tür. Bei seinem Einzug war Susanne über eine der vielen Bücherkisten

gestolpert und so unfreiwillig in seinen Armen gelandet. Als sie gesehen

hae, dass dieser Karton voller Bücher von Patricia Highsmith war, hae



sie ihn gefragt, wie er ihre Leiche im Falle eines Falles häe verschwinden

lassen. So haen sie ihre gemeinsame Liebe ür Psychothriller entdeckt.

Sie gingen regelmäßig zusammen ins Kino oder sahen sich Netflix-

Serien an. Wollten sie unbedingt wissen, wie eine Geschichte ausging,

konnte es durchaus passieren, dass sie bis in die Morgenstunden vor dem

großen Bildschirm in Johanns Wohnzimmer saßen. Daür waren sie

schließlich im Ruhestand.

»Fertig!« Noah rannte strahlend auf sie zu. »Alles repiert!«

»Du bist der Größte«, sagte Susanne. Sie wollte sich gerade eine neue

Aufgabe ür ihn ausdenken, als das Telefon klingelte. Begeistert rannte der

Kleine auf den Apparat zu. »Hallo! Hier ist Noah – Martin – Bender«,

meldete er sich feierlich. »Wer ist da? Mama? Mama! Hallo! Ja, Oma ist da

und macht Sapei. Mit Soße. Ja. Und wir haben Bagger gespielt. Und

Werkbank.« Er lauschte kurz. Dann nickte er und reichte Susanne das

Telefon.

Susanne konnte sich schon ausmalen, was nun kam. »Nein,

selbstverständlich Vollkornnudeln, Sandra. Natürlich.« Sie schloss die

Augen und ließ die Ausührungen ihrer Schwiegertochter über sich

ergehen. Wann haen junge Eltern diesen Bio-Wahn entwickelt?

Natürlich war es wichtig, auf gesunde Lebensmiel zu achten. Aber war

deshalb alles schädlich, was schmeckte? Die Haustürklingel reete sie vor

weiteren Belehrungen.

»Das wird Marie sein«, sagte sie erleichtert. »Grüß deine Muer ganz

herzlich von mir. Sollte was sein, melde ich mich sofort bei dir.«

Noah war bereits an der Haustür und öffnete sie unter Auietung

seiner ganzen Kra. »Marie!« Glücklich umarmte er seine große

Schwester.

»Hallo Susanne!« Die junge Frau, die Marie begleitete, machte ganz den

Eindruck, als würden sie sich kennen. Doch Susanne konnte sich nicht

erinnern, ihr jemals begegnet zu sein. »Was gibt es denn heute Leckeres

bei euch?«

Ja, was gab es denn? Sie hae sich doch die ganze Zeit damit

beschäigt! Susanne holte tief Lu. »Tomatensoße«, sagte sie erleichtert,


