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Prolog

Es dammert bereits, aber der Nebel hat sich gelichtet. Froh, den
wochentlichen Termin hinter mich gebracht zu haben, biege ich auf die
Landstrafie ein und gebe Gas. Jetzt nichts wie nach Hause.

Ich habe die Hilfte der Strecke zuriickgelegt, als ich den hellen Fleck am
Rand des Stoppelfeldes registriere. Langsam fahre ich an die Stelle heran.

Der Sportwagen ist frontal gegen einen Baum gekracht, die Motorhaube
zusammengedriickt. Als ich auf Hohe der Fahrerseite anhalte und dich auf
dem Sitz hangen sehe, traue ich meinen Augen nicht. Doch der halb von
deinen Locken verdeckte Ohrstecker und dein auffilliger Ring an der
linken Hand widerlegen jeden Zweifel.

Du bist es.

Wahrscheinlich ist dir nie bewusst gewesen, dass es mich gibt. Ich
hingegen habe deinen Werdegang genau verfolgt. Ich wollte dich nicht aus
den Augen verlieren, denn ich war noch nicht fertig mit dir.

Im Lauf der Jahre habe ich die unterschiedlichsten Méglichkeiten
durchgespielt, was ich tun wiirde, sollten unsere Wege sich kreuzen. Diese
Variante war nicht dabei.

Bilder aus der Vergangenheit fallen tiber mich her, Stimmen, Gerdusche.
Zitternd umklammere ich das Lenkrad und versuche, meine Atmung zu
kontrollieren, einen klaren Gedanken zu fassen. Dann lege ich den ersten
Gang ein und trete das Gaspedal durch.

Es ist bereits nach Mitternacht, als ich die Telefonzelle betrete und den
Unfall melde. Auch wenn man wohl nichts mehr fir dich tun kann.



1.

»Du machst es diesmal echt spannend.« Ruth spéahte aus dem
Beifahrerfenster in den dichten Tannenwald, der sich zu beiden Seiten der
Straf3e erstreckte. »Lass mich raten: Sind wir auf dem Weg zur Eindde Am
Ende der Welt? Oder heif3t der Ort Nichts?«

Susanne fuhr lachend in die nachste Kurve. »Eindde konnte stimmen,
aber namenstechnisch bist du weit entfernt.«

Gleich zu Beginn ihrer Freundschaft hatten sie eine gemeinsame
Vorliebe fiir kuriose Orts- und Hotelnamen entdeckt. Je ausgefallener die
Bezeichnung, desto grofier ihre Neugierde, ob der Platz ihren Fantasien
entsprach.

Die Entdeckung des frankischen Dorfes Laibards war der Startschuss
fiir diese Reisen gewesen. Ein Name, den Susanne sofort mit einer
hartnéackigen Lungenkrankheit in Verbindung gebracht hatte, wahrend
Ruth der Meinung gewesen war, es handele sich dabei um den
mittelalterlichen Begriff fiir depressive Stimmungen.

Auch wenn keines von beidem zugetroffen hatte, war der Name nach
einem schonen Wanderwochenende als Redewendung in ihren Wortschatz
eingegangen.

Die Ausfliige waren zu einer festen Tradition geworden. Jedes Jahr
unternahmen sie eine Kurzreise dieser Art, wobei mal die eine, mal die
andere fir Ziel und Planung zustindig war. Dieses Mal war Susanne an
der Reihe, und sie liebte es, ihre Freundin auf die Folter zu spannen.

»Wie ware es mit Fuchs und Hase?«, bohrte Ruth weiter. »Als
Anspielung auf das, was man sich hier allabendlich wiinscht?«

»Sehr kreativ, aber nein, ich muss dich enttauschen.«

Bei der nachsten Serpentine kamen Susanne plotzlich Zweifel. Wiirden
sie sich in dem von ihr ausgewéhlten Gasthof wohlfithlen? Sie hatten im
Lauf der Jahre durchaus den einen oder anderen Flop erlebt. Das Hotel



Zum letzten Kapitdnsteller war eine Katastrophe gewesen, und im Gasthof
von Loffelstelzen hatte Ruth gar befiirchtet, laibaros zu werden. Am
nichsten Tag waren sie gleich weitergefahren.

Als konnte Ruth ihre Unsicherheit spiiren, strich sie ihr iiber die
Schulter. »Was immer du ausgesucht hast, meine Liebe, ich bin mir sicher,
dass wir ein paar schone Tage miteinander verbringen werden.« Sie linste
durch die Windschutzscheibe. »Schau. Die Sonne kommt sogar heraus.
Und da vorn bewegt sich etwas. Menschen!«

»Damit waren wir auch am Ziel.« Susanne steuerte den Wagen auf
einen leeren Stellplatz. »Bitte sehr!«

Gasthof zum Teufel — Essen wie bei Mutti stand in schwungvollen
Lettern auf der weiflen Fassade.

Ruth lachte. »Wow, ein irrer Name! Kompliment!«

»Nicht unbedingt eine Empfehlung, wenn ich an die Kochkiinste
meiner Mutter denke, aber dieser Kombi konnte ich nicht widerstehenx,
sagte Susanne. »Auflerdem ist es lange her, dass wir im Schwarzwald
waren.«

»Da wire ich auch schwach geworden.« Ruth 6ffnete die Beifahrertiir
und schwang ihre langen Beine hinaus. »Hoffen wir mal, dass diese Mutti
gut kocht. Ich sterbe vor Hunger.«

Das Haus machte einen ordentlichen Eindruck. Eine wei3gestrichene
Fassade mit vielen Holzfenstern, dazu jede Menge Blumenkasten mit
bunten Petunien, die dank der milden Oktoberwitterung noch tippig
blithten. Doch kaum hatten sie den Empfang betreten, fiihlten sie sich
schlagartig in die sechziger Jahre zuriickversetzt. Wande und Decken
waren mit dunklem Holz getéfelt, die Boden olivgriin gefliest, und die
Dekoration machte sie mit Hilfe von kiinstlichen Pilzarrangements
nachdriicklich auf die Jahreszeit aufmerksam. An der Wand hing ein
Wimpel mit der russischen Flagge.

»Da diirfen wir auf die Gestaltung der Zimmer gespannt sein,
murmelte Susanne, wiahrend sie die Glocke am Empfang driickte.
»Hoffentlich wurden die Matratzen zwischenzeitlich ausgetauscht.«



Ein Mann, bei dem es sich laut Namensschild um den Geschaftsfihrer
Igor Makarow handelte, erschien an der Rezeption. »Guten Tag. Sind die
Damen allein?«

»Die Damen sind zu zweit«, sagte Susanne. »Und haben ein
Doppelzimmer auf den Namen Bender gebucht.«

»Sehr wohl.« Nach einem Blick auf den Reservierungsplan nickte Herr
Makarow bestatigend. »Wir haben das schone Zimmer 108 fiir Sie
reserviert. Mochten die Damen vielleicht unsere Halbpension buchen?
Auch an diesem Wochenende haben wir ein hervorragendes Menii fiir die
Hausgéaste vorbereitet.«

»Warum nicht«, sagte Ruth. »Ab wann wird das Essen serviert?«

»Sie sind ab 18 Uhr in unserem Restaurant willkommen.« Der
Geschiftsfithrer legte den Zimmerschliissel auf den Tresen. »Der Weg zu
Threm Zimmer ist ganz einfach.« Er 6ffnete eine Tir. »Zuerst folgen Sie
diesem roten Laufer bis zum Ende des Flurs, dann die drei Stufen hinauf,
durch die griine Tir. Nun gleich rechts, bis Sie vor einem Bergpanorama
stehen. Dort nehmen Sie die Treppe in den ersten Stock, wo Sie sich
immer rechts halten.« Er lachelte. »Ich hoffe, Sie fuhlen sich bei uns
wohl.«

Die Korridore hatten sich infolge mehrerer Um- und
Anbaumafinahmen, deren Zeitraume gut an den Tapetenmustern
abzulesen waren, in ein ausgefallenes Labyrinth verwandelt, doch sie
erreichten ihr Ziel: ein muffig riechendes Zimmer mit dunklem Holz,
grauem Bodenfilz und Herbstdekorationen auf jeder verfiigbaren
Stellflache.

»WIir finden niemals zuriick.« Susanne riss ein Fenster auf und lief3 sich
auf die linke Betthalfte fallen. »Wir hatten Brotkrumen streuen sollen.«

Ruth setzte sich auf die andere Seite und schlug die Zimmermappe mit
den Informationen auf, die neben dem Telefon lag. »Keine Bange, wir
brauchen nur die 5 zu wihlen, dann wird uns laut Angabe bei allen
Problemen geholfen.« Sie lief sich ebenfalls auf den Riicken rollen. »Ob
die auch Schulaufgaben korrigieren?«



»Oder meine ... meine Dings machen?« Susanne setzte sich auf und rieb
sich die Stirn. »Himmel! Wie nennt man denn diese Papiere, die man jedes
Jahr ausfillen muss?«

Ruth hob fragend die Brauen. » Formulare?«

»]a, aber eine ganz schreckliche Sorte!«

»Die Steuererklarung?«

»Genau. Vielleicht konnen sie die auch ausfiillen.«

»Ich wiirde lieber mit einer anderen Aufgabe beginnen: der
erfolgreichen Bekdmpfung von Hunger und Durst!«

Zehn Minuten spater hatten sie den Korridor-Wirrwarr erneut
gemeistert und 6ffneten eine Tiir mit der Aufschrift Gaststube. Als sie auf
einen unbesetzten Tisch am Fenster zusteuerten, stellte sich ihnen eine
korpulente Frau in den Weg. »Menii? Halbpension?«

Kaum hatten sie dies bestétigt, zeigte die Bedienung auf einen
Nebenraum. »Da!« Dann kreuzte sie die Arme mit einem grimmigen Blick
vor der Brust. Bereit, die leeren Tische notfalls mit Gewalt zu verteidigen.

»Wenn das Mutti ist, mochte ich den Teufel nicht kennenlernen, sagte
Ruth, wahrend sie auf die ge6ffneten Fliigeltiiren zugingen. Wenige Stufen
fuhrten hinunter in einen Raum mit iberklebtem Parkettboden, dessen
Fischgratmuster unter dem braunen Kunststoff gut erkennbar war. Zwei
grofle Liisterlampen verbreiteten kaltes Licht.

»Hoffentlich war die Sache mit der Halbpension kein Fehler«, sagte
Susanne, wahrend sie sich im Raum umsah. »So etwas ist mir seit meinen
DDR-Reisen vor der Wende nicht mehr untergekommen.« Sie deutete auf
die weiflen und goldenen Stoffbahnen, die kunstvoll an Wanden und
Fenstern drapiert waren. »Hier fehlen nur noch die Portraits von alten
Funktionéren.«

»Hier fehlen noch ganz andere Dinge«, sagte Ruth leise. An sechs der
Tische safen Paare im geschitzten Alter zwischen 30 und 80, die
wahlweise auf das Display ihres Smartphones oder auf die Tischdecke
starrten. »Keiner dieser Menschen hat ein Getrank oder ein Essen vor sich
stehen.«



Kaum hatten sie Platz genommen, kam Geschiftsfithrer Makarow mit
federnden Schritten auf sie zu. »Ich sehe, Sie haben den Weg gefunden. Ist
alles zu Threr Zufriedenheit?«

»Wenn Sie uns zwei Bier bringen konnten, wire das wunderbar. Wir
sind kurz vor dem Verdursten.« Susanne ldchelte ihm aufmunternd zu.

»Zwei Bier. Kommen in einer Sekunde!«, versprach Herr Makarow. Er
griiBte vage in die Runde, dann verschwand er so schnell, wie er
gekommen war.

»Mal sehen, was uns sonst noch erwartet.« Ruth 6ffnete die einfach
gestaltete Meniikarte, die auf dem Tisch stand. »Wir beginnen mit einer
klaren Gemiisesuppe, dann kommt eine Salat Variation. In zwei Worten.«

»Solange der Deutschlehrerin solche Dinge auffallen, ist der Hungertod
noch fern.«

»Das Verdursten ist akuter.« Ruth warf einen Blick auf ihre
Armbanduhr. »Wie lange Sekunden hier wohl dauern?«

»Eine Ewigkeit«, sagte der Mann am Nebentisch. »Wir warten schon
seit einer halben Stunde. So lange braucht kein Pils.«

Susanne schiittelte den Kopf. »Ist das hier immer so?«

»Gestern ging es etwas flotter«, sagte seine Frau.

Ruth seufzte. » Anschlieflend gibt es Rindfleisch mit Meerrettichsofle
und Butterkartoffeln, Zanderfilet mit Salzkartoffeln oder einen
Gemiiseteller mit Rosti.« Sie sah Susanne iiber den Rand ihrer Lesebrille
an. »Hore ich da etwa Begeisterungsschreie?«

Die Frau am Tisch hinter ihnen kicherte. »Die Salzkartoffeln gestern
machten ihrem Namen alle Ehre!«

Susanne schob ihren Stuhl zuriick. »Sollen wir das Essen nicht lieber
abblasen? Ich hasse Meerrettichsofle. Mir ist viel mehr nach einem ...«

In diesem Moment kam Herr Makarow mit zwei Glasern Wein
hereingetdnzelt. »So, da wéaren wir schon!« Schwungvoll servierte er die
Getrianke am letzten Tisch. Die Gliicklichen nahmen einen tiefen Schluck.

»Haben Sie sich schon fiir einen der Hauptginge entschieden?« Der
Reihe nach nahm Makarow die Bestellungen auf.

»Denken Sie an unser Bier?«, fragte Ruth.



»Ich denke an nichts anderes«, sagte der Geschiftsfithrer. »Es kommt
sofort!«

Kaum hatte Makarow den Raum verlassen, schlurfte eine Bedienung mit
einer Suppenterrine herein, die sie wortlos auf den Tisch neben ihnen
stellte.

»Bringen Sie uns bitte auch Teller?«, fragte die Frau.

»Und die bestellten Getrénkex, fiigte ihr Mann hinzu. »Ein grof3es Pils
und eine Weiflweinschorle.« Doch die Kellnerin verschwand, ohne sie
eines Blickes zu wiirdigen.

»Jetzt ist aber gut«, sagte Susanne, nachdem weitere Zeit vergangen
war. »Ich erkundige mich mal, was es hier mit den Begriffen sofort und
Sekunde auf sich hat.«

In der Gaststube waren mittlerweile alle Tische besetzt, doch auch hier
hatten die wenigsten ein Getrank vor sich stehen. Statt sich um das Wohl
der Leute zu kiimmern, drangten die Bedienungen sich um die
Registrierkasse, wo Herr Makarow etwas in einer Sprache erklarte, die
russisch klang. Der Mimik seiner Angestellten nach zu urteilen ohne
Erfolg.

Sehnsiichtig betrachtete Susanne die zwei halbgezapften Biere auf dem
Schanktisch. Als ihr Satz »Konnte sich mal jemand um unsere Getranke
kiimmern?« wirkungslos verpufft war, beschloss sie, die Sache selber in
die Hand zu nehmen. Sie schlich sich hinter die Theke und zapfte die
Kriige voll, wihrend die Angestellten mit Makarow diskutierten. Noch ein
drittes Glas fiir den durstigen Tischnachbarn, dann schnappte sie sich eine
Speisekarte und verschwand unbemerkt.

Ihre Leidensgenossen, die ihre Suppe mittlerweile direkt aus der Terrine
loffelten, bedankten sich herzlich fur das Getrank. »Und wir bilden uns in
der Zwischenzeit«, sagte Susanne zu Ruth, die ihr Glas in zwei Ziigen
geleert hatte. »Schau, zu allen Gerichten gibt es ein Foto und eine
Beschreibung in Deutsch, Englisch, Franzosisch und Russisch. Wir sehen
uns jetzt einfach satt und lernen nebenbei noch ein paar Vokabeln.«

»Du hast nicht zuféllig eines deiner Sudokuhefte in der Tasche?«



Susanne schiittelte den Kopf. »Leider. Aber das hier lenkt uns auch gut
ab.«

Waihrend sie sich durch Speisen und Getranke blatterten, versuchten
andere Géste die Durststrecke mit dem Lesen der Tageszeitung zu
iiberbriicken, eine der Wartenden legte eine Patience. Bis wieder eine
Bedienung mit einer dampfenden Terrine hereinkam. Sofort rissen alle die
Arme hoch - was der Frau einen solchen Schreck einjagte, dass sie samt
Suppe davonlief.

Dieser Vorfall lockerte die Stimmung erheblich auf. Auch diejenigen, die
sich bislang ihrem Schicksal missmutig ergeben hatten, begannen eine
Unterhaltung mit ihren Nachbarn. Richtig ausgelassen wurde die
Stimmung, als eine Kellnerin mit zwei Salaten erschien. Das hungrige Paar
am ersten Tisch riss ihr die Teller formlich aus der Hand und begann
augenblicklich zu essen. »Was man hat, das hat man«, kommentierte die
Frau mit vollem Mund.

»Wenn das so weitergeht, sind wir alle bald in Teufels Kiiche und essen
direkt aus den Topfen«, sagte Ruth. »Haben wir noch etwas Essbares im
Auto?«

»Nur ein Stiick Kise und ein paar Apfel.«

»Wir konnten Landjager beisteuern«, sagte die Frau am Nachbartisch.

»Wie ware es, wenn wir Pizza bestellen?« Einer der Manner hielt sein
Smartphone hoch. »Das entlastet die Bedienung, und wir werden alle
satt.«

Die Vorbereitungen zur Rebellion wurden jah unterbrochen, als Herr
Makarow ein grofes Tablett mit Getranken hereintrug und sich wortreich
entschuldigte. Es habe Probleme gegeben, doch nun werde das Essen bald
fortgesetzt werden. Sofort, wie er mehrmals betonte.

»Ich mochte nicht wissen, wann wir heute ins Bett kommen«, sagte
eine alte Dame. » Aber wir sollten es uns hier gemiitlich machen. Was
meinen Sie? Schieben wir die Tische zu einer langen Tafel zusammen?«

Zurick im Zimmer stellte Susanne die kitschigsten Dekostiicke auf den
Schrank, wahrend Ruth die beiden Sessel so zusammenschob, dass sie zur



Balkontiir hinausschauen konnten. Die Sonne war bereits untergegangen,
das warme Abendlicht erzeugte eine angenehme Atmosphére im Raum.

»Wer hitte gedacht, dass wir noch so einen Spaf3 haben wiirden«, sagte
Susanne. »Und Muttis Kochkiinste konnten sich durchaus sehen lassen.
Dieses Schokoladenzeugs war echt lecker. Jetzt noch einen Absacker, und
die Welt ist mein Freund.«

»Kommt sofort. Auflerdem habe ich noch eine Uberraschung fiir dich.«
Ruth langte in ihre Reisetasche und forderte ein Packchen mit roter
Schleife zutage. »Erinnerst du dich noch an unsere erste gemeinsame
Konferenz?«

»Natiirlich! Jetzt mach es nicht so spannend.«

»Erst erzahlen.« Ruth entkorkte den mitgebrachten Bordeaux und
schenkte den Wein in die Zahnputzglaser.

»Das war ... 1987. Es war deine erste Stelle, und du kamst mir im
Lehrerzimmer etwas verloren vor«, begann Susanne. »Ich hingegen war
froh, dass ich endlich mal wieder aus dem Hause kam. Obwohl ich nervos
war, weil ich nicht wusste, wie es mit Paulchen bei der Tagesmutter
klappen wiirde. Als ich gesehen habe, dass du den Liebhaber von Duras in
der Tasche hast, habe ich dich gefragt, wie du das Buch findest, und dir im
Lauf des Gesprachs den leeren Platz neben mir angeboten.« Sie musterte
Ruth mit einem Augenzwinkern. »Damals waren deine Haare allerdings
um einiges ldnger und noch nicht silbern.«

»Test bestanden.« Ruth tiberreichte ihr das Geschenk.

»Ein Buch ... Jetzt bin ich gespannt.« Vorsichtig 16ste Susanne das rote
Geschenkpapier mit weilen Punkten. »Hoffentlich kenne ich es nicht.«

»Der Inhalt sollte dir bekannt sein.«

Susanne starrte ergriffen auf das Cover. Es zeigte ein Bild von ihnen
beiden. Die Arme um die Schultern gelegt winkten sie lachend in die
Kamera. Was wdre das Leben ohne Dich? lautete der Titel. Darunter, etwas
kleiner, 33 Jahre Susanne und Ruth.

»Du bist verriickt ...« Susanne spiirte, wie ihr Tranen in die Augen
stiegen.



Die erste Doppelseite mit der Uberschrift — 1987, wie alles anfing —
zeigte ein Foto von ihnen an ihrem angestammten Platz im Lehrerzimmer.
Daneben war der Umschlag des Duras-Romans abgebildet. Es folgten
Schnappschiisse von einem Essen im Biergarten, von Susanne in einem
See und ein Bild von Ruth mit dem kleinen Paul im Sandkasten. Viele
Aufnahmen hatte Ruth mit einem kurzen Kommentar versehen.

Auf der rechten Seite entdeckte Susanne ein Foto des Sangers Ben E.
King, der in jenem Jahr mit Stand By Me grofle Erfolge gefeiert hatte. Zu
ihrem Lied war es in der Zeit avanciert, als klargeworden war, dass Ruths
sehnlicher Kinderwunsch trotz aller Versuche nicht in Erfillung gehen
wirde. Eine schwere Phase, in der sie ihre Freundin nach Kraften
unterstiitzt und getrdstet hatte.

»Du bist komplett verriickt«, wiederholte sie, wahrend sie sich beim
Weiterblattern iiber die Augen wischte. »Das war doch sicher schrecklich
viel Arbeit!« Sie stand auf und schloss ihre Freundin fest in die Arme. »Ich
danke dir. Es ist wunderschon.«

Ruth erwiderte ihre Umarmung. »Wenn man im Leben das Gliick hat,
einer so tollen Frau wie dir zu begegnen, kann man ihr schon mal ein
Buch gestalten, sagte sie leise. »Ich bin jeden Tag dankbar dafiir, dass es
dich gibt.«

»Das geht mir nicht anders.« Susanne reichte Ruth ein Glas, und sie
stieffen feierlich an. » Auf unsere Freundschaft!«

Susanne ruckte die Sessel niaher zusammen, dann blatterten sie
erzdhlend durch die Seiten. Es war eine Reise, die quer durch die
unterschiedlichsten Lebensumstiande fithrte. Durch Alltag, Momente
unbédndigen Gliicks, aber auch der Verzweiflung und tiefer Trauer.

»Kannst du mir mal sagen, warum du mich nie davon abgehalten hast,
dieses schreckliche Teil in der Offentlichkeit zu tragen?« Susanne tippte
auf ein Foto, auf dem sie eine Jacke mit riesigen Schulterpolstern trug.

»Das hatte man damals so.« Ruth zeigte auf ein Bild, das sie in einem
ahnlichen Kleidungsstiick zeigte.

»Bei deiner Lange ist das was ganz anderes«, brummte Susanne. »Ich
sehe aus wie ein buntes Quadrat auf zwei Beinen.«



»Aber ein hiitbsches Quadrat.« Ruth knuffte sie in die Seite. »Das gehort
alles zu unserer Vergangenheit. Dazu muss man stehen.« Sie schenkte
gerade nach, als ihr Handy klingelte. »Gustav. Ich gehe mal kurz ran.«

Der Empfang im Zimmer war eher schlecht, so stellte Ruth sich auf den
Balkon, um den Anruf ihres Mannes entgegenzunehmen. Susanne schlug
das Jahr 1992 auf: Pauls Einschulung. Zartlich betrachtete sie die
Aufnahme, auf der er mit einer riesigen Schultiite zu sehen war. Schon
verruckt, mittlerweile war er selber Vater von zwei Kindern. Aber die
Sommersprossen hatte er noch immer. Auf einem anderen Foto safl er mit
Ruth in der Eisdiele, wo die beiden sich einen Bananasplit teilten. Sie
hatten sich vom ersten Moment an geliebt, und der Kleine hatte Ruth mit
seiner unbekiimmerten Art in einigen schwierigen Phasen aufgeheitert.

Die Balkontiir schwang auf, und Ruth schaute herein. »Kurze Frage:
Gustav hat drei Karten fiir den Liederkreis von Schumann bekommen. Ich
weif}, dass klassischer Liedgesang nicht dein Ding ist, aber willst du nicht
doch mal mitkommen? Diese Stiicke sind so berithrend.«

Susanne schiittelte energisch den Kopf. »Perlen vor die Sdue. Nehmt
lieber einen echten Fan mit.«

Doch die Erwahnung des Liederzyklus riss fiir den Bruchteil einer
Sekunde in ihrem tiefsten Inneren eine Tiir auf, sodass ein paar Zeilen
hindurchschliipfen und sich in ihrem Kopf breitmachen konnten, bevor es
ihr gelang, sie wieder fest ins Schloss zu driicken.

Es war, als hdtt’ der Himmel die Erde still gekiisst,

dass sie im Bliitenschimmer von ihm nun trdumen miisst!

Gereizt rieb sie sich die Arme und blatterte zur ersten Doppelseite
zuriick.

Stand By Me. Mit Macht konzentrierte sie sich auf die Melodie und den
Text, damit die andere Weise verschwand.

So darlin’, darlin’, stand by me, oh stand by me

If the sky that we look upon

Should tumble and fall ...

Es funktionierte. Bis Ruth mit dem Telefonat fertig war, hatte Ben King
Schumann mundtot gemacht.



»Seit wann hat Gustav Zeit fiir Konzerte?«, fragte sie, als Ruth wieder
neben ihr saf}. »Sonst jagt ein Architekturwettbewerb den néachsten und er
kommt kaum zum Schlafen?«

»Das hatte begonnen, als er eine richtige Brille brauchte. Frither war er
fiir so etwas viel zu eitel, du kennst ihn ja. Da hat im Notfall eine
Fertigbrille herhalten miissen. Warte. Ich habe ihn mit mehreren Modellen
fotografiert, damit ihm die Entscheidung leichter fallt.« Ruth wischte tiber
das Display ihres Handys, bis sie die Bilder gefunden hatte. »Welches
Modell, glaubst du, hat er sich ausgesucht?«

Susanne sah sich die Aufnahmen an. »Ich tippe auf das dunkelrote
Gestell.«

»Hundert Punkte. Zudem hatte er nach dieser Anschaffung erfahren,
dass ein Studienfreund nach kurzer Krankheit gestorben ist. Das hat ihn
ins Griibeln gebracht. Seitdem delegiert er mehr im Biiro. Neuerdings hat
er sogar einen Zettel am Riickspiegel mit den Worten: Ich bin iiber 60, und
meine Zeit ist begrenzt.«

Susanne lachte. »Da tut sich ja einiges!«

»Allerdings. Und seit ihm das bewusst geworden ist, front er auch
anderen Leidenschaften wieder. Zum Beispiel Schumann.«

»Ich denke manchmal daran, wie es wohl wiare, wenn Martin sich das
mehr zu Herzen genommen hétte. Im wahrsten Sinne des Wortes«, sagte
Susanne. »ODb es anders gelaufen wire, wenn er einen Schuss vor den Bug
bekommen hatte?«

Ruth schlug das Erinnerungsbuch bei der Jahreszahl 2003 auf. Dort
waren Schnappschiisse von einem letzten gemeinsamen
Wanderwochenende in den Bergen. Beide Paare beim Brotzeitmachen vor
einer Hiitte in der Sonne. Martin prostete der Kamera zu.

»Das waren wunderschone Tage. Und zwei Monate spater war es aus
und vorbei.« Sanft strich sie mit dem Zeigefinger iiber sein Gesicht.

Ruth legte ihren Arm um Susannes Schultern. »Vermisst du ihn oft?«

»Manchmal rede ich mit ihm. Erzahle ihm, wie es Paul, Sandra und den
Kindern geht. Dann iiberlege ich, wie mein Leben wohl aussehen wiirde,
wenn er noch da ware.«



»Wirde sich das sehr von deinem jetzigen unterscheiden?«

»Ich ware sicher mehr auf Achse. Du weifit ja, wie gern er gereist ist
und wie viele Plane er noch hatte. Aber im Grofen und Ganzen ist es gut,
wie es ist. Andern kann ich es ohnehin nicht.«

Ein Klingelton zeigte ihr an, dass eine WhatsApp-Nachricht
eingegangen war. »Schau. Als hitten sie gehort, dass ich von ihnen
spreche.« Sie zeigte Ruth das Bild von den planschenden Enkelkindern in
der Badewanne. Liebe GriifSe, auch an Ruth!

»Ach, wie suf3. Ich muss diese Rasselbande bald mal wieder besuchenx,
seufzte Ruth. »Sie verandern sich in dem Alter so rasend schnell.«

»Du kannst nachste Woche gern vorbeikommen«, sagte Susanne.
»Sandra muss sich um ihre frischoperierte Mutter kiimmern, und ich bin
als Kéchin und Dompteuse angestellt, bis Paul von der Arbeit kommt.«

»HOr mir auf mit nachster Woche, sagte Ruth. »Schon der Gedanke
daran erschldgt mich. Vielleicht sollten wir hier auf dem Telefon doch mal
die 5 wahlen. Wer weif}, was uns entgeht.«

»Mittlerweile bin ich skeptisch. Mag sein, dass der Wille vorhanden ist.
Aber nach den heutigen Erfahrungen glaube ich nicht, dass die Hilfe
rechtzeitig eintrifft. Lass uns lieber schlafen gehen.«

Nachdem sie noch eine Weile im Bett gelesen hatten, begann Ruth zu
gahnen. »Kann ich das Licht ausmachen?«

»Gern. Ubrigens, nachste Woche bin ich bei Paul zum Babysitten. Nur
dass du Bescheid weif3t.«

»Das hast du schon erzihlt.«

»Ach so.« Leise summte Susanne Stand By Me. Die Melodie hatte sich in
Endlosschleife in ihrem Kopf breitgemacht.

No I won’t be afraid, no I won't be afraid,

Fust as long as you stand, stand by me

Plotzlich iiberfiel sie eine tiefe Niedergeschlagenheit. Sie tastete mit der
linken Hand nach Ruth, die sie fest umschloss. »Solange du bei mir bist,
brauche ich mich vor nichts zu firchten, oder?«

»Nein. Ich werde immer fiir dich da sein.«

»Egal, was passiert?«



»Egal, was kommt. Versprochen.« Ruth strich ihr zartlich tiber die
Finger. »Und jetzt schlaf gut.«



2.

Der Wochenauftakt lief3 zu wiinschen tibrig: Es regnete in Stromen, und
Ruth hatte schlecht geschlafen. Miide schloss sie die Tiir zum
Lehrerzimmer auf. Der Bereich der Padagogen war dreigeteilt: das
eigentliche Lehrerzimmer, die Kaffeekiiche mit Bistro-Tischen und
Kopierer sowie eine Bibliothek, die neben Biichern der jeweiligen
Fachgebiete auch einige pcs beherbergte. Ruth stellte die Tasche auf ihren
Platz und griilte in die Runde.

Die Tische waren in Hufeisenform aufgestellt, die unten eine Liicke
aufwies. In der Mitte stand eine weitere Reihe, sodass es von oben
betrachtet wie ein riesiges W aussehen musste. Das W von Widerstand ist
zwecklos. Oder der erste Buchstabe des Satzes Wir schaffen das!. Ein Motto,
das ihnen noch jeder Direktor entgegengerufen hatte, wenn Krankheits-
und Schwangerschaftsvertretungen sich hauften. Wobei das Kollegium die
Zusatzarbeit zu stemmen hatte, nicht er. Seit ihrem ersten Tag safl Ruth
am oberen rechten Ende dieses W, gleich an der Tiir. Strategisch gesehen
ein hervorragender Platz: Man war schnell bei seinem Stuhl, und noch viel
wichtiger: ratzfatz wieder drauflen.

Erleichtert, dass der Vertretungsplan keine Zusatzstunden fiir sie
bereithielt, ging Ruth zur Kaffeemaschine. Wéahrend ihre Tasse sich fiillte,
betrachtete sie die Wartenden vor dem Kopierer. Mathe-Olaf vollzog einen
Balztanz mit der langbeinigen Referendarin; Thea erzéhlte Horrorstorys
tiber ihre Schwiegermutter und Harald zog tiber die Schiiler einer ihm
verhassten Klasse her. Nur Isa hielt schweigend ihren signalroten
Aktenordner vor den Babybauch, als wollte sie das Ungeborene vor dem
Geschwitz schiitzen.

Das brummende Gerit spuckte ein Blatt nach dem anderen aus. Doch
jedes abweichende Gerédusch liefy die Wartenden sofort authorchen. Alle



wussten, wie launisch dieser Apparat war und welche Auswirkungen ein
Papierstau auf die vorbereiteten Unterrichtsstunden haben konnte.

Es war Ruth schleierhaft, warum nicht schon zahlreiche Doktorarbeiten
zum Thema »Biotop Lehrerzimmer« verfasst worden waren. Sie kannte
keinen anderen Ort, an dem sich innerhalb kiirzester Zeit so viele Daten
zu bizarrem Verhalten zusammentragen und verwerten liefSen. Die
Recherche lief} sich sogar locker neben dem reguliren Job erledigen. Mit
anderen Worten: Die fertige Promotion lag quasi auf einem Silbertablett
bereit.

Sie ging mit dem dampfenden Kaffee zu ihrem Stuhl zuriick. Auch
Ingrid, die Susannes Platz geerbt hatte, war inzwischen eingetroffen.
»Und? Wie war euer Wochenende?« Sie sah Ruth neugierig an. »Wo seid
ihr diesmal gelandet?«

»Der Anfang war filmreif.« Ruth erzéhlte von der geplatzten Revolution
im russischen Schwarzwald und den Wanderungen, die sie unternommen
hatten.

Ingrid lachte. »Schon, dass es Susanne so gut geht.«

Ruth nickte nachdenklich. Das stimmte durchaus. Doch etwas
beunruhigte sie schon seit Lingerem. Jeder vergafl mal ein Wort, aber
einen Begriff wie Steuererklarung ...

»Meinst du, man konnte sie iberreden, mal in die Schule zu kommen?«,
fragte Ingrid. »Die Schiiler der Anti-Mobbing-AG planen einen Aktionstag
und mochten Susanne iiber die Anfinge der Gruppe interviewen. Sie
wiissten gern, ob es einen speziellen Grund gab, warum Susanne sie ins
Leben gerufen hatte, und welche Probleme damals im Vordergrund
standen. Als ihre Nachfolgerin wiirde mich das auch interessieren.«

»Schick ihr einfach eine Mail und frage sie«, sagte Ruth. »Wenn es sich
machen lasst, kommt sie bestimmt.«

Wihrend sie sich auf den Weg zur ersten Stunde machte, erinnerte sie
sich daran, wie ungewohnt das erste Schuljahr ohne Susanne gewesen
war. Noch immer ertappte sie sich an manchen Tagen dabei, dass sie sich
freute, ihre Freundin gleich im Lehrerzimmer zu treffen, hielt auf der
Treppe nach ihr Ausschau. Natiirlich gab es auch andere Kollegen, mit



denen sie ein freundschaftliches Verhaltnis pflegte, aber mit niemandem
war es so, wie es mit Susanne gewesen war.

Mit diesen Gedanken war sie vor dem Klassenzimmer angekommen
und scheuchte zwei Nachziigler hinein. Als sie die Tiir hinter sich schloss
und ihre Tasche auf das Pult stellte, wurde es ruhig im Raum. Die
Arbeitswoche hatte begonnen.

Nach der Doppelstunde Kunst war Ruths Midigkeit verflogen. Die Arbeit
an den Clips hatte sowohl den Schiilern als auch ihr grofien Spafl gemacht
und bestétigte erneut, dass sie den richtigen Beruf gewahlt hatte.
Geschickt kdmpfte sie sich durch die ihr entgegenkommenden
Schiilerstrome, die in Richtung Kiosk und Schulhof unterwegs waren.

Auch im Lehrerzimmer wurde die kurze Pause genutzt, um Hunger und
Durst zu stillen. Ein spendierter Kuchen wurde freudig gepliindert, dem
grofiziigigen Geburtstagskind gratuliert.

»Eine Tasse Kaffee in der einen und ein Stiick Kuchen in der anderen
Hand - eine ausgeglichene Erndhrung, wie ich sie schatze«, sagte Ruth,
nachdem sie ihre Kollegin in die Arme geschlossen hatte.

»Da muss ich Thnen widersprechen, sagte Hajo Brose, der schulinterne
Gesundheitsapostel. »Zucker ist die Geiflel der modernen Gesellschaft.
Doch auch ich wiinsche Thnen von Herzen alles Gute, Frau Peetz. Bitte
haben Sie Verstandnis, dass ich Thnen nicht die Hand schiittele. Zu dieser
Jahreszeit ist mir das Risiko, einen Schnupfen zu bekommen, zu grof.
Aber das diirfte IThnen ja bekannt sein, nicht wahr?«

O ja, das wussten sie seit Langem. Jedes Jahr ritt Brose auf dieser
Nummer herum und wohlweislich ging niemand mehr auf seine
Ausfithrungen ein. Bis auf eine unwissende Referendarin, die ihn in eine
leidenschaftliche Diskussion iiber die Kraft der Homoopathie verwickelte.
Ruth wusste, dass diese es spater bereuen wiirde, denn Brose verpasste
keine Gelegenheit, iiber das Fiir und Wider von Schul- und
Alternativmedizin aufzukldren und seinen Standpunkt mit zig kopierten
Zeitungsartikeln zu untermauern.



Ruth nippte an ihrem Kaffee und dachte an eine Konferenz zuriick, in
der Susanne Brose in Angst und Schrecken versetzt hatte. Sie hatte ihm
lange die Hand geschiittelt und unter dem Siegel der Verschwiegenheit
von einer hochansteckenden Krankheit berichtet, die gerade in ihrer
Familie grassierte. Was es genau gewesen war, wusste Ruth nicht mehr.
Wohl aber, dass Brose, der sonst zu ausufernden Kommentaren zu den
einzelnen Schiilerféllen neigte, die Schule an diesem Tag nicht schnell
genug verlassen konnte.

Als die meisten Kollegen wieder in ihre Klassen verschwunden waren,
setzte Ruth sich in die Bibliothek. Der Raum war leer, bis auf Huber, der
verbissen auf die Tastatur einhackte. Statt ihren Gruf} zu erwidern,
brummte er wilde Verwiinschungen Richtung Bildschirm. Ruth {iberlegte,
ob sie ihm zur Besanftigung ein Stiick Kuchen hinstellen sollte, doch sie
verwarf die Idee. Menschen wie Huber waren unberechenbar. Es kam
durchaus vor, dass er sich freundlich benahm. Doch meistens tat er so, als
wirde die gesamte Last der Menschheit auf seinen Schultern ruhen und
nur er etwas arbeiten.

Aus diesem Grund beachtete Ruth ihn nicht weiter. Sie nahm einen
Stapel Deutschaufsitze aus der Tasche und begann mit den langst félligen
Korrekturen. Es war jedoch schwer, sich zu konzentrieren, denn Huber
redete immer ausfilliger auf den Monitor ein. Bis er mit Schwung eine
Taste anschlug und auf den Drucker starrte. Nichts passierte.

»Das gibt es doch nicht!« Er fuhr so schnell hoch, dass sein Stuhl nach
hinten umfiel. »Nie funktioniert hier etwas, wenn man in Eile ist!«
Wieder schlug er auf die Taste ein. »Nie!«

Ruth dachte an ihre These zur Doktorarbeit. Sie machte sich nichts aus
so einem Titel, aber wiare es nicht doch einen Versuch wert? Sie misste
hier nur etwas mehr Zeit verbringen und mitschreiben.

»Ist der Drucker iberhaupt eingeschaltet?«

Thre Frage liel Huber herumfahren. »Ob der Drucker eingeschaltet ist?«,
fauchte er. »Fiir wie dumm halten Sie mich denn? Dieser Drucker ist
immer an! Immerl«



Ruth stand auf und besah sich das Gerat. Dann driickte sie einen Knopf
an der Seite. Sekunden spater war ein Brummen zu horen, und es dauerte
nicht lange, bis mehrere Blitter im Ausgabefach lagen. Ohne Kommentar
setzte sie sich wieder an ihren Platz. Huber griff sich die Seiten und rannte
wiitend zum Kopierer.

»Gern geschehen!«, rief Ruth ihm hinterher. Der Umgang mit Stress
war definitiv ein wichtiger Aspekt fiir die Promotion. Sie 6ffnete ihren
Laptop und googelte das Thema. Dabei stief} sie auf eine umfangreiche
Tabelle, anhand derer sie ihren Kollegen der Kategorie der Kdampfer
zuordnen konnte: Karrieremenschen, die stindig unter Strom stehen, bei
Arger laut werden kénnen und sehr von sich und ihrer Leistung tiberzeugt
sind. Volle Punktzahl fiir Huber! Es fielen ihr noch eine ganze Reihe
andere Leute ein, die sich stdndig unter Druck setzten, um sich und ihrem
Vorgesetzten etwas zu beweisen. Auch Susannes Mann war einer
gewesen, der nur schwer abschalten konnte und stets darauf bedacht
gewesen war, keine Schwichen zu zeigen. Ruth erinnerte sich daran, dass
er sogar phasenweise in der Kanzlei iibernachtet hatte.

Interessiert las sie weiter. Bei den Souverdnen war die Schul-Ausbeute
wesentlich geringer, ihr Mann Gustav und Susanne zdhlten aber zu dieser
Gruppe. Sie blieben meist ruhig und behielten den Uberblick.

Die Gruppe der Fliichtlinge hingegen war im Lehrerzimmer gut
vertreten. Dieser Typus schob alles gern auf die lange Bank, in der
Hoffnung, die Sache wiirde sich irgendwann von selbst erledigen. Auch
Susannes Sohn Paul war einer von ihnen.

Sie selbst war wohl eine bunte Mischung: Sie hatte eine
perfektionistische Seite, verlor selten den Blick fiir Prioritdten und konnte
in der Regel gut abschalten. Hinzu kam, dass sie ihren Alltag gern im
Voraus plante. Dieser Punkt wurde jedoch nirgendwo aufgefiithrt. Wie
auch immer. Anstatt ihre Zeit im Internet zu verplempern, sollte sie lieber
diese Arbeiten korrigieren. Sonst wiirde ihr personlicher Stresspegel bald
ins Unermessliche wachsen ...



3.

Susanne war der Verzweiflung nahe. Warum um Himmels willen hatte
ihre Schwiegertochter die Kiiche umgeraumt? Sie kochte gern, aber wenn
man fiir jedes Utensil simtliche Schubladen durchsuchen musste, konnte
einem die Lust vergehen. In der Hoffnung, eine Pfanne zu finden, 6ffnete
Susanne alle Unterschranke und ging einen Schritt zuriick. Ah, da hinten
standen sie! Jetzt fehlte nur noch ein Topf fiir die Nudeln.

Als sie endlich alles beisammenhatte, war sie so erschopft, dass sie sich
am liebsten hingelegt hatte. Doch daran war nicht zu denken. In einer
halben Stunde kam Marie hungrig aus dem Kindergarten. Ausgerechnet in
dieser Woche fiel dort das Mittagessen aus. Sie stellte alles in der richtigen
Reihenfolge auf die Anrichte: eine Flasche Ol, eine Zwiebel und ein
scharfes Messer, ein Schneidebrett, zwei Dosen geschélte Tomaten und
Gewtlirze. Tomatenmark wire noch schon.

Sie offnete den Kuhlschrank, doch der Anblick der vielen Lebensmittel
tiberforderte sie — warum musste ihre Schwiegertochter immer solche
Unmengen an Vorraten haben? Schnell schloss sie die Tiir. Es wiirde auch
ohne gehen.

»Soll ich dir helfen, Omi?« Noah erschien in der Kuchentur. »Ich kann
ganz toll helfen!« Ihr Enkelsohn, auf dessen T-Shirt ein wildes
Sammelsurium von Sagen, Zangen und Schraubenschliisseln abgebildet
war, hielt seinen Akkuschrauber aus Plastik hoch. »Oder soll ich was
repieren?« Das Gerét gab ein authentisches Jaulen von sich. Susanne
splrte, dass Kopfschmerzen im Anmarsch waren.

»Hier gibt es gerade nichts zu reparieren.« Susanne schélte die Zwiebel
und begann, sie kleinzuschneiden.

»Warum?« Wieder gab der Akkuschrauber dieses nervtotende Gerausch
von sich.



»Weil hier alles in Ordnung ist. Schau lieber mal nach, ob du an deiner
Werkbank etwas arbeiten kannst.«

»Warum?«

»Hast du nicht erzahlt, dass dein Bagger kaputt ist?«

Mit einem begeisterten »Ja!« stiirzte Noah ins Wohnzimmer zuriick,
und Susanne hoffte, dass die Instandsetzung viel Zeit in Anspruch nehmen
wirde. Sie stellte die Pfanne auf den Herd, gab Ol und Zwiebelstiickchen
hinein und schaltete den Herd ein.

Warum blies sie diese Kochaktion nicht einfach ab und bestellte Pizza?
Sie kannte die Antwort: Weil Fastfood in diesem Haus verpont war. Und
die Kinder wiren so aus dem Hauschen, dass sie es ihren Eltern sofort
erzahlen wirden ...

Wihrend sie in der Sofle riihrte, sah Susanne auf den Gehweg hinaus,
der an den Reihenhausern entlangfiihrte. Ein Nachbar, der seinen Hund
ausfithrte, hob griilend die Hand.

So schon diese Lebensform fir Familien mit Kindern sein mochte,
Martin und sie hatten sich nie vorstellen konnen, in einem solchen
Schuhkarton zu leben. Auch nach Pauls Geburt waren sie in ihrer grofien
Altbauwohnung geblieben. Und jetzt, wo sie allein war, kam es erst recht
nicht in Frage, woanders hinzuziehen. Sie liebte die hohen Decken, die
Sprossenfenster und die Nahe zum Zentrum. Schon der Vergleich ihrer
gemiitlichen Wohnkiiche mit diesem engen Raum wiirde sie von einem
Umzug abhalten.

Susanne hatte gerade einen grofien Topf mit Wasser gefiillt, als eine
Nachricht von ihrem Nachbarn Johann einging: Bleibt es bei unserem
Termin morgen um 9? Oder musst Du Kinder hiiten?

Nein, klappt, Kinder sind erst am Nachmittag dran, schrieb sie zuriick.
Hast Du morgen Abend Zeit fiir einen Film?

Mit Johann, einem pensionierten Journalisten, lebte sie seit Jahren Tiir
an Tir. Bei seinem Einzug war Susanne iiber eine der vielen Biicherkisten
gestolpert und so unfreiwillig in seinen Armen gelandet. Als sie gesehen
hatte, dass dieser Karton voller Biicher von Patricia Highsmith war, hatte



sie ihn gefragt, wie er ihre Leiche im Falle eines Falles hitte verschwinden
lassen. So hatten sie ihre gemeinsame Liebe fiir Psychothriller entdeckt.

Sie gingen regelmaflig zusammen ins Kino oder sahen sich Netflix-
Serien an. Wollten sie unbedingt wissen, wie eine Geschichte ausging,
konnte es durchaus passieren, dass sie bis in die Morgenstunden vor dem
grofien Bildschirm in Johanns Wohnzimmer salen. Dafiir waren sie
schliellich im Ruhestand.

»Fertig!« Noah rannte strahlend auf sie zu. »Alles repiert!«

»Du bist der Grofite«, sagte Susanne. Sie wollte sich gerade eine neue
Aufgabe fir ihn ausdenken, als das Telefon klingelte. Begeistert rannte der
Kleine auf den Apparat zu. »Hallo! Hier ist Noah — Martin — Benderx,
meldete er sich feierlich. »Wer ist da? Mama? Mama! Hallo! Ja, Oma ist da
und macht Sapetti. Mit Sof3e. Ja. Und wir haben Bagger gespielt. Und
Werkbank.« Er lauschte kurz. Dann nickte er und reichte Susanne das
Telefon.

Susanne konnte sich schon ausmalen, was nun kam. »Nein,
selbstverstandlich Vollkornnudeln, Sandra. Naturlich.« Sie schloss die
Augen und lief3 die Ausfithrungen ihrer Schwiegertochter tiber sich
ergehen. Wann hatten junge Eltern diesen Bio-Wahn entwickelt?
Natiirlich war es wichtig, auf gesunde Lebensmittel zu achten. Aber war
deshalb alles schadlich, was schmeckte? Die Haustiirklingel rettete sie vor
weiteren Belehrungen.

»Das wird Marie sein«, sagte sie erleichtert. »Grifl deine Mutter ganz
herzlich von mir. Sollte was sein, melde ich mich sofort bei dir.«

Noah war bereits an der Haustiir und 6ffnete sie unter Aufbietung
seiner ganzen Kraft. »Marie!« Gliicklich umarmte er seine grofie
Schwester.

»Hallo Susanne!« Die junge Frau, die Marie begleitete, machte ganz den
Eindruck, als wiirden sie sich kennen. Doch Susanne konnte sich nicht
erinnern, ihr jemals begegnet zu sein. »Was gibt es denn heute Leckeres
bei euch?«

Ja, was gab es denn? Sie hatte sich doch die ganze Zeit damit
beschiftigt! Susanne holte tief Luft. »Tomatensofle«, sagte sie erleichtert,



