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Einleitung

Was nicht passiert ist

»Seit dem 8.  November 2016 ist kaum ein Tag vergangen,
an dem mich nicht die immer gleiche Frage gequält hätte«,
schreibt Hillary Clinton in What Happened. »Warum habe
ich verloren?«[1]

What Happened ist ein ungewöhnliches Buch.
Erschienen nur wenige Monate nach den
Präsidentschaftswahlen 2016, stellt es den Versuch der
gescheiterten Kandidatin dar, zu verstehen, warum sie
versagt hat. Den Kern des Werkes bildet die Überzeugung,
dass 2016 etwas Außergewöhnliches und äußerst Bizarres
geschehen sei  – ein Wahlausgang jenseits aller Grenzen des
normalen US-Politikbetriebs, eine Anomalie, die nach einer
Erklärung verlangt.

Hätte 2012 Mitt Romney gewonnen, hätte Barack Obama
kein Buch mit dem Titel What the Hell? herausgebracht.
Genauso wenig hätten sich 2004, wäre John Kerry mit
fliegenden Fahnen ins Weiße Haus eingezogen, Millionen
von Amerikanern gemeinsam mit George  W.  Bush den Kopf
darüber zerbrochen, wie es wohl zu einem solchen
Dammbruch hatte kommen können. In der US-Politik
gehört Verlieren einfach dazu. Clintons Buch  – und ebenso
den gequälten Aufschrei von Liberalen und notorischen
Trump-Verweigerern, der nach den Wahlen landesweit die



Kommentare bestimmte  – durchzieht von Anfang bis Ende
derselbe Unterton: die feste Überzeugung, 2016 sei weder
mit 2012 noch mit 2004 vergleichbar. Es hätte eine
Kontinentalverschiebung gegeben. Uns stünden Antworten
zu.

Fairerweise muss man einräumen, dass in der Tat etwas
Seltsames passiert war. Donald Trump hatte die Wahl
gewonnen. Es gibt ein Zitat von Maya Angelou, das
während der Wahlen 2016 in sämtlichen sozialen Medien
die Runde machte: »Zeigt dir jemand sein wahres Gesicht,
dann glaube ihm.« Trump zeigte uns fröhlich, wer er war,
und zwar unablässig. Er verspottete John McCain dafür, in
Vietnam in Gefangenschaft geraten zu sein. Er stellte die
Behauptung auf, der Vater von Ted Cruz sei an der
Ermordung von JFK beteiligt gewesen. Er brüstete sich mit
der Größe seines Penis und sinnierte in aller Öffentlichkeit
darüber, dass sein gesamtes bisheriges Leben von Gier
getrieben gewesen sei. Er machte keinerlei Geheimnis um
seine Bigotterie oder seine sexistischen Auffassungen. Er
nannte sich selbst ein Genie, während er auf Twitter
Verschwörungstheorien verbreiten half  – in
Großbuchstaben.

Nicht einmal Trumps Team glaubte daran, dass er
gewinnen würde. Es wurde an Plänen für einen eigenen
Fernsehsender gearbeitet, den er nach seiner Niederlage
einrichten wollte. Und dann kam die Wahlnacht. Er gewann
das Electoral College, das Wahlmännerkollegium, obwohl
Nachwahlbefragungen ergaben, dass 61  Prozent der



Wähler der Auffassung waren, er sei für das
Präsidentenamt nicht ausreichend qualifiziert; obwohl die
Mehrheit der Wählerinnen und Wähler eine höhere
Meinung von Clinton hatte und überzeugt war, Trump
verfüge nicht über die Charaktereigenschaften, die das
angestrebte Amt verlangte.[2]  Die Präsidentschaft der
Vereinigten Staaten ist ein kostbares Heiligtum, ihr Inhaber
gebietet über unvorstellbar zerstörerische Macht, und nun
hatten wir es einer Naturkatastrophe in Menschengestalt
übergeben. Noch dazu wissentlich, absichtlich.

Dieser Affront ist die Motivation für What Happened.
Clinton versucht, in dem Buch zu erklären, wie es Trump
gelingen konnte, die Wahl zu gewinnen. Sie sucht sich
selbst zu entlasten, doch ihre Verwirrung ist echt. Dazu
tragen auch die besonderen Umstände von Trumps
Triumph bei. Dem Popular Vote, den landesweit
abgegebenen Wählerstimmen, zufolge hatte er mit einem
Abstand von mehreren Millionen Wählerstimmen verloren,
und seinen Vorsprung im Electoral College verdankte er
lediglich einem winzigen Bruchteil der Bevölkerung.
Clinton schreibt, sie hätte gewonnen, »hätten nur
40000  Leute in Wisconsin, Michigan und Pennsylvania ihre
Meinung geändert«.

Bei einem derart hauchdünnen Vorsprung  – insgesamt
wurden mehr als 136  Millionen Stimmen abgegeben  –
kommt als Erklärung alles in Frage. Und genau darauf
richtet Clinton ihre Bemühungen: Sie weist überzeugend
nach, dass alles, von James Comeys Brief über die



Einmischung Russlands bis hin zu einem tief verwurzelten
Sexismus, für diese äußerst knappe Niederlage
verantwortlich gemacht werden kann  – und es
wahrscheinlich auch war.

Doch solche Analysen stellen eher leichte Fragen als
schwere. Anstatt uns zu fragen, wie es Trump gelingen
konnte, die Wahl zu gewinnen, sollten wir uns fragen, wie
es ihm gelingen konnte, auch nur in die greifbare Nähe
eines möglichen Sieges zu rücken. Wie ist es zu erklären,
dass ein Kandidat wie Trump  – ein Kandidat, der
Geringschätzung gegenüber der Partei ausstrahlte, die er
repräsentierte, und für den Job, den er anstrebte, nicht zu
taugen schien  – überhaupt so weit kommen konnte, dass
letztlich ein paar tausend Stimmen über seine Wahl
entschieden?

Diese Frage stellte ich Mitte 2017 Larry Bartels,
Politikwissenschaftler an der Vanderbilt University, dessen
nüchterne Analyse der amerikanischen Politik ich über
lange Jahre politischer Berichterstattung schätzen gelernt
hatte. Mit ihm zu sprechen vermittelt einem das
grauenhafte Gefühl, einen Computer mit Fragen zu füttern,
dem es absolut egal ist, ob man die Ergebnisse seiner
Berechnungen mag. Während er mich irritiert betrachtete,
bombardierte ich ihn also mit meinen Theorien zu dieser
Wahl. Nachdem alles aus mir herausgesprudelt war und ich
nichts mehr zu sagen wusste, antwortete er mit einer
einzigen Gegenfrage, und die beschert mir bis heute



Albträume: Was, wenn überhaupt nichts Ungewöhnliches
passiert ist?

Die Prämisse all meiner Fragen, erklärte mir Bartels
ruhig, bestünde darin, dass 2016 eine verrückte Wahl
gewesen sei. Und damit hatte er recht. Genau das war
mein Ausgangspunkt. Ich hatte Vorgänge in der
amerikanischen Politik erlebt, die ich, wären sie in einer
Folge von House of Cards aufgetaucht, als lachhaft und
vollkommen unrealistisch bezeichnet hätte; und hätte ich
sie in Veep  – Die Vizepräsidentin gesehen, als zu düster, um
lustig zu sein. Außerdem war ich nicht der Einzige, dessen
Hirn eine solch hysterische Reaktion produzierte. Meine
Meinung war eine gemäßigte Version der gängigen
Meinung. So argumentierte etwa Adam Gopnik im New
Yorker, Trumps Sieg sei ein Beleg für die Hypothese, dass
»wir in einer Computersimulation leben und dass da seit
kurzem irgendwas verrücktspielt«.[3]

Doch Bartels hatte sich die Daten angeschaut und war
anderer Auffassung. Es sehe nicht so aus, als sei die Wahl
von 2016 eine Fehlfunktion gewesen. Es sehe, zumindest
größtenteils, so aus, als sei sie wie alle anderen Wahlen
gewesen, die wir in letzter Zeit gehabt hätten. Falls es
überhaupt etwas Auffälliges an der Simulation gebe, dann,
dass sie zu stabil sei  – als hätten wir Tornados über unsere
virtuelle Stadt hinwegfegen und Meteore auf sie
niederregnen lassen, und dabei seien lediglich ein paar
Fensterscheiben zu Bruch gegangen. Das Entnervende an
dem Ganzen sei seine Normalität.



Nehmen wir die Geschlechterfrage: Clinton war die erste
je von einer großen Partei als Präsidentschaftskandidatin
nominierte Frau. Trump war ein männliches Es in einem
Anzug, ein Idiot, der sich damit brüstete, Frauen an die
Muschi zu grapschen, und, ohne mit der Wimper zu zucken,
die sexuelle Anziehungskraft aller in Zweifel zog, die ihm
zu widersprechen wagten. Diese Wahl war also wie
geschaffen dafür, uns weitaus stärker nach Geschlecht zu
polarisieren als jemals zuvor in der jüngeren Geschichte.

Doch schauen wir uns die Nachwahlbefragungen an.
2004 erhielt der republikanische Präsidentschaftskandidat
55  Prozent der Männerstimmen. 2008 erhielt er 48  Prozent
der Männerstimmen. 2012 waren es 52  Prozent. Und 2016?
Trump erhielt 52  Prozent der Männerstimmen und fuhr
damit exakt Mitt Romneys Ergebnis ein.

Bei den weiblichen Wählern sieht es ähnlich aus. 2004
erhielt der Republikaner 48  Prozent der Frauenstimmen.
2008 erhielt er 43  Prozent. 2012 waren es 44  Prozent. Und
2016? 41  Prozent. Weniger, aber lediglich zwei
Prozentpunkte unter dem Ergebnis von John McCain 2008.
Kein Erdbeben.

Betrachten wir das Ganze aus einem anderen
Blickwinkel: Dies war die Wahl der weißen Nationalisten.
Eine Wahl, bei der die große Stunde der alternativen
Rechten schlug. Eine Wahl, bei der Trump versprach,
hinter dem ersten schwarzen Präsidenten in der Geschichte
der USA gründlich aufzuräumen und Amerika wieder zu
dem zu machen, was es einmal war, eine Mauer zu bauen



und das Land wieder groß zu machen. Dennoch: 2004
erhielt der Kandidat der Grand Old Party (GOP) 58  Prozent
der weißen Wählerstimmen, 2008 waren es 55  Prozent,
2012 dann 59  Prozent. Und 2016? 57  Prozent.

Es gab natürlich keine Gruppe, auf die Trump
regelmäßiger einhackte als die hispanischen Immigranten.
Zu Beginn seines Wahlkampfs kam er eine goldene
Rolltreppe herabgefahren und verkündete: »Wenn Mexiko
seine Leute schickt, dann schickt es nicht die besten. Sie
schicken nicht euch  […]. Sie bringen uns Drogen. Sie
bringen uns Verbrechen. Es sind Vergewaltiger. Und ein
paar davon sind vielleicht auch gute Menschen.« 2004
erhielt der republikanische Präsidentschaftskandidat
44  Prozent der Wählerstimmen der Hispanics. 2008 waren
es 31  Prozent. 2012 dann 27  Prozent. Und 2016?
28  Prozent.

Nach dem Sieg der GOP 2004 wurde die Dominanz der
Republikanischen Partei weithin Bushs tiefverwurzelter,
authentischer Verbindung zu weißen Evangelikalen
zugeschrieben, die zu 78  Prozent für seine Wiederwahl
gestimmt hatten. 2008 gewann der Kandidat der GOP
74  Prozent der Stimmen dieser Wähler. 2012 wieder
78  Prozent. Doch Trump war anders: ein moralisch
zwielichtiger Typ und notorischer Fremdgeher, der
ungeniert seinen Reichtum zur Schau stellte und, als er
während des Wahlkampfes einmal gefragt wurde, ob er sich
jemals an Gott gewandt habe, um Vergebung zu erbitten,
geantwortet hatte: »Da bin ich mir nicht sicher.« Wie also



schnitt er bei der Wählergruppe der weißen
wiedergeborenen Christen ab? Er bekam 80  Prozent ihrer
Stimmen.

Vielleicht lässt sich das Ganze am besten durch die Brille
der Parteibindung betrachten. 2016 nominierten die
Republikaner einen in dritter Ehe verheirateten Milliardär,
der noch wenige Jahre zuvor Demokrat gewesen war, den
eine Titelstory des National Review als Bedrohung für den
Konservatismus abqualifizierte[4] , den mit den
Republikanern nur wenig verband, der die vorherigen
Bannerträger dieser Partei mit Geringschätzung
betrachtete und offen über seine Sympathien für den
Sozialstaat, Medicare und Planned Parenthood sprach.
2004 erhielt der republikanische Kandidat 93  Prozent der
Stimmen derjenigen, die sich selbst als Republikaner
bezeichneten; 2012 waren es 93  Prozent; 2016 dann
88  Prozent. Ein Rückgang, sicher, aber keine Katastrophe.

Auch die Differenzen bei den Wählerstimmen sprechen
Bände. 2004 gewann der republikanische Kandidat mit
einem Vorsprung von drei Millionen Stimmen. 2008
gewann der Demokrat mit einem Vorsprung von mehr als
neun Millionen Stimmen. 2012 gewann der Demokrat mit
einem Vorsprung von knapp fünf Millionen Stimmen. Und
2016 gewann die Demokratin auch, mit einem Vorsprung
von knapp drei Millionen Stimmen. Das
zwischengeschaltete Wahlmännerkollegium kippte diesen
Vorsprung natürlich wieder, aber betrachtet man allein die



abgegebenen Wählerstimmen, dann hat es 2016 keine
auffällige Anomalie gegeben.

Und jetzt kommt Bartels’ Punkt: Bekämen Sie einen
Ausdruck der Wählerdaten der letzten paar Wahlen und
würden gebeten herauszufinden, welche von ihnen die
bizarre war, also die, die das politische System der USA
durcheinanderwirbelte und zu einer Flut von Büchern
führte, die versuchten, das Ergebnis zu erklären  – wären
Sie dazu imstande? Die Ergebnisse von 2016 ähnelten im
Großen und Ganzen denen von 2012, 2008 und 2004, auch
wenn der Sieger eine der bizarrsten Gestalten ist, die das
politische System der USA jemals hervorgebracht hat.

Das Überraschende an den Wahlergebnissen von 2016
ist nicht das, was passiert ist. Es ist das, was nicht passiert
ist. Trump hat weder mit einem Abstand von
30  Prozentpunkten verloren noch mit einem Abstand von
20  Prozentpunkten gewonnen. Die meisten Menschen, die
ihre Stimme abgaben, entschieden sich 2016 für dieselbe
Partei, die sie bereits 2012 gewählt hatten. Das soll nicht
heißen, dass diese Wahl keine Besonderheiten hatte oder
nichts, das einer Untersuchung wert wäre. Entscheidend
war, dass weiße Wähler ohne Collegeabschluss scharf in
Richtung Trump abbogen und dass es ihre
Überrepräsentanz in Schlüsselstaaten war, die ihm den
Sieg sicherte.a [5]  Doch nimmt man allein die Zahlen, dann
war der Wahlkampf größtenteils ein typischer Wettlauf
zwischen Republikanern und Demokraten.



Dass die Wähler Trump am Ende behandelten, als sei er
auch nur ein ganz normaler Republikaner, spiegelt den
enormen Druck wider, den die parteipolitische
Polarisierung heute in unserem Politiksystem entfaltet  – sie
fällt derart stark ins Gewicht, dass sie das Ergebnis einer
so bizarren Wahl wie 2016 in dieselben Spurrinnen
zwingen kann wie das von Romneys Rennen gegen Obama
oder Bushs Rennen gegen Kerry. Wir sind unseren
politischen Identitäten so sehr verhaftet, dass im Grunde
kein Kandidat, keine Information, keine wie auch immer
gearteten Umstände uns zwingen können, unsere Meinung
zu ändern. Solange es unserer Seite dient, werden wir eine
Rechtfertigung für beinahe alles und jeden finden, und das
Resultat ist eine Politik, in der es weder Leitplanken noch
Standards, Überzeugungsmöglichkeiten oder
Möglichkeiten einer Haftbarmachung gibt.

Aber wir selbst haben uns doch gar nicht so sehr
verändert, oder? Wir arbeiten nach wie vor als
ehrenamtliche Trainer in den Nachwuchsligen und
kümmern uns um unsere Eltern. Wir weinen immer noch,
wenn wir romantische Komödien sehen, und mähen immer
noch unseren Rasen. Wir lachen immer noch über unsere
Verschrobenheiten und entschuldigen uns für harte Worte.
Wir wollen immer noch geliebt werden und wünschen uns
immer noch eine bessere Welt. Das soll uns keineswegs von
unserer politischen Verantwortung freisprechen. Aber  –
und hier zitiere ich ein Klagelied, das jenseits der Politik



sehr häufig angestimmt wird  – sind wir denn nicht besser
als das?

Ich denke, ja, oder zumindest können wir es sein. Doch
toxische Systeme verderben gute Menschen nur allzu
leicht. Und zwar nicht, indem sie von uns fordern, unsere
Werte zu verraten, sondern, indem sie unsere Werte auf
eine Weise kapern, die dazu führt, dass wir einander
verraten. Ein Handeln, welches wir als Individuen für
rational oder sogar moralisch halten, wird destruktiv,
sobald es kollektiv geschieht.

Wie die US-amerikanische Politik zu einem toxischen
System wurde, warum wir daran teilnehmen und was das
für unsere Zukunft bedeutet  – darum geht es in diesem
Buch.

Denken in Systemen

Lassen Sie mich gleich zu Beginn eines klarstellen: Dies ist
kein Buch über Menschen. Dies ist ein Buch über Systeme.

Die Geschichte der US-amerikanischen Politik wird gern
mit Hilfe der Geschichten einzelner politischer Akteure
erzählt. Wir fokussieren uns auf ihre Genialität, ihre
Hybris, ihre Anständigkeit, ihre Betrügereien. Wir erzählen
von ihren Fehden, ihren Gedanken, den Bonmots, die sie
bei privaten Treffen vom Stapel lassen, und den
Seelenqualen, die sie Freunden im Stillen eingestehen. Wir
machen in den Entscheidungen, die sie treffen, die
historischen Schlüsselmomente aus. Und indem wir das



tun, deuten wir an, dass sie andere Entscheidungen hätten
treffen können oder dass andere an ihrer Stelle andere
Entscheidungen getroffen hätten. Diese Annahme ist vom
Liebreiz der Wahrhaftigkeit umweht, enthält allerdings
nicht so viel Wahrheit, wie wir glauben oder wie atemlose
Insiderberichte aus dem Weißen Haus und
Wahlkampfintrigen uns glauben machen wollen.

Ich studiere die amerikanische Politik als Journalist
schon beinahe 20  Jahre lang. Ich habe versucht, sie aus der
Perspektive von Politikern, Aktivisten,
Politikwissenschaftlern, Geldgebern, Wählern,
Nichtwählern, Stabsmitarbeitern und Experten zu
verstehen, der Perspektive aller also, die von ihr betroffen
sind oder auf sie einwirken. Im Verlaufe dieser
Berichterstattung traf ich so einige politische Akteure, die
ich für Zyniker, Narren oder Schurken halte. Sie
verkörpern den Teil der amerikanischen Politik, der kaputt
ist, und die Versuchung, unsere Probleme ihrer niederen
Moral oder ihrem mangelnden Urteilsvermögen anzulasten,
ist groß. Aber genau das tun wir bei jeder Wahl, wenn
unsere Unzufriedenheit mit dem System uns dazu bringt,
einige seiner Funktionsträger zu feuern und andere an
ihrer Stelle zu engagieren. Und wenn wir dann ein paar
Jahre später feststellen, dass das System immer noch
kaputt ist, tun wir es wieder. Und wieder. Und wieder.

Während ich zusah, wie sich die Helden der einen Wahl
in die Schurken der darauffolgenden verwandelten,
während ich rational denkenden Menschen zuhörte, die mir



gut durchdachte Begründungen für lächerliches Verhalten
lieferten, habe ich den Glauben an diese Geschichten
verloren. Wir brechen systemische Probleme auf
personalisierte Erzählungen herunter, und indem wir das
tun, vernebeln wir unser Verständnis von amerikanischer
Politik und bringen unsere Theorien für deren Reparatur
durcheinander. Wir versuchen, das System zu reparieren,
indem wir die Menschen austauschen, die es bedienen, nur
um festzustellen, dass auch sie Teil des Systems geworden
sind. Ich habe Republikaner getroffen, die, obwohl sie für
McCain gestimmt hatten, große Hoffnungen auf Obama
setzten  – um dann festzustellen, dass er auch einfach nur
ein ganz normaler Demokrat war. Ich habe Demokraten
kennengelernt, die sich darauf freuten, dass Trump die
Republikanische Partei entlang populistischer Linien neu
ausrichten würde, und die dann bitter enttäuscht waren,
als er beinahe alles absegnete, was die Republikaner im
Kongress ihm vorlegten.

Alle paar Jahre taucht eine neue Generation von
Politikern auf, die versprechen, das Land über die Partei zu
stellen, im Namen des Volkes statt im Namen der
Mächtigen zu regieren, stärker auf »unsere guten inneren
Engel« zu hören als auf das Geheul aus unterschiedlichsten
Lagern. Und dann tickt die Uhr weiter, die Rebellen werden
Teil des Establishments, eine breite Desillusionierung setzt
ein, das Wahlvolk rückt ein Stückchen hinüber zur anderen
Seite, und wir fangen wieder von vorne an. Dieser Kreislauf
bildet einen Nebenfluss, der sich in den großen Strom des



landesweiten politischen Aufruhrs ergießt. Es macht einen
doch wirklich verrückt, wenn man unablässig versucht, ein
Problem zu lösen, das immer nur schlimmer zu werden
scheint.

Ich möchte in diesem Buch aus der Perspektive einzelner
Individuen herauszoomen, um einen besseren Blick auf die
ineinandergreifenden Systeme zu bekommen, die sie
umgeben. In einigen Fällen werde ich spezielle Politiker als
Beispiele anführen, doch nur insofern, als sie Marionetten
breiterer Kräfte sind. Ich bin hier nicht auf eine Story aus,
vielmehr möchte ich eine Blaupause erstellen, einen
Wegweiser durch die Maschinerie, die politische
Entscheidungen formt.

Diese Analysemethode wird in anderen Bereichen
vielfach angewandt, auf meinem Gebiet aber oft ignoriert.
In seinem Buch Drift into Failure: From Hunting Broken
Components to Understanding Complex Systems
unterscheidet Sidney Dekker, Gründer des Safety
Innovation Lab an der Griffith University in Brisbane,
Australien, zwei verschiedene Methoden, mit deren Hilfe
die Ursachen für ein Systemversagen diagnostiziert werden
können. Der traditionelle und am weitesten verbreitete
Ansatz besteht darin, ein Problem zu erkennen, das
schadhafte Teil ausfindig zu machen und dieses zu
ersetzen. Da Dekkers Spezialgebiet Havarien sind, führt er
als Beispiele Flugzeugabstürze oder Ölkatastrophen an,
Fälle, in denen auf das Desaster jedes Mal eine obsessive
Suche nach der einen kaputten Schraube, dem einen



unterlassenen Wartungscheck, der einen in der Kälte
geborstenen Landeklappe folgt. Die amerikanische Politik
ist defekt, und das Problem sind Geld, Political
Correctness, die sozialen Medien, irgendwelche
Politikberater oder Mitch McConnell. Repariere das
schadhafte Teil, so versprechen diese Analysen, und du
hast wieder ein funktionierendes Ganzes.

Die Realität, so Dekker, sei jedoch eine andere:
Komplexe Systeme ließen die Öffentlichkeit oftmals im
Stich, selbst wenn sie ihrer eigenen Logik nach erfolgreich
seien. Entdeckt man die gebrochene Schraube oder den
versäumten Wartungscheck, ist man versucht zu glauben,
man hätte das kaputte Teil gefunden. Übersieht man dabei
jedoch, auf welche Weise die Börse das Unternehmen, das
Wartungskosten eingespart hatte, belohnte, dann hat man
die eigentliche Ursache der Krise übersehen und ist daher
an der Aufgabe, eine Wiederholung der Katastrophe zu
vermeiden, gescheitert. Beim Denken in Systemen, so
schreibt er, gehe es darum, »zu verstehen, wie es zu
Havarien kommen kann, wenn es keine defekten Teile gibt
beziehungsweise Teile nicht als defekt wahrgenommen
werden«.[6]

Kann sein, dass das alles für Sie klingt, als hätte es
nichts mit amerikanischer Politik zu tun. Und tatsächlich ist
es ein Klischee, sie an dieser Stelle als defekt zu
bezeichnen. Doch genau da liegt unser Fehler. Das
politische System der USA  – das alle umfasst, von den
Wählern über die Journalisten bis hin zum Präsidenten  – ist



voller rational denkender und handelnder Akteure, die in
Anbetracht der Anreize, die ihnen geboten werden,
rationale Entscheidungen treffen. Wir sind eine
Ansammlung funktionierender Teile, deren Bemühungen
ein dysfunktionales Ganzes ergeben.

Dass die schlimmsten Akteure so häufig die größten
Erfolge feiern, beweist nicht, dass das System kaputt ist,
sondern vielmehr, dass sie begriffen haben, auf welche
Weise es in Wahrheit funktioniert. Und genau dieses
Wissen brauchen auch wir anderen, wenn wir das System
verändern wollen. Das folgende Zitat von Sidney Dekker
beschreibt nicht nur vieles von dem, was ich gesehen habe,
sondern ebenso die wesentlichen Absichten, mit denen ich
an diese Untersuchung herangehen möchte:

In den Geschichten darüber, wie Systeme ins Versagen geschlittert
sind, scheitern Organisationen eben daran, dass sie gut funktionieren,
und zwar innerhalb einer engen Bandbreite von Leistungskriterien  –
denen nämlich, für die sie in ihrer aktuellen politischen oder
ökonomischen oder kommerziellen Ausgestaltung belohnt werden.
Beim Schlittern ins Versagen kann es zu Havarien kommen, ohne dass
etwas kaputtgeht, ohne dass jemand einen Fehler macht oder die
Regeln verletzt, die als relevant erachtet werden.[7]

Ich bin anfällig für diese Anreize, weil sie auch mein Leben
steuern. Ich befinde mich nicht außerhalb des Systems und
schaue hinein, sondern innerhalb des Systems und schaue
hinaus. Ich bin Journalist, Experte und Mitbegründer des
Nachrichten- und Erklärportals Vox. Ich bin Teil der
Politikmedien, und mir ist klar, dass wir alle, sosehr wir
auch versuchen, es zu verbergen, politische Akteure sind
und die Entscheidungen, die wir treffen, zugleich Ursache



und Konsequenz der größeren Kräfte sind, die uns
umgeben. Ich bin Wähler, Nachrichtenjunkie und Liberaler.
Meine Motivation besteht zum Teil in der radikalisierenden
Erkenntnis, dass ich oftmals nach der Pfeife eines Systems
tanze, das ich nicht mag, in der Frustration, die mich
überkommt, wenn mir bewusst wird, dass ich eher
funktioniere wie die amerikanische Politik und weniger wie
ich selbst.

Und ich bin nicht allein. Ich verbringe meine Tage damit,
Akteure des amerikanischen Politiksystems zu interviewen,
kluge Menschen, die ihr Bestes geben, sich den Kopf über
die gewaltige Dysfunktionalität zerbrechen, die sie umgibt,
und ihren eigenen Anteil daran wegerklären. Ich komme
aus der politischen Berichterstattung. Ich habe über die
Jahre die verschiedensten Themen beleuchtet und dabei
immer wieder mitbekommen, wie sich stets ein und
dasselbe Muster wiederholte. Egal, worin das Problem
besteht, immer fängt es mit Meetings und
Gesprächsrunden an, in denen die verschiedensten
Experten zusammensitzen und aus ihrer jeweiligen
Perspektive die zahlreichen Möglichkeiten diskutieren, wie
es gelöst werden kann. Zu diesem Zeitpunkt gibt es stets
ein breites Einverständnis in Bezug auf viele Dinge, und es
herrscht die Überzeugung vor, dass ein Kompromiss zu
erreichen sei, mit dem alle Seiten am Ende besser dastehen
werden als zuvor. Doch mit der Zeit verengen die Politiker
ihren Fokus, die Medien berichten entsprechend, und
schon löst sich dieses Einverständnis auf. Was die



Beteiligten anfänglich für vernünftige Kompromisse
hielten, verwandelt sich in unvernünftige Forderungen.
Was anfänglich eine Verhandlung war, bei der alle Seiten
etwas gewonnen hätten, verwandelt sich in einen Krieg, bei
dem niemand etwas gewinnt. Und alle Beteiligten sind
überzeugt, dass jede der eigenen Entscheidungen bis
hierher vernünftig war. Für gewöhnlich hat jeder und jede
von ihnen, aus der eigenen Perspektive betrachtet, recht.

Daher bin ich zu der Auffassung gelangt, dass die
amerikanische Politik am besten zu verstehen ist, wenn
man zwei Arten von Wissen, die häufig getrennt belassen
werden, miteinander verflicht: zum einen die
unmittelbaren, realen Einsichten von Politikern, Aktivisten,
Regierungsbeamten und anderen Personen, die Teil meiner
Berichterstattung sind, zum anderen die eher systemischen
Analysen von Politikwissenschaftlern, Soziologen,
Historikern und sonstigen Personen, die sowohl über die
Zeit als auch die Methoden und Expertise verfügen, die
amerikanische Politik in großem Maßstab zu untersuchen.
Bleiben sie unter sich, ignorieren die politischen Akteure
häufig die Anreize, die ihre Entscheidungen formen, und
akademische Forscher übersehen die menschlichen
Beweggründe, die politische Entscheidungsfindung
antreiben. Zusammen jedoch werfen sie ein helles Licht
darauf, wie und warum die amerikanische Politik so
funktioniert, wie sie es tut.

In der amerikanischen Politik läuft vieles schief, und ich
werde in diesem Buch nicht versuchen, einen vollständigen



Katalog dieser Dinge zusammenzutragen. Ich bin jedoch zu
der Überzeugung gelangt, dass die Masterstory  – die
Geschichte, die hinter beinahe allen Trennlinien steht und
das Verhalten der Beteiligten am stärksten prägt  – die
Logik der Polarisierung ist. Diese Logik lautet, einfach
ausgedrückt, wie folgt: Um eine zunehmend polarisierte
Öffentlichkeit anzusprechen, verhalten sich politische
Institutionen und Akteure auf immer stärker polarisierte
Weise. Und in dem Maß, wie sich politische Institutionen
und Akteure polarisieren, verstärken sie wiederum die
Polarisierung der Öffentlichkeit. Dies setzt einen
Teufelskreis in Gang: Um eine immer stärker polarisierte
Öffentlichkeit anzusprechen, müssen sich Institutionen
immer stärker polarisieren; konfrontiert mit immer stärker
polarisierten Institutionen polarisiert sich die Öffentlichkeit
und so weiter und so fort.

Der Schlüssel zu dieser Geschichte liegt in dem
Verständnis, dass wir alle in Beziehung mit unseren
politischen Institutionen existieren, dass diese von uns
verändert werden, aber auch uns verändern. Wir nutzen
Politik nicht nur für unsere Zwecke. Die Politik nutzt uns
auch für ihre Zwecke.

»Identitätspolitik« retten

Es gibt viele verschiedene Arten einer möglichen
Polarisierung, und einige von ihnen werde ich an späterer
Stelle in diesem Buch diskutieren. Doch vor allem möchte



ich mich hier auf das Gebiet der politischen Identität
konzentrieren. Und dies macht es erforderlich, ein paar
Worte über einen Begriff zu verlieren, der eigentlich in der
amerikanischen Politik von großem Nutzen sein könnte,
inzwischen jedoch beinahe unbrauchbar geworden ist:
Identitätspolitik.

Ein Kernargument dieses Buches besteht darin, dass
alle, die sich mit amerikanischer Politik befassen, mit
Identitätspolitik befasst sind. Dies ist weder eine
Beleidigung, noch ist es kontrovers. Wir alle prägen
laufend Identitäten aus und formen diese um, das ist ganz
natürlich. Identität ist in der Politik auf die gleiche Weise
vorhanden wie Schwerkraft, Evolution oder Wahrnehmung.
Soll heißen: Identität ist omnipräsent in der Politik, weil sie
omnipräsent ist in uns. Es ist schlicht unmöglich, die
Literatur darüber, wie Menschen ihre persönlichen und
Gruppenidentitäten ausbilden und verteidigen (Literatur,
die ich in diesem Buch betrachten werde), zu lesen und zu
glauben, auch nur einer von uns sei dagegen immun.
Identität ist derart tief in unsere Psyche eingeprägt und
kann selbst von den schwächsten Reizen und entferntesten
Bedrohungen derart leicht aktiviert werden, dass es
unmöglich ist, ernsthaft darüber zu sprechen, wie wir
miteinander interagieren, ohne zu diskutieren, wie unsere
Identitäten diese Interaktionen prägen.

Leider ist der Begriff »Identitätspolitik« zu einer Waffe
verkommen. Am häufigsten wird er von Rednern benutzt,
die Politik als etwas beschreiben, das von Mitgliedern



historisch marginalisierter Gruppen praktiziert wird. Bist
du schwarz und machst dir Sorgen wegen Polizeigewalt,
dann ist das Identitätspolitik. Bist du eine Frau und machst
dir Sorgen wegen der Einkommenslücke zwischen Frauen
und Männern, dann ist das Identitätspolitik. Bist du aber
ein auf dem platten Land wohnender Waffenbesitzer, der
allgemeine Hintergrundchecks als Tyrannei verunglimpft,
oder ein milliardenschwerer Firmenchef, der sich darüber
beschwert, dass hohe Steuern den Erfolg verteufeln, oder
ein Christ, der Krippenbilder auf öffentlichen Plätzen
fordert  – nun, dann ist das einfach gute alte Politik. So wird
aus Identität im Handumdrehen etwas, das nur
marginalisierte Gruppen haben.

Auf diese Art gebraucht verschleiert der Begriff
»Identitätspolitik« die Dinge eher, als dass er sie erhellt;
dann wird er benutzt, um die Belange schwächerer
Gruppen kleinzureden oder als eigennütziges Gejammer zu
diskreditieren, um so die Agenda für die Belange stärkerer
Gruppen freizumachen, die als rationalere und
angemessenere Themen für die politische Debatte
beschrieben und eingeordnet werden. Doch indem wir
Identität geschwungen haben wie ein Schwert, haben wir
dafür gesorgt, dass sie uns als Linse verloren geht, haben
uns in der Absicht, uns einen politischen Vorteil zu
verschaffen, selber blind gemacht. Und so suchen wir
weiter vergeblich nach dem, was zu sehen wir uns
weigern.b [8]



Alle Politik ist von Identität beeinflusst. Und Identitäten
sind dann am mächtigsten, wenn sie derart weit verbreitet
sind, dass sie entweder unsichtbar werden oder als
unumstritten gelten. »Amerikanisch« ist eine Identität. Und
»christlich« ebenso. Wenn Politiker, auch areligiöse, ihre
Reden mit der Formel »God bless America« beenden, dann
nicht, um sich mit einer Bitte an eine höhere Macht zu
wenden, sondern um an unsere in Stein gemeißelten
Identitäten zu appellieren. Falls Sie mir nicht glauben,
dann fragen Sie sich doch mal, wieso es unter unseren
Politikern so wenige erklärte Atheisten oder auch nur
Agnostiker gibt.

Dies bedeutet nicht, dass Politik eine Gleichung ist, die
mit Hilfe der Verortung von Identität gelöst werden kann.
Identität formt unsere Weltsicht, aber sie entscheidet nicht
auf mechanistische Art und Weise darüber. Und obgleich
wir häufig den Singular benutzen, also »Identität«, ist sie
doch stets ein verwirrender Plural  – wir alle haben zahllose
Identitäten, von denen manche in offenem Widerspruch
zueinander stehen und andere vor sich hin schlummern, bis
sie durch Bedrohung oder großes Glück aktiviert werden.
Vieles von dem, was in politischen Kampagnen passiert,
lässt sich am besten als Auseinandersetzung darum
verstehen, welche Identitäten die Wähler am Wahltag
letztlich annehmen werden: Werden sie sich als Arbeiter
fühlen, ausgebeutet von ihren Chefs, oder als Bewohner
des Landesinneren, missachtet von den an den Küsten
lebenden Eliten? Werden sie ihre Stimme als patriotische



Traditionalisten abgeben, zutiefst gekränkt von Spielern
der NFL, die sich während der Nationalhymne hinknien,
oder als Eltern, die sich darum sorgen, unter welchen
klimatischen Bedingungen ihre Kinder später leben?

Gruppenidentität und Gruppenstatus  – das sind die
beiden Dinge, über die wir in der amerikanischen Politik so
häufig streiten. Diese Auseinandersetzungen kommen in
den Debatten über Politik und Macht zum Ausdruck,
können in Wahrheit aber weder von der einen noch von der
anderen beigelegt werden. Bei der Gesundheitspolitik kann
eine Gruppe gewinnen, Identitätspolitik dagegen ist ein
Nullsummenspiel.

Nun ist Identität natürlich nichts Neues. Wie kann sie
dann also die Veränderungen in unserer Politik erklären?
Die Antwort ist, dass unsere politischen Identitäten sich
verändern  – und verfestigen. Die mächtigsten Identitäten
im Gefüge der modernen Politik sind unsere politischen
Identitäten, und diese haben sich in den vergangenen
Jahrzehnten so entwickelt, dass sie auch eine ganze Reihe
anderer Identitäten umfassen und verstärken. Während der
letzten 50  Jahre sind unsere Identitäten als Anhänger
bestimmter Parteien mit unseren ethnischen, religiösen,
geographischen, ideologischen und kulturellen Identitäten
verschmolzen. Und diese verschmolzenen Identitäten
haben ein Gewicht erlangt, das unsere Institutionen
zusammenbrechen lässt und an den Bindungen zerrt, die
dieses Land zusammenhalten. Diese Form der
Identitätspolitik ist heute landesweit die alles



beherrschende und auch die, die am entschiedensten
hinterfragt werden muss.

Der erste Teil dieses Buches erzählt davon, wie und
warum sich amerikanische Politik im 20.  Jahrhundert um
Identität herum polarisierte und was diese Polarisierung
für die Art und Weise bedeutet, wie wir die Welt und
einander sehen. Die zweite Hälfte dieses Buches widmet
sich den Feedbackschleifen zwischen polarisierten
politischen Identitäten und polarisierten politischen
Institutionen, die unser politisches System immer tiefer in
die Krise treiben.

Was ich hier zu entwickeln versuche, ist nicht so sehr
eine Lösung für die Probleme amerikanischer Politik als
vielmehr ein Rahmenwerk, um diese Probleme zu
begreifen. Im besten Fall bietet dieses Buch ein Modell an,
das dazu beitragen kann, eine Ära in der amerikanischen
Politik zu verstehen, die für viele keinen Sinn zu ergeben
scheint.

Legen wir also los.



Kapitel 1
Wie aus Demokraten Liberale wurden
und aus Republikanern Konservative

Als Allererstes muss ich Sie davon überzeugen, dass sich
etwas verändert hat.

Die amerikanische Politik vermittelt eine tröstliche
Illusion von Stabilität. Seit 1864 haben die Demokratische
und die Republikanische Partei die Wahlen dominiert und
miteinander um Macht und Popularität gerungen. Ein
Streifzug durch die Geschichte der USA macht klar, dass
sich Demokraten und Republikaner zu allen Zeiten
gegenseitig verleumdet und unterminiert, Verschwörungen
angezettelt und sogar physische Gewalt gegeneinander
ausgeübt haben.c [1]  Es ist einfach, einen schnellen Blick
über die Schulter zu werfen und davon auszugehen, dass
unsere Gegenwart im Großen und Ganzen unserer
Vergangenheit gleicht, dass die Beschwerden, die wir heute
in Bezug auf Politik vorbringen, die Beschwerden früherer
Generationen spiegeln. Doch die Demokratische und die
Republikanische Partei von heute sind nicht die
Demokratische und die Republikanische Partei
vergangener Zeiten. Wir durchleben gerade etwas wirklich
Neues.


