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O Autor

Fernando Antonio Nogueira Pessoa (Lisboa, 13 de junho de
1888 — Lisboa, 30 de novembro de 1935) foi um poeta,
fildsofo, dramaturgo, ensaista, tradutor, publicitario,
astrélogo, inventor, empresario, correspondente comercial,
critico literario e comentarista politico portugués.

Fernando Pessoa é 0 mais universal poeta portugués. Por ter
sido educado na Africa do Sul, numa escola catélica
irlandesa, chegou a ter maior familiaridade com o idioma
inglés do que com o portugués ao escrever 0s seus
primeiros poemas nesse idioma. O critico literario Harold
Bloom considerou Pessoa como "Whitman renascido”, e o
incluiu no seu canone entre 0os 26 melhores escritores da
civilizacao ocidental, nao apenas da literatura portuguesa
mas também da inglesa.

Das quatro obras que publicou em vida, trés sao na lingua
inglesa. Fernando Pessoa traduziu varias obras em inglés
(e.qg., de Shakespeare e Edgar Allan Poe) para o portugués,
e obras portuguesas (nomeadamente de Antdénio Botto e
Almada Negreiros) para o inglés.

Enquanto poeta, escreveu sob diversas personalidades -
heterénimos, como Ricardo Reis, Alvaro de Campos e
Alberto Caeiro -, sendo estes ultimos objeto da maior parte
dos estudos sobre a sua vida e obra. Robert Hass, poeta
americano, diz: "outros modernistas como Yeats, Pound,
Elliot inventaram mascaras pelas quais falavam
ocasionalmente... Pessoa inventava poetas inteiros.”



Nota Biografica
Por Fernando Pessoa. 1935

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos
Martires, no prédio n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do
Directdério) em 13 de Junho de 1888.

Filiacdo: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D.
Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general
Joaquim Antdnio de Araujo Pessoa, combatente das
campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno
do conselheiro Luis Antonio Nogueira, jurisconsulto e que foi
director-geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena
Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral — misto de fidalgos e de
judeus.

Estado : Solteiro.

Profissdo : A designacao mais prépria sera «tradutor», a
mais exacta a de «correspondente estrangeiro em casas
comerciais». O ser poeta e escritor nao constitui profissao
mas vocacao.

Morada: Rua Coelho da Rocha,16,1.° dt.°, Lisboa.
(Endereco postal — Caixa Postal 147, Lisboa).

Funcées sociais que tem desempenhado: Se por isso se
entende cargos publicos, ou funcdes de destaque,
nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra estd essencialmente
dispersa, por enquanto, por varias revistas e publicacoes



ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
valido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglés), 1918;
«English Poems llI» e «English Poems llI» (em inglés
também), 1922, e o livro «Mensagem»,1934, premiado pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria
«Poemas». O folheto «O Interregno», publicado em 1928, e
constituindo uma defesa da Ditadura Militar em Portugal,
deve ser considerado como nao existente. Ha que rever
tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educacao: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua
mae ter casado, em 1895, em segundas nupcias, com o
comandante Jodao Miguel Rosa, consul de Portugal em
Durban, Natal, foi ali ducado. Ganhou o prémio Rainha
Vitéria de estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa
Esperanca em 1903, no exame de admissao, aos 15 anos.

Ideologia politica: Considera que o sistema monarquico
seria 0 mais préprio para uma nagao organicamente
imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente inviavel em Portugal. Por isso, a
haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela
Republica. Conservador do estilo inglés, isto &, liberal dentro
do conservantismo, e absolutamente anti-reaccionario.

Posicado religiosa: Cristao gndstico, e portanto inteiramente
oposto a todas as Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja
de Roma. Fiel, por motivos que mais diante estdao implicitos,
a Tradicao Secreta do Cristianismo, que tem intimas
relacdes com a Tradicao Secreta em Israel (a Santa
Kabbalah) e com a esséncia oculta da Maconaria.

Posic&o iniciatica: Iniciado, por comunicacao directa de
Mestre a Discipulo, nos trés graus menores da
(aparentemente extinta) Ordem Templaria de Portugal.



Posicdo patridtica: Partidario de um nacionalismo mitico, de
onde seja abolida toda infiltracao catélica-romana, criando-
se, se possivel for, um sebastianismo novo, que a substitua
espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve
alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por
este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a Nacao».

Posicdo social: Anticomunista e anti-socialista. O mais
deduz-se do que vai dito acima.

Resumo de estas ultimas consideracées: Ter sempre na
memoaria o martir Jacques de Molay, grao-mestre dos
Templdrios, e combater, sempre e em toda a parte, os seus
trés assassinos—a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1935



Alvaro de Campos

Nota Preliminar

Um poema é a projecao de uma idéia em palavras através
da emocao. A emocao nao é a base da poesia: é tao-
somente o0 meio de que a idéia se serve para se reduzir a
palavras.

Nao vejo, entre a poesia e a prosa, a diferenca fundamental,
peculiar da prépria disposicao da mente, que Campos
estabelece. Desde que se usa de palavras, usa-se de um
instrumento ao mesmo tempo emotivo e intelectual.

A palavra contém uma idéia e uma emocao. Por isso nao ha
prosa, nem a mais rigidamente cientifica, que nao ressume
gualquer suco emotivo. Por isso nao ha exclamacao, nem a
mais abstratamente emotiva, que nao implique, ao menos,
o esboco de uma idéia.

Poderda alegar-se, por exemplo, que a exclamacao pura - "Ah
", digamos — nao contém elemento algum intelectual. Mas
nao existe um "ah ", assim escrito isoladamente, sem
relacao com qualquer coisa de anterior. Ou consideramos o
"ah " como falado e no tom da voz vai o sentimento que o
anima, e portanto a idéia ligada a definicao desse
sentimento; ou o "ah " responde a qualquer frase, ou por ela
se forma, e manifesta uma idéia que essa frase provocou.

Em tudo que se diz — poesia ou prosa — ha idéia e emocao.
A poesia difere da prosa apenas em que escolhe um novo
meio exterior, além da palavra, para projetar a idéia em
palavras através da emocao. Esse meio é o ritmo, a rima, a



estrofe; ou todas, ou duas, ou uma sé. Porém meno que
uma sé nao creio que possa ser.

A idéia, ao servir-se da emocao para se exprimir em
palavras, contorna e define essa emocao, e o ritmo, ou a
rima, ou a estrofe, sao a projecao desse contorno, a
afirmacao da idéia através de uma emocao, que, se a idéia
a nao contornasse, se extravasaria e perderia a prépria
capacidade de expressao.

E 0 que, em meu entender, sucede nos poemas de Campos.
Sao um extravasar de emocao. A idéia serve a emocao, nao
a domina. E o homem — poeta ou nao poeta — em quem a
emocao domina a inteligéncia recua a feicao do seu ser a
estadios anteriores da evolucao, em que as faculdades de
inibicao dormiam ainda no embriao da mente. Nao pode ser
que arte, que é um produto da cultura, ou seja do
desenvolvimento supremo da consciéncia que o homem
tem de si mesmo, seja tanto mais superior, quanto maior for
a sua semelhanca com as manifestacdées mentais que
distinguem os estados inferiores da evolucao cerebral.

A poesia é superior a prosa porque exprime, nao um grau
superior de emocao, mas, por contra, um grau superior do
dominio dela, a subordinacao do tumulto em que a emocao
naturalmente se exprimiria (como verdadeiramente diz
Campos) ao ritmo, a rima, a estrofe.

Como estado mental, em que a poesia se forma, &, deveras,
mais emotivo que aquele em que naturalmente se forma a
prosa, ha mister que ao estado poético se apliqgue uma
disciplina mais dura que aquela [que] se emprega no estado
prosaico da mente. E esses artificios — o ritmo, a rima, a
estrofe — sao instrumentos de tal disciplina.

No sentido em que Campos diz que sao artificios o ritmo, a
rima e a estrofe, se pode dizer que sao artificios: a vontade



que corrige defeitos, a ordem que policia sociedades, a
civilizacao que reduz os egoismos a forma sociavel.

Na prosa mais propriamente prosa — a prosa cientifica ou
filosdfica —, a que exprime diretamente idéias e sé idéias,
nao ha mister de grande disciplina, pois na prépria
circunstancia de ser sé de idéias vai disciplina bastante. Na
prosa mais largamente emotiva, como a que distingue a
oratéria, ou tem feicao descritiva, ha que atender mais ao
ritmo, a disposicao, a organizacao das idéias, pois essas sao
ali em menor nimero, nem formam o fundamento da
matéria. Na prosa amplamente emotiva — aquela cujos
sentimentos poderiam com igual facilidade ser expostos em
poesia — ha que atender mais que nunca a disposicao da
matéria, e ao ritmo que acompanhe a exposicao. Esse ritmo
nao é definido, como o0 € no verso, porque a prosa nao &
verso. O que verdadeiramente Campos faz, qguando escreve
em verso, é escrever prosa ritmada com pausas maiores
marcadas em certos pontos, para fins ritmicos, e esses
pontos de pausa maior, determina-os ele pelos fins dos
versos. Campos é um grande prosador, um prosador com
uma grande ciéncia do ritmo; mas o ritmo de que tem
Ciéncia, € o ritmo da prosa, e a prosa de que se serve é
aquela em que se introduziu, além dos vulgares sinais de
pontuacao, uma pausa maior e especial, que Campos, como
0S seus pares anteriores e semelhantes, determinou
representar graficamente pela linha quebrada no fim, pela
linha disposta como o que se chama um verso. Se Campos,
em vez de fazer tal, inventasse um sinal novo de pontuacao
— digamos o traco vertical ( | ) — para determinar esta
ordem de pausa, ficando nés sabendo que ali se pausava
com o mesmo género de pausa com que se pausa no fim de
um verso, nao faria obra diferente, nem estabeleceria a
confusao que estabeleceu.

A disciplina é natural ou artificial, espontanea ou refletida. O
que distingue a arte classica, propriamente dita, a dos



gregos e até dos romanos, da arte pseudoclassica, como a
dos franceses em seus séculos de fixacao, é que a disciplina
de uma estd nas mesmas emocdes, com uma harmonia
natural da alma, que naturalmente repele o excessivo,
ainda ao senti-lo; e a disciplina da outra estd em uma
deliberacao da mente de nao se deixar sentir para cima de
certo nivel. A arte pseudoclassica é fria porque é uma regra;
a classica tem emocao porque € uma harmonia.

Quase se conclui do que diz Campos, de que o poeta vulgar
sente espontaneamente com a largueza que naturalmente
projetaria em versos como 0s que ele escreve; e depois,
refletindo, sujeita essa emocao a cortes e retoques e outras
mutilacdes ou alteracdes, em obediéncia a uma regra
exterior. Nenhum homem foi alguma vez poeta assim. A
disciplina do ritmo é aprendida até ficar sendo uma parte da
alma: o verso que a emocao produz nasce ja subordinado a
essa disciplina. Uma emocao naturalmente harménica é
uma emocao naturalmente ordenada; uma emocao
naturalmente ordenada é uma emocao naturalmente
traduzida num ritmo ordenado, pois a emoc¢ao da o ritmo e
a ordem que ha nela, a ordem que no ritmo ha.

Na palavra, a inteligéncia da a frase, a emocao o ritmo.
Quando o pensamento do poeta é alto, isto &, formado de
uma idéia que produz uma emocao, esse pensamento, ja de
si harmonico pela juncao equilibrada de idéia e emocao, e
pela nobreza de ambas, transmite esse equilibrio de
emocao e de sentimento a frase e ao ritmo, e assim, como
disse, a frase, sudita do pensamento que a define, busca-o,
e o ritmo, escravo da emocao que esse pensamento
agregou a si, o serve.



Tabacaria

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do
mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhées do mundo
que ninguém sabe quem é

(E se soubessem quem €, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada
constantemente por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os
pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa,
desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras
e dos seres,

Com a morte a p6ér humidade nas paredes e
cabelos brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela
estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a
verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para
morrer,

E nao tivesse mais irmandade com as coisas
Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e
este lado da rua

A fileira de carruagens de um comboio, e uma
partida apitada

De dentro da minha cabeca,



E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger
de 0s50s na ida.

Estou hoje perplexo como quem pensou e achou
e esqueceu.

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real
por fora,

E a sensacao de que tudo é sonho, como coisa
real por dentro.

Falhei em tudo.

Como né&o fiz propdsito nenhum, talvez tudo
fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa,

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas |a encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que
hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que nao sei o que
sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que
ndo pode haver tantos!

Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios
como eu,

E a historia ndo marcara, quem sabe?, nem um,
Nem havera sendo estrume de tantas conquistas
futuras.

N&ao, ndo creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com
tantas certezas!



Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais
certo ou menos certo?

Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do
mundo

N&o estao nesta hora génios-para-si-mesmos
sonhando?

Quantas aspiracées altas e nobres e lucidas -
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lucidas -,
E quem sabe se realizaveis,

Nunca verao a luz do sol real nem acharédo
ouvidos de gente?

O mundo é para quem nasce para o conquistar
E ndo para quem sonha que pode conquista-lo,
ainda que tenha razao.

Tenho sonhado mais que o que Napoleao fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais
humanidades do que Cristo,

Tenho feito filosofias em segredo que nenhum
Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que nao more nela;

Serei sempre o que ndo nasceu para isso;
Serei sempre sO o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a
porta ao pé de uma parede sem porta

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poco tapado.

Crer em mim? Ndo, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente
O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o
cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou
nao venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos



levantar da cama;

Mas acordamos e ele é opaco,
Levantamo-nos e ele é alheio,

Saimos de casa e ele é a terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Lactea e o
Indefinido.

(Come chocolates, pequena;,

Come chocolates!

Olha que nao ha mais metafisica no mundo
senao chocolates.

Olha que as religibes todas ndo ensinam mais
que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma
verdade com que comes!

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é
de folha de estanho,

Deito tudo para o chao, como tenho deitado a
vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca
serei

A caligrafia rapida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um
desprezo sem lagrimas,

Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das
coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso
consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que
fosse viva,



Ou patricia romana, impossivelmente nobre e
nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e
colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e
longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,
Ou n&o sei qué moderno - ndo concebo bem o
qué -,

Tudo isso, sefa o que for, que sejas, se pode
inspirar que inspire!

Meu coracdo é um balde despejado.

Como o0s que invocam espiritos invocam
espiritos invoco

A mim mesmo e nao encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez
absoluta.

Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros
que passam,

Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,
Vejo os cdes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenacao ao
degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nédo inveje so por
nao ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a
mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses
nem amasses nem cresses

(Porque é possivel fazer a realidade de tudo isso
sem fazer nada disso);

Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto
a quem cortam o rabo



E que é rabo para aquém do lagarto
remexidamente.

Fiz de mim o que nao soube,

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e hao
desmenti, e perdi-me.

Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o domind que
nao tinha tirado.

Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou
sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu
fizesse,

E nao ficasse sempre defronte da Tabacaria de
defronte,

Calcando aos pés a consciéncia de estar
existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca
Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao
valia nada.

Mas o dono da Tabacaria chegou a porta e ficou
a porta.

Olho-o com o desconforto da cabeca mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrera e eu morrerei.



Ele deixara a tabuleta, e eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os
versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde
esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos 0s versos.
Morrera depois o planeta girante em que tudo
isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer
coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e
vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao indtil como a outra,
Sempre o impossivel tdo estupido como o real,
Sempre o mistério do fundo tdo certo como o
sono de mistério da superficie,

Sempre isto ou sempre outra coisa ou hem uma
coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para
comprar tabaco?),

E a realidade plausivel cai de repente em cima
de mim.

Semiergo-me enérgico, convencido, humano,
E vou tencionar escrever estes versos em que
digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los
E saboreio no cigarro a libertacao de todos os
pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,
A libertacdo de todas as especulacées

E a consciéncia de que a metafisica é uma
consequéncia de estar mal disposto.



Cruz

Depois deito-me para tras na cadeira

E continuo fumando.

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei
fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na
algibeira das calcas?).

Ah, conheco-o: é o Esteves sem metafisica.

(O dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se
e viu-me.

Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 0 Esteves!, e
O universo

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e
o0 dono da Tabacaria sorriu.

Nna Porta

Cruz na porta da tabacaria!

Quem morreu? O proprio Alves? Dou
Ao diabo o bem-estar que trazia.
Desde ontem a cidade mudou.

Quem era? Ora, era quem eu via.
Todos os dias o via. Estou

Agora sem essa monotonia.
Desde ontem a cidade mudou.



Ele era o dono da tabacaria.

Um ponto de referéncia de quem sou
Eu passava ali de noite e de dia.
Desde ontem a cidade mudou.

Meu coracao tem pouca alegria,

E isto diz que é morte aquilo onde estou.
Horror fechado da tabacaria!

Desde ontem a cidade mudou.

Mas ao menos a ele alguém o via,
Ele era fixo, eu, o que vou,

Se morrer, nao falto, e ninguém diria.
Desde ontem a cidade mudou.

Poema em Linha Reta

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos 0s meus conhecidos tém sido campedes
em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco,
tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes nao tenho tido paciéncia
para tomar banho,

Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo,
absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos
tapetes das etiquetas,



Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e
arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando nao tenho calado, tenho sido mais
ridiculo ainda;

Eu, que tenho sido comico as criadas de hotel,
Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos
mocos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras,
pedido emprestado sem pagar,

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho
agachado,

Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas
coisas ridiculas,

Eu verifico que nao tenho par nisto tudo neste
mundo.

Toda a gente que eu conheco e que fala comigo
Nunca teve um acto ridiculo, nunca sofreu
enxovalho,

Nunca foi senao principe - todos eles principes -
na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana
Que confessasse ndo um pecado, mas uma
infamia;

Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma
cobardia!

N&o, sao todos o Ideal, se os oico e me falam.
Quem ha neste largo mundo que me confesse
que uma vez foi vil?

O Principes, meus irmé&os,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que ha gente no mundo?



