




 

O Autor
 

Fernando António Nogueira Pessoa (Lisboa, 13 de junho de
1888 — Lisboa, 30 de novembro de 1935) foi um poeta,
filósofo, dramaturgo, ensaísta, tradutor, publicitário,
astrólogo, inventor, empresário, correspondente comercial,
crítico literário e comentarista político português.
Fernando Pessoa é o mais universal poeta português. Por ter
sido educado na África do Sul, numa escola católica
irlandesa, chegou a ter maior familiaridade com o idioma
inglês do que com o português ao escrever os seus
primeiros poemas nesse idioma. O crítico literário Harold
Bloom considerou Pessoa como "Whitman renascido", e o
incluiu no seu cânone entre os 26 melhores escritores da
civilização ocidental, não apenas da literatura portuguesa
mas também da inglesa.
Das quatro obras que publicou em vida, três são na língua
inglesa. Fernando Pessoa traduziu várias obras em inglês
(e.g., de Shakespeare e Edgar Allan Poe) para o português,
e obras portuguesas (nomeadamente de António Botto e
Almada Negreiros) para o inglês.
Enquanto poeta, escreveu sob diversas personalidades –
heterónimos, como Ricardo Reis, Álvaro de Campos e
Alberto Caeiro –, sendo estes últimos objeto da maior parte
dos estudos sobre a sua vida e obra. Robert Hass, poeta
americano, diz: "outros modernistas como Yeats, Pound,
Elliot inventaram máscaras pelas quais falavam
ocasionalmente... Pessoa inventava poetas inteiros.”
 

 

 



Nota Biográfica
Por Fernando Pessoa. 1935
 

Nome completo:  Fernando António Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade:  Nasceu em Lisboa, freguesia dos
Mártires, no prédio n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do
Directório) em 13 de Junho de 1888.

Filiação:  Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D.
Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general
Joaquim António de Araújo Pessoa, combatente das
campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra; neto materno
do conselheiro Luís António Nogueira, jurisconsulto e que foi
director-geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena
Xavier Pinheiro. Ascendência geral — misto de fidalgos e de
judeus.

Estado  : Solteiro.

Profissão  : A designação mais própria será «tradutor», a
mais exacta a de «correspondente estrangeiro em casas
comerciais». O ser poeta e escritor não constitui profissão
mas vocação.

Morada:  Rua Coelho da Rocha,16,1.° dt.°, Lisboa.
(Endereço postal — Caixa Postal 147, Lisboa).

Funções sociais que tem desempenhado:  Se por isso se
entende cargos públicos, ou funções de destaque,
nenhumas.

Obras que tem publicado:  A obra está essencialmente
dispersa, por enquanto, por várias revistas e publicações



ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
válido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglês), 1918;
«English Poems III» e «English Poems III» (em inglês
também), 1922, e o livro «Mensagem»,1934, premiado pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria
«Poemas». O folheto «O Interregno», publicado em 1928, e
constituindo uma defesa da Ditadura Militar em Portugal,
deve ser considerado como não existente. Há que rever
tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educação:  Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua
mãe ter casado, em 1895, em segundas núpcias, com o
comandante João Miguel Rosa, cônsul de Portugal em
Durban, Natal, foi ali ducado. Ganhou o prémio Rainha
Vitória de estilo inglês na Universidade do Cabo da Boa
Esperança em 1903, no exame de admissão, aos 15 anos.

Ideologia política:  Considera que o sistema monárquico
seria o mais próprio para uma nação organicamente
imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a
haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela
República. Conservador do estilo inglês, isto é, liberal dentro
do conservantismo, e absolutamente anti-reaccionário.

Posição religiosa:  Cristão gnóstico, e portanto inteiramente
oposto a todas as Igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja
de Roma. Fiel, por motivos que mais diante estão implícitos,
à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem íntimas
relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa
Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria.

Posição iniciática:  Iniciado, por comunicação directa de
Mestre a Discípulo, nos três graus menores da
(aparentemente extinta) Ordem Templária de Portugal.



Posição patriótica:  Partidário de um nacionalismo mítico, de
onde seja abolida toda infiltração católica-romana, criando-
se, se possível for, um sebastianismo novo, que a substitua
espiritualmente, se é que no catolicismo português houve
alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por
este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação».

Posição social:  Anticomunista e anti-socialista. O mais
deduz-se do que vai dito acima.

Resumo de estas últimas considerações:  Ter sempre na
memória o mártir Jacques de Molay, grão-mestre dos
Templários, e combater, sempre e em toda a parte, os seus
três assassinos—a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Março de 1935



 

Álvaro de Campos
 

 

 

Nota Preliminar
 

Um poema é a projeção de uma idéia em palavras através
da emoção. A emoção não é a base da poesia: é tão-
somente o meio de que a idéia se serve para se reduzir a
palavras.
Não vejo, entre a poesia e a prosa, a diferença fundamental,
peculiar da própria disposição da mente, que Campos
estabelece. Desde que se usa de palavras, usa-se de um
instrumento ao mesmo tempo emotivo e intelectual.
A palavra contém uma idéia e uma emoção. Por isso não há
prosa, nem a mais rigidamente científica, que não ressume
qualquer suco emotivo. Por isso não há exclamação, nem a
mais abstratamente emotiva, que não implique, ao menos,
o esboço de uma idéia.
Poderá alegar-se, por exemplo, que a exclamação pura - "Ah
", digamos — não contém elemento algum intelectual. Mas
não existe um "ah ", assim escrito isoladamente, sem
relação com qualquer coisa de anterior. Ou consideramos o
"ah " como falado e no tom da voz vai o sentimento que o
anima, e portanto a idéia ligada à definição desse
sentimento; ou o "ah " responde a qualquer frase, ou por ela
se forma, e manifesta uma idéia que essa frase provocou.
Em tudo que se diz — poesia ou prosa — há idéia e emoção.
A poesia difere da prosa apenas em que escolhe um novo
meio exterior, além da palavra, para projetar a idéia em
palavras através da emoção. Esse meio é o ritmo, a rima, a



estrofe; ou todas, ou duas, ou uma só. Porém meno que
uma só não creio que possa ser.
A idéia, ao servir-se da emoção para se exprimir em
palavras, contorna e define essa emoção, e o ritmo, ou a
rima, ou a estrofe, são a projeção desse contorno, a
afirmação da idéia através de uma emoção, que, se a idéia
a não contornasse, se extravasaria e perderia a própria
capacidade de expressão.
É o que, em meu entender, sucede nos poemas de Campos.
São um extravasar de emoção. A idéia serve a emoção, não
a domina. E o homem — poeta ou não poeta — em quem a
emoção domina a inteligência recua a feição do seu ser a
estádios anteriores da evolução, em que as faculdades de
inibição dormiam ainda no embrião da mente. Não pode ser
que arte, que é um produto da cultura, ou seja do
desenvolvimento supremo da consciência que o homem
tem de si mesmo, seja tanto mais superior, quanto maior for
a sua semelhança com as manifestações mentais que
distinguem os estados inferiores da evolução cerebral.
A poesia é superior à prosa porque exprime, não um grau
superior de emoção, mas, por contra, um grau superior do
domínio dela, a subordinação do tumulto em que a emoção
naturalmente se exprimiria (como verdadeiramente diz
Campos) ao ritmo, à rima, à estrofe.
Como estado mental, em que a poesia se forma, é, deveras,
mais emotivo que aquele em que naturalmente se forma a
prosa, há mister que ao estado poético se aplique uma
disciplina mais dura que aquela [que] se emprega no estado
prosaico da mente. E esses artifícios — o ritmo, a rima, a
estrofe — são instrumentos de tal disciplina.
No sentido em que Campos diz que são artifícios o ritmo, a
rima e a estrofe, se pode dizer que são artifícios: a vontade



que corrige defeitos, a ordem que policia sociedades, a
civilização que reduz os egoísmos à forma sociável.
Na prosa mais propriamente prosa — a prosa científica ou
filosófica —, a que exprime diretamente idéias e só idéias,
não há mister de grande disciplina, pois na própria
circunstância de ser só de idéias vai disciplina bastante. Na
prosa mais largamente emotiva, como a que distingue a
oratória, ou tem feição descritiva, há que atender mais ao
ritmo, à disposição, à organização das idéias, pois essas são
ali em menor número, nem formam o fundamento da
matéria. Na prosa amplamente emotiva — aquela cujos
sentimentos poderiam com igual facilidade ser expostos em
poesia — há que atender mais que nunca à disposição da
matéria, e ao ritmo que acompanhe a exposição. Esse ritmo
não é definido, como o é no verso, porque a prosa não é
verso. O que verdadeiramente Campos faz, quando escreve
em verso, é escrever prosa ritmada com pausas maiores
marcadas em certos pontos, para fins rítmicos, e esses
pontos de pausa maior, determina-os ele pelos fins dos
versos. Campos é um grande prosador, um prosador com
uma grande ciência do ritmo; mas o ritmo de que tem
ciência, é o ritmo da prosa, e a prosa de que se serve é
aquela em que se introduziu, além dos vulgares sinais de
pontuação, uma pausa maior e especial, que Campos, como
os seus pares anteriores e semelhantes, determinou
representar graficamente pela linha quebrada no fim, pela
linha disposta como o que se chama um verso. Se Campos,
em vez de fazer tal, inventasse um sinal novo de pontuação
— digamos o traço vertical ( | ) — para determinar esta
ordem de pausa, ficando nós sabendo que ali se pausava
com o mesmo gênero de pausa com que se pausa no fim de
um verso, não faria obra diferente, nem estabeleceria a
confusão que estabeleceu.
A disciplina é natural ou artificial, espontânea ou refletida. O
que distingue a arte clássica, propriamente dita, a dos



gregos e até dos romanos, da arte pseudoclássica, como a
dos franceses em seus séculos de fixação, é que a disciplina
de uma está nas mesmas emoções, com uma harmonia
natural da alma, que naturalmente repele o excessivo,
ainda ao senti-lo; e a disciplina da outra está em uma
deliberação da mente de não se deixar sentir para cima de
certo nível. A arte pseudoclássica é fria porque é uma regra;
a clássica tem emoção porque é uma harmonia.
Quase se conclui do que diz Campos, de que o poeta vulgar
sente espontaneamente com a largueza que naturalmente
projetaria em versos como os que ele escreve; e depois,
refletindo, sujeita essa emoção a cortes e retoques e outras
mutilações ou alterações, em obediência a uma regra
exterior. Nenhum homem foi alguma vez poeta assim. A
disciplina do ritmo é aprendida até fícar sendo uma parte da
alma: o verso que a emoção produz nasce já subordinado a
essa disciplina. Uma emoção naturalmente harmônica é
uma emoção naturalmente ordenada; uma emoção
naturalmente ordenada é uma emoção naturalmente
traduzida num ritmo ordenado, pois a emoção dá o ritmo e
a ordem que há nela, a ordem que no ritmo há.
Na palavra, a inteligência dá a frase, a emoção o ritmo.
Quando o pensamento do poeta é alto, isto é, formado de
uma idéia que produz uma emoção, esse pensamento, já de
si harmônico pela junção equilibrada de idéia e emoção, e
pela nobreza de ambas, transmite esse equilíbrio de
emoção e de sentimento à frase e ao ritmo, e assim, como
disse, a frase, súdita do pensamento que a define, busca-o,
e o ritmo, escravo da emoção que esse pensamento
agregou a si, o serve.
 

 

 



Tabacaria
 

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do
mundo.

Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhões do mundo
que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem é, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada
constantemente por gente,
Para uma rua inacessível a todos os
pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa,
desconhecidamente certa,
Com o mistério das coisas por baixo das pedras
e dos seres,
Com a morte a pôr humidade nas paredes e
cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela
estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a
verdade.
Estou hoje lúcido, como se estivesse para
morrer,
E não tivesse mais irmandade com as coisas
Senão uma despedida, tornando-se esta casa e
este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma
partida apitada
De dentro da minha cabeça,



E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger
de ossos na ida.

Estou hoje perplexo como quem pensou e achou
e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real
por fora,
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa
real por dentro.

Falhei em tudo.
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo
fosse nada.
A aprendizagem que me deram,
Desci dela pela janela das traseiras da casa,
Fui até ao campo com grandes propósitos.
Mas lá encontrei só ervas e árvores,
E quando havia gente era igual à outra.
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que
hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que
sou?
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!
E há tantos que pensam ser a mesma coisa que
não pode haver tantos!
Génio? Neste momento
Cem mil cérebros se concebem em sonho génios
como eu,
E a história não marcará, quem sabe?, nem um,
Nem haverá senão estrume de tantas conquistas
futuras.
Não, não creio em mim.
Em todos os manicómios há doidos malucos com
tantas certezas!



Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais
certo ou menos certo?
Não, nem em mim...
Em quantas mansardas e não-mansardas do
mundo
Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos
sonhando?
Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,
E quem sabe se realizáveis,
Nunca verão a luz do sol real nem acharão
ouvidos de gente?
O mundo é para quem nasce para o conquistar
E não para quem sonha que pode conquistá-lo,
ainda que tenha razão.
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais
humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum
Kant escreveu.
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso;
Serei sempre só o que tinha qualidades;
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a
porta ao pé de uma parede sem porta
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.
Crer em mim? Não, nem em nada.
Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente
O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o
cabelo,
E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou
não venha.
Escravos cardíacos das estrelas,
Conquistámos todo o mundo antes de nos



levantar da cama;
Mas acordámos e ele é opaco,
Levantámo-nos e ele é alheio,
Saímos de casa e ele é a terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Láctea e o
Indefinido.

(Come chocolates, pequena;
Come chocolates!
Olha que não há mais metafísica no mundo
senão chocolates.
Olha que as religiões todas não ensinam mais
que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!
Pudesse eu comer chocolates com a mesma
verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é
de folha de estanho,
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a
vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca
serei
A caligrafia rápida destes versos,
Pórtico partido para o Impossível.
Mas ao menos consagro a mim mesmo um
desprezo sem lágrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro
A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das
coisas,
E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que não existes e por isso
consolas,
Ou deusa grega, concebida como estátua que
fosse viva,



Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e
nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilíssima e
colorida,
Ou marquesa do século dezoito, decotada e
longínqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,
Ou não sei quê moderno - não concebo bem o
quê -,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode
inspirar que inspire!
Meu coração é um balde despejado.
Como os que invocam espíritos invocam
espíritos invoco
A mim mesmo e não encontro nada.
Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez
absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros
que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,
Vejo os cães que também existem,
E tudo isto me pesa como uma condenação ao
degredo,
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,
E hoje não há mendigo que eu não inveje só por
não ser eu.
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a
mentira,
E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses
nem amasses nem cresses
(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso
sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto
a quem cortam o rabo



E que é rabo para aquém do lagarto
remexidamente.

Fiz de mim o que não soube,
E o que podia fazer de mim não o fiz.
O dominó que vesti era errado.
Conheceram-me logo por quem não era e não
desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a máscara,
Estava pegada à cara.
Quando a tirei e me vi ao espelho,
Já tinha envelhecido.
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que
não tinha tirado.
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário
Como um cão tolerado pela gerência
Por ser inofensivo
E vou escrever esta história para provar que sou
sublime.

Essência musical dos meus versos inúteis,
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu
fizesse,
E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de
defronte,
Calcando aos pés a consciência de estar
existindo,
Como um tapete em que um bêbado tropeça
Ou um capacho que os ciganos roubaram e não
valia nada.

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou
à porta.
Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrerá e eu morrerei.



Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os
versos também.
Depois de certa altura morrerá a rua onde
esteve a tabuleta,
E a língua em que foram escritos os versos.
Morrerá depois o planeta girante em que tudo
isto se deu.
Em outros satélites de outros sistemas qualquer
coisa como gente
Continuará fazendo coisas como versos e
vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,
Sempre o impossível tão estúpido como o real,
Sempre o mistério do fundo tão certo como o
sono de mistério da superfície,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma
coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para
comprar tabaco?),
E a realidade plausível cai de repente em cima
de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,
E vou tencionar escrever estes versos em que
digo o contrário.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los
E saboreio no cigarro a libertação de todos os
pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota própria,
E gozo, num momento sensitivo e competente,
A libertação de todas as especulações
E a consciência de que a metafísica é uma
consequência de estar mal disposto.



Depois deito-me para trás na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei
fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na
algibeira das calças?).
Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.
(O dono da Tabacaria chegou à porta.)
Como por um instinto divino o Esteves voltou-se
e viu-me.
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e
o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e
o dono da Tabacaria sorriu.

 

 

 

Cruz na Porta
 

Cruz na porta da tabacaria!
Quem morreu? O próprio Alves? Dou
Ao diabo o bem-estar que trazia.
Desde ontem a cidade mudou.

Quem era? Ora, era quem eu via.
Todos os dias o via. Estou
Agora sem essa monotonia.
Desde ontem a cidade mudou.



Ele era o dono da tabacaria.
Um ponto de referência de quem sou
Eu passava ali de noite e de dia.
Desde ontem a cidade mudou.

Meu coração tem pouca alegria,
E isto diz que é morte aquilo onde estou.
Horror fechado da tabacaria!
Desde ontem a cidade mudou.

Mas ao menos a ele alguém o via,
Ele era fixo, eu, o que vou,
Se morrer, não falto, e ninguém diria.
Desde ontem a cidade mudou.

 

 

 

Poema em Linha Reta
 

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm sido campeões
em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco,
tantas vezes vil,
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo,
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência
para tomar banho,
Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo,
absurdo,
Que tenho enrolado os pés publicamente nos
tapetes das etiquetas,



Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e
arrogante,
Que tenho sofrido enxovalhos e calado,
Que quando não tenho calado, tenho sido mais
ridículo ainda;
Eu, que tenho sido cómico às criadas de hotel,
Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos
moços de fretes,
Eu, que tenho feito vergonhas financeiras,
pedido emprestado sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho
agachado,
Para fora da possibilidade do soco;
Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas
coisas ridículas,
Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste
mundo.

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um acto ridículo, nunca sofreu
enxovalho,
Nunca foi senão princípe – todos eles príncipes –
na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana
Que confessasse não um pecado, mas uma
infâmia;
Que contasse, não uma violência, mas uma
cobardia!
Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam.
Quem há neste largo mundo que me confesse
que uma vez foi vil?
Ó Príncipes, meus irmãos,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que há gente no mundo?


