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DIE AUTOREN

Martin Benninghoff und Oliver Georgi sind Redakteure der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung und schreiben dort meist Gber
politische Themen. Nebenbei machen sie als Gitarrist
beziehungsweise Keyboarder selbst Musik - und sind bestens
vernetzt in der Welt der Musiklegenden und Popstars.

»Soundtrack Deutschland« ist ihr erstes gemeinsames Buch.
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AUFTAKT

EINE REISE DURCH
DEUTSCHLAND

23 Kinstler, 23 Interviews - und ein Buch. Wir sprechen Uber

Musik, Gber Musik aus Deutschland. Uber die Musik, die uns
in unserer Jugend gepragt hat und die, die heute wichtig ist. Wer
sind die Kunstler, die unserem Land ihren unverwechselbaren
Stempel aufdricken, durch ihre Lieder, ihre Texte, ihre Haltung?
Wir wollen mehr erfahren und machen uns auf die Reise.

Unsere musikalische Expedition beginnt im Sommer 2019 in
Hannover. Wir sprechen mit Klaus Meine, dem Sanger der
Scorpions, der erfolgreichsten deutschen Band im Ausland, oft
bewundert und oft geschmaht. Und sie endet im Sommer 2020 in
Frankfurt, wo wir als Journalisten fur die Frankfurter Allgemeine
Zeitung arbeiten. Dazwischen liegen viele Fahrten in deutsche
Stadte, unzahlige Mails und Anlaufe, um mit den bekanntesten
deutschen Popularmusikern lange und tiefgehende Interviews zu
fGhren. Die Organisation braucht mindestens so viel Zeit wie die
Interviews selbst und das Schreiben dieses Buchs. Auch unser
Fotograf Daniel Pilar, der die Portrats anfertigt und uns auf vielen
Terminen begleitet, hat viel MUhe, alle Kunstler rechtzeitig vor die
Linse zu bekommen, erst recht in Zeiten von Corona.

Musik ist unser »professionelles Hobby«, und mehr noch: unsere
Leidenschaft. Wir sind nicht nur distanzierte Beobachter, wir sind
Fans und Kiritiker zugleich und immer mit Herzblut oder
Abneigung dabei, aber selten mit Desinteresse. Wir haben selbst
in Bands gespielt, der eine als Gitarrist, der andere als Keyboarder,
und Musik war fir uns in den seltensten Fallen »nur«
Unterhaltung, sondern meist auch Identifikationsflache,
Provokationswerkzeug und Ausdruck der Zugehorigkeit oder
Abgrenzung. Es ist auch unsere Musik, die uns zu denen gemacht
hat, die wir heute sind. Wir kénnen uns stundenlang streiten,
welcher Kunstler relevanter ist und ob in dieser Hinsicht deutsche
Musiker ihren internationalen Kollegen das Wasser reichen



kénnen.

For all das soll auch auf den langen Zugfahrten zu den
Interviewterminen genigend Zeit bleiben. Unser Weg fuhrt uns in
zwolf Monaten immer wieder nach Berlin, das nach Jahrzehnten
der Randlage (zumindest aus westdeutscher Sicht) wieder klares
Zentrum auch der deutschen Popkultur geworden ist. Dort treffen
wir auf die Altstars wie Reinhard Mey und Marius Miuller-
Westernhagen, und wir besuchen Judith Holofernes in ihrer
Arbeitswohnung, Adel Tawil am Ku'damm und Silbermond in
ihrem Studio.

Doch die Musik spielt natirlich auch woanders. In Tutzing am
Starnberger See unterhalten wir uns lange mit Peter Maffay, der
uns in sein unterirdisches Tonstudio fUhrt, in Koln treffen wir
Wolfgang Niedecken im BAP-Biro, im beschaulichen
Kurstadtchen Bad Munstereifel trinken wir mit Heino und seiner
Frau Hannelore ein Kaffchen nach dem anderen und essen artig
seine berUhmte Heino-Torte. Wir diskutieren mit solchen
Legenden, die gefihlt immer schon da waren und irgendwie zum
Inventar unseres Landes gehoren, aber auch mit Vertretern der
mittleren KuUnstlergeneration wie Johannes Oerding, David
Garrett, Yvonne Catterfeld und den Fantastischen Vier, aber auch
mit den Jungeren wie Felix Jaehn und Fynn Kliemann.

Natirlich wird sich mancher vielleicht fragen: Warum diese
Kinstler - und andere nicht? Angenommen, wir hatten andere
interviewt, aber diese nicht, wie ware wohl die Reaktion? Genau!
Sicher, Deutschland hat viel mehr zu bieten als diese 23, und
jedem fallen auf Anhieb mindestens funf bis zehn Kinstler ein, die
er unbedingt vermisst. Und was ist mit den Stars aus Osterreich
und der Schweiz? Wir hatten sie gern dabeigehabt: Wanda,
Bilderbuch oder Christina Stirmer. Aber schon wegen der
Ubersichtlichkeit und Machbarkeit wollen wir uns in diesem Buch
auf jene beschranken, die aus Deutschland kommen.

LIEBLINGE ODER FEINDBILDER?

Uberhaupt ist der »Soundtrack Deutschland« eine persénliche
Auswahl ohne Anspruch, vollstandig und abschlieBend zu sein. Es



kann nicht darum gehen, nur die personlichen Lieblinge zum
Interview zu bitten und die »Feindbilder« links liegen zu lassen.
Mit dieser Auswahl bieten wir einen subjektiven Querschnitt
durch die deutsche Popularmusik, von Rock bis Pop, von
Volksmusik bis Metal, von Liedermacher bis Hip-Hop, von Techno
bis Klassik. Einziges Kriterium: Die Kinstler mussen bekannt und
relevant sein. Die kleine Nische interessiert uns zwar personlich
sehr, aber nicht fir dieses Buch.

Auch jeder Kuinstler versteht etwas anderes unter einem
»Soundtrack Deutschland«. Einige, die wir sehr gern dabeigehabt
hatten, weil sie fur eine wichtige Epoche oder Musikrichtung
stehen, lehnen ab, weil sie mit gewissen anderen Namen partout
nicht in einem Atemzug genannt werden wollen. Vor allem die
Jungeren haben zudem haufig Sorge, sich in einem Interview, in
dem es nicht nur um Musik, sondern auch um Politik und
Gesellschaft gehen soll, kraftig in die Nesseln zu setzen. Die Angst
vor dem Shitstorm ist mittlerweile eine machtige Kraft, das lernen
wir und bedauern es. Auch bedauern wir, dass es so schwierig ist,
Kinstlerinnen zu finden. Die Popbranche ist immer noch
erstaunlich mannlich, einige Namen ausgenommen, zumindest in
der ersten Liga der Zunft. Glicklicherweise gibt es mittlerweile
viele Nachwuchskinstlerinnen, die zwar noch nicht so bekannt
sind, dafur aber fir die Zukunft hoffen lassen.

Die meisten jedoch, bei denen wir anfragen, finden unseren
Ansatz gut, in langen Interviews Uber ihre Musik, unser Land und
das zu sprechen, was es bewegt, und sagen bereitwillig zu. Die
Themen im Buch sind deshalb so vielfiltig wie die Debatten, die
Deutschland seit Jahrzehnten pragen: Rechtspopulismus.
Emanzipation. Das Erbe der Achtundsechziger. Punk und Pruderie.
Deutsch-deutsche Befindlichkeiten und Einwanderung. Hip-Hop
und Schlager. Provokation und Harmoniesucht. Gemeinsam mit
unseren Gesprachspartnern ordnen wir solche wichtigen Themen
ein und geben Einblicke in die Gedankenwelt der einflussreichsten
Musikerinnen und Musiker im Land. In vier Essays greifen wir ihre
Punkte auf und stellen sie in den Zusammenhang mit anderen
Kunstlern, Entwicklungen und der Musikgeschichte.

Nach den ersten Monaten der Recherche ware das Projekt fast



noch gescheitert. Als die Corona-Pandemie im Februar und Marz
2020 auch Deutschland erreicht, miUssen wir - wie alle -
umdenken. Reisen sind plotzlich nicht mehr moglich, die Kinstler
und wir mussen einen Crashkurs in Sachen Videokonferenzen
machen. Anfanglich ist das gewohnungsbedurftig, und wir sind
unzufrieden, weil die Atmosphare und die Nahe zu den Kinstlern
darunter zu leiden scheinen. Aber mit der Zeit geht uns allen die
neue Situation in Fleisch und Blut Gber. Und wir lernen, dass es
nicht tragisch ist, wenn der Sohn plétzlich mitten ins Interview
hereinplatzt, weil er die Badelatschen nicht findet. Im Frihsommer
2020 konnen wir dann endlich auch wieder ein Interview vor Ort
fGhren.

Wir lernen in diesen zwolf Monaten viel. Und mit einigem
Abstand kénnen wir sagen: Deutsche Musik ist relevant fur unser
Land und ein Spiegelbild unserer Befindlichkeiten. In der Musik
und in den KuUnstler-Karrieren verdichten sich Debatten, die
Deutschland bewegt haben: von Rio Reiser, der mit Ton Steine
Scherben die Begleitmusik im Kampf der linken Jugend gegen das
Establishment wurde, Uber Techno als Ausdrucksmittel einer
befreienden Entgrenzung und auch eines neuen Hedonismus bis
hin zu Hip-Hop und Gangsta-Rap, dessen Protagonisten
Provokation und den Kampf in einer Klassengesellschaft neu
definieren. Gern hatten wir auch mit ihnen diskutiert, aber leider
blieben alle Anfragen in dieser Richtung unbeantwortet.

HARIBO IN HEINO-FORM

Viele Gesprache sind uns besonders in Erinnerung geblieben,
allein schon wegen der Begleitumstande. Als wir auf dem Weg zu
einer Kiunstlerin in Bayern sind, die es letztlich nicht ins Buch
schafft, verfolgt uns plotzlich eine Frau im dunklen BMW, weil sie
uns offenbar fUr Einbrecher hilt. Sollten Sie dies hier lesen: Gruf3
Gott, wir wollten nur jemanden besuchen! In Bad Munstereifel
drickt uns Heinos Frau Hannelore SuUBigkeiten in die Hand,
Haribo-Gummibarchen, selbstverstandlich in Heino-Form, und wir
sind durchaus Uberrascht, wie unterhaltsam und offen dieses
Gesprach verlauft. Und in Tutzing muss uns Daniel Pilar sozusagen
mit der Brechstange von Peter Maffay I6sen, damit er noch



genugend Zeit fur die Fotos hat.

Andere Interviews sind von leichten Spannungen gepragt, weil
sich Kunstler falsch verstanden fuUhlen oder Gesagtes im
Nachhinein lieber doch nicht gedruckt wissen wollen. In einem
Fall kommt es sogar zum AuBersten. Mit einem berihmten Sanger
fOhren wir ein langes und - wie wir finden - interessantes
Gesprach, von dem er nachher plotzlich nichts mehr wissen will.
Das gehort aber zum Berufsrisiko, zumindest in Deutschland, wo
es Ublich ist, Interviews vor der Veroffentlichung von den
Kinstlern autorisieren, das heif3t, in dieser schriftlichen Form
genehmigen zu lassen. Aber gut finden mussen wir das naturlich
nicht. Denn ein Gesprach ist ein Gesprach und keine PR-
Veranstaltung.

Das alles steht fUr Deutschland. Und Deutschland stand lange in
erster Linie fUr klassische Musik. Die deutsche Popmusik hingegen
musste sich erst von der englischsprachigen emanzipieren - und
die (Medien-)Gesellschaftlernen, dass deutsche Musik sehr wohl
internationales Format haben kann, selbst wenn gelegentlich noch
immer der Dorfdisco-Stampf durchkommt. Und noch etwas zeigt
dieses Buch sehr deutlich: Deutschland besteht nicht nur aus
seinen Metropolen, sondern ist auch stark landlich gepragt.
Gelegentlich vergessen das die urbanen Beobachter und
Musikkritiker in ihrem Hochmut. In den Dorffestzelten spielt eine
andere Musik als in den Berliner Lofts und Underground-
Locations. Aber beides hat seine Existenzberechtigung.

Deshalb ist der »Soundtrack Deutschland« so vielstimmig. Ein
junger DJ wie Felix Jaehn ist heute weltweit erfolgreich, und dabei
gerat fast in Vergessenheit, dass er aus Deutschland stammt. Sven
Vath, einer der Pioniere der Techno-Bewegung, erobert als
Kosmopolit die Welt - und spricht noch mit hessischem
Zungenschlag. Im Ausland ist die deutsche Musiklandschaft
oftmals fur Skurrilitaiten bekannt, etwa der, dass David Hasselhoff
als Sanger hier so erfolgreich war. Dariber lachen die Amerikaner.
Andererseits ging ein Teil der elektronischen Revolution in der
Musik mit Pionieren wie Kraftwerk oder Tangerine Dream von
Deutschland aus. Von Rammsteins Erfolgen in Frankreichs Stadien
ganz zu schweigen, und das sogar auf Deutsch!



Die Zeit der Minderwertigkeitskomplexe ist jedenfalls vorbei, und
keiner muss sich mehr schamen, dass Deutschland vor allem
Modern Talking in die Welt exportiert hat. Das Verhaltnis der
Deutschen zu ihrer eigenen Musik, das in der Vergangenheit oft
verkrampft, verdruckst und andererseits hochmuitig wirkte, hat
sich normalisiert. Und der Soundtrack Deutschland lasst (von) sich
horen. Wir bleiben dran. Viel Spal3 beim Héren - pardon: Lesen!



Wenn Peter Maffays Tonstudio in Tutzing nur reden konnte! So ziemlich alles, was ihn

berdhmt gemacht hat, ist hier entstanden — und wenn er von fliegenden Drumsticks und




vielen leeren Flaschen erzdhlt, dann kénnte man tagelang zuhéren.



SIND SIE EIN DEUTSCHER
VOLKSSANGER, PETER MAFFAY?

n ihm kommt in Deutschland keiner vorbei. Peter

Maffay ist eines der Urgesteine in der deutschen

Musikszene. Andere Kinstler verehren ihn, schreiben fur
ihn oder schauen sich etwas von ihm ab. Dabei sieht es lange Zeit
nicht danach aus, dass der junge Rumaniendeutsche eine
derartige Karriere hinlegt. Als Schlagersinger feiert er erste
Erfolge, ehe er sich dem Country und Rock zuwendet. Spater
entwickelt er die Kindermusicalfigur Tabaluga, die aus vielen
Kinderzimmern nicht mehr wegzudenken ist. Bayern, wohin er aus
Siebenbirgen Ubersiedelt, ist er treu geblieben. Wir treffen ihn im
November 2019 in seinem Tutzinger Tonstudio am Starnberger
See, von wo aus er mit seinen Musikern und Mitarbeitern das
»Maffay-Imperium«  stevert. Es wird ein langes und
facettenreiches Gesprach, an dessen Ende er uns mit dem Auto
hochstpersonlich zum Bahnhof kutschiert, pardon: katapultiert.

Selten haben wir einen derart interessierten und Uberlegten



Musiker getroffen, von Alterslustlosigkeit keine Spur. Der Mann
brennt noch immer. Peter Maffay uUber seine schwierige
Familiengeschichte unter der Knute der rumanischen
Kommunisten, Akribie, Disziplin im Musikbusiness und das
Ankommen in einem Land, mit dem er anfangs nur einen

TintenfuUller verbindet.

err Maffay, Sie gelten in der Branche als einer der hartesten,
H akribischsten Arbeiter. Liegen Sie manchmal in der

Jogginghose auf der Couch?
Jogginghosen hab ich gar nicht! Aber klar bin ich auch manchmal
trage. Bis irgendwann der Zeitpunkt kommt, an dem ich mich nicht
mehr leiden kann und sage: Jetzt reicht's! Wenn es wieder daran
geht, drei Stunden auf der BUhne zu stehen und hinzulangen - bei
dieser Art von Musik geht das nicht, wenn man da nicht fit ist, dann
geht man ein wie eine Primel. Wer Erfolg haben will, muss bereit
sein, sich zu placken, das ist bei uns nicht anders als im Sport. Ich
habe gestern im Fernsehen eine Dame bewundert, eine ehemalige
Weltmeisterin im Boxen, eine Migrantin. Wie die sich das erkampft
hat, mit welchem Ergebnis. Mit Kampfen, die wahnsinnig waren, mit
dem Willen, sich fast selbst zu zerstoren.

Haben Sie diesen Willen auch - sich fast selbst zu zerstoren?

Es gab eine Zeit, in der ich der Selbstzerstorung nah war. Ich habe als
jungerer Mann eine Weile gesoffen, als wenn es kein morgen gabe.
Wir salden nachtelang hier im Studio und haben es uns so richtig
gegeben. Wir fanden alles sensationell.

Und, war es das auch?
Nein (lacht). Am nachsten Morgen leider nicht mehr.

Wie kamen Sie aus diesem Sumpf wieder heraus?

Ich wollte wieder spuren, was ich mache. Das war ein Grund. Der
andere war, dass ich vom Arzt in dieser Zeit plotzlich eine Diagnose
bekam, die endgultig war ...

Lungenkrebs.
Ja, aber zum Gluck hat sich das als falsch herausgestellt. Trotzdem



ist mir das Herz in die Hose gerutscht, das war viel zu froh fUr einen
Abgang. Also habe ich von einem auf den anderen Tag aufgehort,
mit dem Saufen und den Zigaretten. Das Erstaunliche war, dass mich
das kaum angestrengt hat. Plotzlich schmeckte mir der Whiskey
nicht mehr.

Haben Sie dieses Gefihl des Rauschs, der Entgrenzung nie
vermisst?

Nein. Draul3en im Flur steht eine angebrochene Weinflasche. Vor
dreilSig Jahren ware das nie und nimmer passiert, dass die so lange
da steht. Heutzutage trinken wir gemeinsam ein Bier, wenn wir im
Studio fertig sind, abends nach sechs. Aber nicht mehr wie friher.
Und wenn wir am Abend noch ein Konzert haben, ist ohnehin
Vorsicht angesagt. Es reicht ein Quantchen zu viel, und man halt die
Zeit nicht mehr durch, ist unkonzentriert, verspielt sich und
unterbricht an Punkten, an denen es geil geworden ware. Mit
Alkohol entgleiten einem die Dinge. Fruher haben wir zwei, drei
Flaschen Whiskey getrunken, in einer Nacht. Zu zweit!

Erstaunlich, dass Sie heute noch gerade stehen kénnen.

Ich habe frih genug aufgehort. Mein grof3er Mitspieler damals war
Tony Carey (@amerikanischer Musiker, Anm. d. Autoren). Der wohnte
Uber die Stral3e rUber, man konnte das Fenster aufmachen und
ruberschreien. Tony und ich haben hier im Studio Monate verbracht.
Wenn der Sprit ausgegangen ist, ist er nachts an die Tanke gefahren
und hat Nachschub besorgt.

Gab es Auftritte, bei denen Ihnen das zum Verhangnis wurde?
Reichlich. Das war eklig: Ich war launisch, habe nicht gut gespielt,
Gitarren zerstort. Als ich mit dem Alkohol aufgehort hatte, konnte
ich nicht mehr verstehen, wie ich das vorher zulassen konnte. Ich
bekam plotzlich wieder mehr Luft, kam die Treppen leichter hoch.
Ich war plotzlich wieder viel lebendiger.

Sind Sie heute deshalb so diszipliniert? Weil es eine Dauertherapie
Ihrer Exzesse ist?

Ich habe immer schon hart gearbeitet, das hat doch mit Therapie
nichts zu tun! Oder, anders gesagt: Es ist einfach der Weg, von dem
ich annehme, dass er zum Ziel fUhrt!

Ilhr Arbeitsethos ist unter lhren Musikerkollegen legendar. Aber



wie passt das zusammen: Disziplin und Rock’n’Roll?

Dass das nicht zusammenpasst, ist ein infantiles Vorurteil, mit
Verlaub. Dieses Rock'n’Roll-Klischee - Auflehnung gegen das
Establishment, die Stral3e, gebrochen sein, Zerrissenheit und Exzess.
Und das ordnet man dann, weil es romantisch und mystisch ist,
diesem Genre zu. Jemand wie ich, der so war und nicht mehr ist
oder der es nicht war und dann doch geworden ist, der passt nicht in
das Klischee. Das begleitet mich schon mein ganzes Leben: Ich
passe nicht in Schubladen. Zum Gluck, das finde ich ganz spannend.
Aber mehr ist es nicht.

Umgekehrt gefragt: Kann man nur langfristig Erfolg haben, wenn
man enorm diszipliniert ist?
NatUrlich! Kann man ohne Disziplin erfolgreich sein? Ja, vielleicht.
Kann man erfolgreich bleiben? Wahrscheinlich nein! Entweder geht
man zu frUh, oder man zerbricht, oder man steigt ab, weil die
Leistung nicht mehr stimmt.

Oder man kommt wieder hoch, wie Udo Lindenberg.

Wenn man es unter Kontrolle hat. Wenn Udo noch ab und zu ein
Eierlikdrchen trinkt, gut. Aber ich weil3, wie sehr er sich damals mit
der Sauferei an den Rand seiner eigenen Existenz gebracht hat. Sich
selber zerstort hat. Ich habe ja oft genug mit ihm auf der Buhne
gestanden. Die »Giganten«-Tour 2004 zum Beispiel, das war ein
einziges Fiasko. Ich kann mich erinnern, wie oft wir mit Steffi (Steff
Stephan, Musiker und Produzent vieler Lindenberg-Alben, Anm. d.
Autoren) und Jacko (Spitzname fur Lindenbergs Keyboarder Jean-
Jacques Kravetz, Anm. d. Avutoren) zusammengesessen und
besprochen haben, wie man diesen Typen von seinem Trip wieder
runterkriegt. Mithilfe seiner Kumpels hat er das geschafft. Ich glaube,
seine Freundin Tine (Acke, Lindenbergs Lebensgefahrtin, Anm. d.
Autoren) hat daran einen enormen Beitrag gehabt.

Lindenberg wird dafir bewundert, dass er so ist, wie er ist. Dass er
die Dinge scheinbar auch mal schleifen lasst und immer lassig



daherkommt.

Was bei Udo locker aussieht, ist in weiten Zigen sehr cooles
Handling. Es wirkt nur so, als ob er die Dinge schleifen lasst, weil er
weil3, wie er sich verkaufen muss. Das ist sein Image. Und vielleicht
auch ein bisschen seine angeborene Attitude.

Ist Ihr Image als disziplinierter Arbeiter auch nur Attitide? Und
Teil einer sehr wirksamen PR-Kampagne?

Ganz ehrlich? Jetzt bin ich ein wenig grof3kotzig: So was brauche ich
nicht. Mein Leben wird einfach ruhiger, wenn ich mich organisiere.
Wahrscheinlich, weil ich aus dem tiefsten Chaos komme. Ich weil}
noch, als Kind hatte ich einen Schrank fUr meine BUcher — ich hatte
ja nicht viele. Ich habe die Bucher nicht fein sauberlich reingelegt,
sondern reingestopft und dann schnell die TUr zugemacht. Jetzt
sitze ich an meinem Schreibtisch und ricke den Bleistift von rechts
nach links, bis ich das GefUhl habe, es sitzt alles richtig und sieht
einigermalen asthetisch aus. Heute raume ich Sachen weg, wenn
irgendjemand sie liegen lasst, weil mich das stort.

Wir waren neulich bei einem Musiker, der in jungen Jahren fir Sie
einen Text geschrieben hat. Er erzahlte, wie er hier bei lhnen in
Tutzing vorgesprochen habe und Sie danach noch einen
geschaftlichen Termin hatten. »Bleib ruhig hier«, hatten Sie zu ihm
gesagt, »hier kannst du noch was lernen.« Was kéonnen andere
denn von lhnen lernen?

(Uberlegt lange) Ich muss bei Geschichten wie dieser innerlich oft
grinsen. Die werden mit jedem Jahr bunter ..

Die Geschichten reifen mit den Jahren wie ein guter Wein ...

.. .und jedes Mal kommt noch ein Stuckchen dazu (lacht). Es gibt
eine Geschichte, die Peter Keller (Gitarrist in Maffays Band, Anm. d.
Autoren) immer gern erzahlt, um die Leute vor mir zu warnen. Wir
sitzen in Dublin in einem Studio und produzieren das Album »X«, als
es plotzlich ein Gerausch gibt, das mich vollig irritiert. Die Musik
lauft ziemlich laut, aber das Gerausch geht nicht weg. Ich frage den
Toningenieur: Was ist das fur ein Sound? Er antwortet: Es gibt ein
Gewitter, das ist der Regen. Ich sage aus Spal3: Halt die Maschine an
und mach das weg! Das war wirklich nur Spal, trotzdem wird die
Geschichte jetzt sehr ernst genommen. Weil sie so in das Bild passt,
das viele von meiner angeblichen Kontrollwut und Akribie haben.



Storen Sie solche Geschichten wirklich?

Die storen mich Uberhaupt nicht, das sind nette Anekdoten, die
irgendwann zu »Legenden« werden. Wie diese andere Geschichte
von Bertram Engel, meinem Schlagzeuger. Wir haben hier im Studio
gesessen und geprobt wie die Geisteskranken. Plotzlich nahm Engel
zwei Schlagzeugstdcke, warf sie vom Schlagzeug bis hier nach vorne
und rief: Mit alten Mannern spiele ich nicht!

Das wirkt selbstironisch. Ist das das Schone an der Anekdote?
Weil auch sie lhr Image starkt, von dem Sie letztlich profitieren?
(Uberlegt sehr lange) Wenn ich ein Image erzeugen wollte, mUsste
ich vorher meine Situation analysieren. Aber das habe ich nie, ich
habe mich einfach so entwickelt. Am Anfang die Schlaghose, dann
irgendwelche Lederhosen, die Lederjacke, Cowboystiefel, ein Bart,
spater eine Glatze, weil mir die Haare ausgefallen sind: So war es
halt. Aus all diesen Dingen, so widerspruchlich sie auch sein mogen,
ist irgendwann dieses Image von Peter Maffay entstanden. Wir
haben nicht am Rechenschieber gesessen und gedacht: Ab morgen
bist du »der Rocker mit dem sanften Herz«. Als ich das zum ersten
Mal Uber mich gelesen habe, dachte ich, ich kriege das Kotzen.

Aber den Schubladenwechsel aus dem Schlagerfach zum Rock
haben Sie schon geplant, oder? lhre Karriere hat 1970 mit der
Ballade »Du« angefangen.

lch konnte die Vorurteile nicht mehr horen, mit denen man mir auch
dann noch begegnet ist, als ich schon langst andere Sachen
gemacht habe. Die hingen mir noch ewig nach. Ich habe mir damals
wieder und wieder die Sachen angehort, die ich gemacht hatte, und
mich selber gefragt: Stimmt das mit dem Rocker und dem sanften
Herz vielleicht doch?

Und, stimmte es?

In den allermeisten Fallen nicht, zumindest nicht mehr. Ich habe
mich aber auch nie grof3 darum geschert, so eine klare Linie
zwischen den Genres zu ziehen. Mir selber habe ich nur immer
wieder gesagt: Wenn jemand das noch als Schlager bezeichnet,
dann hat er was an den Ohren!

Trotzdem hatten Sie lange Jahre damit zu kampfen, dass die
Offentlichkeit nicht von diesem Image lassen wollte. Als Sie 1982



im Vorprogramm der Rolling Stones in Hannover auftraten,
wurden Sie unfreundlich empfangen ...
Unfreundlich empfangen ist gut!

Wir wollten es euphemistisch ausdricken. Aber gut, Sie wurden
mit Tomaten beworfen. Wie lange hat Sie das noch geargert?

Das hat mich (Uberlegt) ... verletzt, meine Eitelkeit. Geargert hat mich
eher meine eigene Dummbheit, dort aufzutreten und mir vorher nicht
Uberlegt zu haben, welche Reaktion mich erwartet, wenn ich mich
mit diesem Programm auf die BUhne traue.

Sie sind nach der J.-Geils-Band aufgetreten. Der Sanger brachte
die Menge mit den Worten gegen Sie auf: »Wollt ihr Schlager
horen oder Rock?«

Ich hatte einfach viel souveraner reagieren sollen, als die ersten
Tomaten flogen.

Wie denn?

lch hatte noch selbstbewusster werden muUssen, mit noch breiteren
Schultern. Vor allem hatte ich direkt das Programm umstellen sollen:
Balladen raus, Rock rein. Aber ich hatte mir keine Gedanken darUber
gemacht, dass man nachmittags bei dreilig Grad Hitze keine
Liebeslieder spielen kann, wenn danach die Stones auftreten. Das
war dummes Zeug. Die Leute wollten Randale haben, und dann kam
ich. Da haben die gedacht: Ah, den Maffay haben wir doch schon
langer auf dem Kieker, dem zeigen wir’s jetzt mal.

Und die Stones? Wie haben die reagiert?

Gar nicht, das war denen wurst. Mick Jagger ist auf die BUhne
gekommen, hat gesungen und ist wieder verschwunden. Keith
Richards ist auf die Buhne gekommen, hat gesoffen und ist wieder
gegangen. Die Stones haben uns als Act akzeptiert, weil wir damals
viele Platten verkauften und sie sich durch uns noch mehr Publikum
erhofften. Ansonsten hatte ich mit denen nicht viel zu tun. Mit Mick



Jagger habe ich eine einzige Pressekonferenz gegeben. Die lief
hauptsachlich auf Deutsch, das gefiel ihm Uberhaupt nicht. Er fragte
mich standig: »What did they say?« Ich habe immer geantwortet:
»Nothing wrong about youl« Keith Richards habe ich irgendwann
mal in die sechste Etage eines Hotels in Koln gefahren, weil er nicht
mehr in der Lage war, den Knopf zu dricken. Als wir oben waren,
stand vor dem Fahrstuhl so ein Schrank, nahm Keith in Empfang und
sagte zu mir: »So, und du fahrst jetzt wieder runterlk« Da habe ich

gesagt: »Accepted (lacht).



FUr einen wie Keith Richards, bei dem man sich wundert, dass er
Uberhaupt noch lebt, scheint Erfolg nichts mit harter Arbeit zu tun
gehabt haben wie bei lhnen. Hat er einfach viel Glick gehabt?

Der hat das richtige Blut. Nein, im Ernst: Selbst Keith hat hart
gearbeitet, so ein Erfolg kommt bei niemandem von alleine. Auch
ein Kinstler wie Mick Jagger ist zeitlebens unfassbar fokussiert auf
das, was er macht, sonst ware er nie so lange erfolgreich geblieben.
Wir reden aber auch Uber vollig verschiedene Voraussetzungen.

Bei Jagger und lhnen, meinen Sie?

Klar, wenn man ein weltweiter Act ist wie die Stones, mit dieser
Effizienz, dann spielt man alle vier oder fUnf Jahre eine Tour und ruht
sich in der Zeit dazwischen aus. Aber je kleiner der Markt wird, desto
mehr ist man in Bewegung, und je starker ist auch der Verschleil3.

Sie altern schneller als Jagger?
Nein, aber ich muss mehr dagegen tun.

Wie Jagger machen Sie Musik, seit Sie denken kénnen. Welche
Rolle hat sie in lhren ersten Jahren gespielt, als Kind in
Siebenburgen?

Musik war schon fruh sehr wichtig for mich, das liegt vor allem an
meiner Mutter. Sie konnte ziemlich gut Ziehharmonika spielen und
auch ein bisschen Mundharmonika - und sie sang. Wenn die
Nachbarn kamen, dann wurde gemeinsam gesungen. Es gab ja keine
Schallplatten, also musste man das selber machen, traditionelle
siebenburgische Volkslieder. Diese ganzen Schlagersachen aus
Deutschland, »Capri-Fischer« und so weiter, waren bis zu uns ja nicht
durchgedrungen. Und wenn, dann nur Uber Kurzwellensender, da
wurde man dauernd gestort. Und man musste aufpassen, dass man
nicht erwischt wird. Es war ein ziemlich dunkles Rumanien, und
Musik war eine gute Ablenkung.

Wie haben Sie dieses »dunkle Rumanien« als Kind erlebt? War
lhnen die Situation bewusst, oder hat sich lhr Bild erst im
Nachhinein durch Erzahlungen geformt?

Sicher ist das Bild noch dUsterer geworden, seit wir in Deutschland
sind. Aber fUr uns als Kinder war es auch schon duster genug. Nun
kann man nicht von einem Zehnjahrigen erwarten, dass er das
politische System durchschaut. Aber der Druck, unter dem die Eltern



gelitten haben, und die Gefahr, wenn man frei seine Meinung
aulert, die ist sogar bei uns Kindern angekommen. Wenn die Eltern
plotzlich sagen: »Jetzt Klappe haltenl« Irgendwann erschloss sich,
dass das offenbar gefahrlich sein konnte, die Klappe aufzureil3en. Es
gab ja nicht nur in meiner Familie Falle, in denen der Vater abgeholt
wurde ...

Abgeholt von der rumanischen Securitate, dem Geheimdienst.
Und irgendwann wiedergebracht?

Gebracht wurde niemand, wenn, dann kam er von selber zuriuck.
Abholen ja, zurickbringen nein. Zu dieser Serviceleistung war der
Staat nicht bereit.

Ihr Vater hat berichtet, dass er von der Securitate gefoltert wurde.
Ja.

Wie hat er seine Erfahrungen verarbeitet? Hat er die Wut, die
Verzweiflung zu Hause an seine Familie weitergegeben?

Nein, das nicht. Diese Erfahrung ist in ihm versunken und hat ihn
mitgeformt. Mein Vater ist aber zweifelsohne zutiefst gepragt von
diesen Demutigungen und Erniedrigungen, die wahrscheinlich noch
schlimmer waren als die physischen Foltermethoden. Ich nehme an,
dass die physische Folter niemals so schlimm war wie der Stolz, den
man in ihm brechen wollte. Was ihnen zum Gluck nie wirklich
gelungen ist. Seine Renitenz und seine Heftigkeit, das resultiert
sicherlich daraus. Mein Vater hat sich zur Folter nie richtig geauBBert.
Aber es war gang und gabe, dass so etwas passiert ist.

Haben Sie diese Erfahrungen lhres Vaters als Kind mitbekommen?
Als ich noch ein kleiner Junge war, habe ich meinen Vater mal im
Donau-Delta besucht. In dieses Donau-Delta wurden politisch
Verdachtige wie mein Vater verbannt und mussten Zwangsarbeit
leisten, sie durften nicht nach Hause. Die einzige Moglichkeit, ihn zu
sehen, war, dorthin zu fahren. Das war ein Abenteuer. Gelandet sind



wir in einem Dorf ohne Elektrizitat und ohne fliefendes Wasser.
Unser Hauptfortbewegungsmittel war eine Scharetta, ein
zweiradriger Karren, der von einem Pferd gezogen wurde. Und wenn
wir Wasser holen mussten, sind wir mit einem Ochsenkarren in die
Donau reingefahren, bis die Eisenbehalter auf dem Karren gefullt
waren, und sind wieder rausgefahren. So haben wir da gelebt. Wir
haben zwar keinen Hunger gelitten. Aber dieses System hat uns
eindeutig unsere Grenzen gezeigt. Das habe ich sogar als kleiner
Junge mitbekommen.

Woussten Sie vor lhrer Flucht nach Deutschland irgendetwas von
diesem Land jenseits des Eisernen Vorhangs?
Nein, so gut wie nichts, hochstens winzige Versatzsticke. Ich glaube,
das erste Stuck Deutschland, das ich wahrgenommen habe, war ein
Pelikan-Fullfederhalter. Den hatte irgendjemand mitgebracht. Ich
wusste gar nicht, was das ist, ein Fullfederhalter.

Haben Sie sich als Deutscher gefUhlt in Siebenbirgen?

Naturlich. Ich hiel3 ja Peter Alexander Makkay, ein ungarischer Name,
aber wir haben Deutsch zu Hause gesprochen. Meine Mutter kam
aus einem kleinen Dorf in der Nahe von Kronstadt, Brenndorf.
Siebenburgen ist eine stark deutsch gepragte Landschaft. In den
siebenburgischen Dorfern sprach man eher das siebenburgische
Deutsch, das durch die lange Isoliertheit ein paar phonetische
Eigenarten hat. Das hat sich erhalten.

Man hat also im Grunde ein Deutschsein gepflegt, das man gar
nicht mit der Realitat abgleichen konnte?

Mit Sicherheit war es eine andere deutsche Art und Konsistenz.
Stadtisch auf der einen Seite und mit einem sehr fortschrittlichen
Staatswesen. Man darf nicht vergessen, dass die Reformation gerade
im  Siebenburgischen eine wichtige Rolle gespielt hat. Die
Siebenburgen waren gut strukturiert und mit viel Wissen
ausgestattet. Aber trotzdem waren wir isoliert, weit weg von
Deutschland und vielleicht auch ein bisschen bauerlicher.

Ilhre Familie war seit dem Zweiten Weltkrieg gespalten. Wie hat
sich das im Alltag bemerkbar gemacht?

Hitler hatte SiebenbuUrgen im Krieg »heim ins Reich« geholt und der
Zweite Weltkrieg dazu gefUhrt, dass die ethnischen Teile der



Bevolkerung  gegeneinander aufgehetzt wurden.  Viele in
SiebenbuUrgen haben sich von Hitler verfuhren lassen, sind in die
Wehrmacht eingetreten, haben den Krieg verloren und sind danach
nach Hause zurUckgekehrt. Und dann ging der Zirkus los. Grol3e
Teile meiner Familie, mein Groldvater vaterlicherseits, meine
Grolimutter, der Bruder meines Vaters, sind raus aus Rumanien, als
das noch ging. Meine Mutter und mein Vater sind aber wieder
zurUckgegangen in der Hoffnung, die Familie dort vorzufinden. Und
dann gingen die Schotten zu, und drinnen waren sie! Also war das
Ziel Uber Jahre hinweg, aus diesem Land wieder rauszukommen, um
mit der Familie zusammen sein zu kénnen. Mein Vater hat meine
Grol3mutter, glaube ich, 17 Jahre nicht gesehen.

Das hei3t, die Familie vaterlicherseits war schon im Ausland?
Meine Grol3mutter lebte in New Jersey, auch mein Onkel, der in
Australien gelebt hatte, ging rUber in die Staaten. Es war die Familie
meines Vaters, die draul3en war; die Familie meiner Mutter war in
Siebenburgen geblieben. Die erlebte ich, bis ich 14 Jahre alt war, und
dann sind wir raus, eigentlich mit dem Ziel, in die USA
auszuwandern, um dort die Familie wieder zu vereinen.

Haben Sie mal Uberlegt, was aus diesem Peter Makkay geworden
ware, wenn Sie in Rumanien geblieben waren, das ab Mitte der
Sechzigerjahre durch den Familienclan der Ceausescus regiert und
erst nach 1989 »frei« wurde?

(Uberlegt lange) WeiB ich nicht. Vielleicht ware ich sehr angepasst
gewesen und hatte mich irgendwann diesem Regime gebeugt.
Vielleicht ware ich aber auch das glatte Gegenteil geworden. Meine
Begabung fur technische Berufe ist gleich null. Zwei linke Hande.
Vielleicht hatte ich auf dem Land gewohnt, ich fand das bauerliche
Leben immer interessant. Das hatte aber auch damit zu tun, dass es
auf dem Land immer viel mehr gab als in den Stadten. Wenn einer
ein Schwein hatte, dann hatte er Schwein — im wahrsten Sinne des
Wortes. Das wurde geschlachtet und verbraten und verkocht und
ich weil3 nicht was. Den Leuten auf dem Land ging es eigentlich
immer besser als der Stadtbevolkerung. Auf dem Land wurden die
Traditionen auch noch viel vitaler erhalten. In der Stadt gab es zu
viele, die das beobachtet und gestort haben.



Aber ist das nicht gerade das, was Kinstler eher suchen? Die
Veranderung, die Avantgarde, die permanente Erneuverung?

Wenn ich in einen Garten gehe, erlebe ich die Erneuerung auch
permanent. Oder welche Einflisse meinen Sie?

Zum Beispiel kulturelle Einflisse durch Migration. Veranderungen
im Speiseplan, in der Kunst, der Musik. Synkretismen aus
verschiedenen Welten. Das, was Berlin vielleicht von der
Schwabischen Alb unterscheidet.

Ja, zweifelsohne. Wenn ich etwas Uber das Meer erfahren will, kann
ich das nicht irgendwo in Garmisch suchen. Dann gehe ich nach
Hamburg. In Rumanien war das auch so. Wenn man vom Regime
absieht, dann gab es den groBBten kulturellen Austausch in
Kronstadt, Hermannstadt und Bukarest. Gerade Bukarest war immer
schon ein Schmelztiegel. Nach Ceausescu hat sich die Stadt in
enormer Geschwindigkeit weiterentwickelt. Wenn man jetzt nach
Bukarest geht, gibt es dort alles.

lhre Eltern sind mit lhnen 1963 nach Bayern ausgewandert. lhr
Vater wurde von der Securitate beobachtet. Wie gelang dann die
Ausreise?

Das war ein enorm waghalsiges Unternehmen, weil wir nicht nur die
rumanische Grenze Uberwinden mussten, sondern auch noch die
ungarische. Dort wurden etliche geschnappt, und die hat man in
den meisten Fallen gar nicht mehr wiedergesehen. Moglichkeit A
war, einfach abzuhauen, mit der hohen Wahrscheinlichkeit, dass
man erwischt wird. Moglichkeit B war, die wenigen Schlupflocher,
die es gab, auszuschopfen. Das bedeutete in der Regel, dass man
einen normalen Ausreiseantrag stellte. Dieser Antrag hat einen
allerdings sofort in eine bestimmte Ecke gedruckt. Wer bereit war,
auszureisen, hat sich geoutet als jemand, der den Staat nicht
akzeptierte. Also hat der Staat gesagt, wenn das so ist, bekommst du
auch keine UnterstUtzung mehr. Dann wirst du exkommuniziert.
Punkt.

Welche Folgen hatte das?

Keine Arbeit mehr. Leb von dem, was du noch hast. Sieh zu, wie du
zurechtkommst. Der rumanische Staat hat ja richtig Geld gemacht
mit dem Geld der Ausreisewilligen. Niemand hat das so offen
ausgesprochen, aber das war es, was aus Sicht des Staates



dahinterstand: Wir haben in euch so viel investiert, dieses Geld
wollen wir zurickhaben, und zwar in Valuta.

Den Schritt trotzdem zu wagen, erforderte viel Mut.

Absolut, fir meinen Vater war diese Entscheidung enorm couragiert.
Und die Quittung folgte auf dem Fuld. Der Staat reagierte sofort: Er
wurde arbeitslos, wir lebten von den Verkaufen unserer kleinen
Habe. Dann kam ein Zufall dazu. Mein Vater war Biuchsenmacher
und reparierte auch die Gewehre von Leuten aus der Regierung. So
bekam er eine Chance, mit lon Gheorghe Maurer (1902-2000, Anm.
d. Autoren) zu sprechen, dem damaligen rumanischen
Regierungschef, der von Siebenburger-Deutschen abstammte. Mein
Vater sprach ihn an, als Maurer seine Buchse abholte, und sagte: »lch
habe den Pass eingereicht, und der wird nicht bewilligt. Lassen Sie
mich endlich aus diesem Land rausl« Das war ein ziemlich
wortlauter Disput auf dem Hof dieser Buchsenmacherei. Mein Vater
hat sicherlich damit gerechnet, im nachsten Moment inhaftiert zu
werden. Und Maurer hat angeblich gesagt — so kenne ich die
Geschichte: »Lasst diesen Mann endlich gehen. Wir wollen ihn hier
nicht mehr sehen.« Kurz darauf bekamen wir die Papiere und ein
Ultimatum, das Land in wenigen Stunden zu verlassen. Dann sind
wir nach Bukarest und mit Sabena rausgeflogen.

Ihre Mutter musste damals ihre eigene Mutter, lhre GroBmutter,
zuricklassen. Wie war das fir sie?

FOr meine Mutter war das ein gravierender personlicher Einschnitt.
Meine Groldeltern waren ja damals schon alt und konnten oder
wollten nicht mehr weg. Das heil3t, meine Mutter hat ihre eigenen
Eltern wegen dieser Ausreise und meinetwegen im Stich gelassen,
wenn man so will. Das habe ich mit 14 aber in dieser Tragweite gar
nicht begriffen. Aber ich kann mir vorstellen, in welchem Konflikt



