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Aufgrund einer optischen Tauschung sah es so aus, als wiirden sich die
Rotorblatter blofy langsam oder fast gar nicht bewegen, aber das stimmte
nicht. Der Helikopter landete vor Tobias auf dem Feld. Blatter und Stocke
wirbelten umher. Er fror, seine Ohren drohnten, und obwohl er wusste,
wie spit es war, krempelte er sich den Armel hoch und guckte auf die Uhr.
Es war kurz nach zehn. Aus Angst, dass ihm iibel werden konnte, hatte er
am Morgen nur einen Kaffee getrunken. Jetzt blubberte sein Magen.

Langsam ging er auf die Maschine zu. Hinter seinen Brillenglasern
bildete sich eine Trane, zitterte und wehte davon. Tobias hielt seine Miitze
fest. Sein Schal stand im rechten Winkel vom Hals ab. Da sein Mantel mit
Knopfen anstatt mit einem Reiflverschluss geschlossen wurde, drang kalte
Luft an seine Brust. Die Daunenweste, die er den Winter uiber unter der
Jacke trug, hatte er am ersten Frithlingstag in den Schrank gehéngt. Von
den Mannern im Cockpit schaute ihn nur einer an. Der andere regelte
etwas an den Instrumenten. Tobias klopfte an die Scheibe.

»Entschuldigung, rief er. Der Co-Pilot 6ffnete die Vordertiir. »Ich bin
Tobias.« Der Co-Pilot zog sein Handy aus der Tasche und zeigte Tobias
ein Foto von ihm, auf dem er noch volles Haar hatte. »Ja«, rief Tobias. Der
Mann zeigte auf sein Headset, um ihm zu signalisieren, dass er ihn bei
dieser Lautstéarke nicht verstand. »Ach so«, rief Tobias. Dann zeigte der
Co-Pilot wieder auf das Bild auf seinem Handy und dann wieder auf
Tobias. Tobias zeigte auf das Bild und auf sich und machte eine Faust mit
dem Daumen nach oben.

»Es ist Tobias«, sagte der Co-Pilot in das Mikrophon seines Headsets.
Erst jetzt stellte der Pilot den Motor ab. Mit einem Gerausch, das dem
Auslaufen einer Schallplatte nach Abschalten des Schallplattenspielers
ahnelte, drehten sich die Rotorblétter aus. Es war ein ruhiger Tag.
Vereinzelt horte man Rascheln, Gezwitscher oder das Hinabfallen von
Asten. Plotzlich erklang aus dem nahegelegenen Waldstiick ein Schuss,
auf den nach einem kurzen Moment zwei weitere hastige Schiisse folgten.



»Tobias«, sagte der Pilot, »setz dich zu uns.«

»Hey.«

»Das ist mein Bruder«, sagte der Pilot und zeigte auf den Co-Piloten.

»Hey«, sagte der Co-Pilot. Als sie ihre Mikrophone zum Kinn
runterklappten, erkannte Tobias, wie dhnlich sie sich sahen. Thre
Bewegungen waren nahezu synchron.

»Bist du so weit?«, fragte der Pilot.

»Ich denke schong, sagte Tobias.

»Schon, sagte der Pilot. Der Co-Pilot 6ffnete Tobias die hintere Tiir
und half ihm beim Einsteigen. Er erklarte ihm den Gurt und wie er das
Headset zu verwenden hatte.

+

Tobias und sein Freund Tobias verfolgten die Schlange bis in den
Alexandergarten. Sie waren liberrascht, dass sich bereits so viele
Menschen versammelt hatten, aber sahen der Wartezeit gelassen
entgegen. Bei einer Fastfood-Kette hatten sie sich Kaffee, Muffins mit Ei
und Kase und Eiskrem gekauft. Es war eins der Laster, zu denen sich
Tobias nur im Urlaub hinreiflen lief3: Eis zum Friihstiick zu essen. Die
beiden gingen davon aus, iiber eine Stunde anstehen zu miissen, bis man
sie ins Lenin-Mausoleum lassen wiirde. Tobias hatte sich seine
Sonnenbrille ins Haar gesteckt.

»Endlich«, sagte er.

»Es wird bestimmt gut«, sagte Tobias.

+

Tobias reichte Tobias Karotten und eine Zucchini mit der Bitte, sie zu
schneiden. Auf die Frage, wie grof die Stiicke sein sollten, sagte er, dass
Tobias das selbst entscheiden konne. Er liefl etwa zwei Zentimeter
Abstand zwischen den Schnitten und schragte sie leicht an. In der Pfanne
brieten bereits rote Zwiebeln und Rosmarin, zu denen Tobias' Freund nun
den Rest gab. Auch etwas Zucker streute er dariiber. Jedes Mal, wenn eine



neue Zutat die Beschichtung beriihrte, zischte es. Dazu gab es Reis. Tobias
deckte den Tisch und setzte sich. Er begann seinem Freund von einem E-
Mail-Wechsel zu erzdhlen, den er seit ein paar Tagen mit einem
befreundeten Pfarrer fiihrte, in dem es zunachst um das Lacheln eines
Engels und zuletzt um den Begriff »explosiv-starr« gegangen war, und
wollte wissen, ob ihm ein Beispiel dafiir einfalle. Tobias fragte ihn, woher
er den Pfarrer kannte, denn er hatte noch nie von ihm gehort. Tobias
antwortete, dass er ihn vom Seminar kannte. Tobias sagte, dass er
Liebesbriefe explosiv-starr finde. Tobias gab ihm recht und lobte ihn fiir
seinen Scharfsinn. Beide lachten. Tobias fiillte das Gemiise und den Reis in
zwei Schalen und stellte sie auf den Tisch. Er bemerkte, dass Salz und
Pfeffer fehlten, und holte sie vom Gewurzboard. Tobias meinte, dass es
super schmecken wiirde. Allerdings beméangelte er, dass die Karotten zu
viel Biss hatten, gab sich dafiir aber selbst die Schuld.

Er machte den Abwasch, wahrend Tobias das Badewasser einlaufen
lief3. Sie hatten ausgemacht, jeden Mittwoch ein gemeinsames Bad zu
nehmen und sich sechzig Minuten ungestort alles zu erzahlen, was gerade
in ihnen vorging, da man, selbst wenn man zusammenwohnte und so gut
wie alles teilte, schnell dazu ibergehen konnte, den anderen als
selbstverstandlich anzusehen. Meistens weinte einer der beiden dabei, und
danach waren sie gliicklich. Sie hatten eine freistehende Badewanne, und
als Tobias ins Zimmer kam, war sein Freund schon zum Grof3teil hinter
einer Schaumburg verschwunden. Tobias zog sich aus und setzte sich ihm
gegeniiber. Sein Po beriihrte das heile Wasser, und er atmete laut ein.

Zu seinem 25. Geburtstag hatte Tobias von seinem Bruder ein HTC One M8
in Gunmetal-Grau geschenkt bekommen. Vorher hatte er ein Huawei, mit
dem man zwar Angry Birds spielen, Fotos machen und Musik horen
konnte, das allerdings schon vor Online-Dating-Apps in die Knie ging. Mit
dem neuen Telefon konnte Tobias mobil im Internet surfen. Sein Vertrag
bei Deutschlandsiv gewéhrte ihm 1 GB Datenvolumen pro Monat. Tobias'



Bruder hatte ihn gewarnt, dass auch er bald zu den Zermatschten gehdren
wiirde, die tdglich stundenlang auf ihre Screens starrten, aber Tobias
winkte bei dieser Vorstellung selbstbewusst ab.

Mittlerweile z&hlte Google Chrome 48 offene Fenster. Tobias
befurchtete, dass das Wissen, das in den offenen Tabs stand, verschwinden
wiirde, wenn er sie schlosse; gleichzeitig zeigten die Jahre, dass er das, was
er zu lesen vorhatte, nicht las.

In der Reihenfolge ihres Erstaufrufs waren die gedffneten Seiten
folgende: die deutsche Wikipedia-Seite des Marcel-Carné-Spielfilms Hafen
im Nebel, die deutsche Wikipedia-Seite des dsterreichischen
Kriegsverbrechers, Nationalsozialisten, ss-Gruppenfiithrers und
Generalleutnants der Polizei Odilo Globocnik, die englische Wikipedia-
Seite des indischen Thrillers Aalavandhan, ein Artikel iiber den Mond von
Arne Ahlert auf der Seite diezukunft.de (Lesedauer 6 Minuten), die
deutsche Wikipedia-Seite der Phantastik- und Erotikzeitschrift Der
Orchideengarten, die deutsche Wikipedia-Seite des Osterreichischen
Trickfilmkiinstlers Erik Jan Hanussen, die Google-Suche »kenzaburo oe
hiroshima notes pdf«, die deutsche Wikipedia-Seite zu dem Begriff
»Ideologem, die Google-Suche »mich weyermann bamberg«, die
deutsche Wikipedia-Seite iiber das Massaker von Katyn, die deutsche
Wikipedia-Seite iiber die Geiselnahme von Beslan, die englische
Wikipedia-Seite des Songwriters und Somniloquists Dion McGregor, die
Google-Suche »chiaoscuro« (wobei die Suchergebnisse fiir den Begriff
»chiaroscuro« angezeigt wurden), die deutsche Wikipedia-Seite iiber
Atavismus, wobei das Wiederauftreten anatomischer Merkmale von
stammesgeschichtlichen Vorfahren gemeint ist und nicht der soziologische
Terminus, die Google-Suche »olfaktorisch«, die Google-Suche »Kiese
Laymon, die deutsche Wikipedia-Seite zum psychoanalytischen Begrift
»QOknophilie«, wobei keiner der Unterpunkte angeklickt wurde, die
deutsche Wikipedia-Seite des Osterreichischen Schriftstellers Gerhard
Roth, die deutsche Wikipedia-Seite des veralteten Begriffs
»Defraudation«, die Google-Suche »inconnue de la seine«, die Google-
Bildersuche »gaugin d'ou venons nous«, die Google-Bildersuche »93 rolex



daytona«, die Google-Bildersuche »christine de pizan«, der Songtext von
Was blasen die Trompeten? Husaren heraus! auf volksliederarchiv.de, die
Informationsseite zur Ausstellung René Magritte La Période Vache auf der
offiziellen Webseite der Schirn Kunsthalle Frankfurt, die deutsche
Wikipedia-Seite des russischen Unternehmers Sergei Pantelejewitsch
Mawrodi, die deutsche Wikipedia-Seite des us-amerikanischen
Trickfilmzeichners, Drehbuchautors und Regisseurs Frank Tashlin, die
deutsche Wikipedia-Seite der deutschen Schriftstellerin Gisela Elsner, die
Google-Suche »the rustle of spring«, die Google-Suche »pmax, die
Google-Suche »nebelparder«, die Google-Suche »pseudolallist«, wobei
keine Ergebnisse gefunden wurden und ihm ein Wikipedia-Artikel zu
Christenverfolgung vorgeschlagen wurde, die deutsche Wikipedia-Seite
des argentinischen Journalisten und Schriftstellers Alan Pauls, die
deutsche Wikipedia-Seite des argentinischen Autors Ricardo Piglia, die
englische Wikipedia-Seite des argentinischen Autors und Journalisten
Rodrigo Fresan, ein NYT-MAG-Artikel mit dem Titel Losing Earth: The
Decade We Almost Stopped Climate Change, ein Thread iiber Tischtennis-
Clubs in Peking auf der Onlineplattform mytabletennis.net, die englische
Wikipedia-Seite des chinesischen Films Crazy Stone, die deutsche
Amazon-Seite von Franziska Grifin zu Reventlows Gesammelte Werke:
Romane + Erzdhlungen + Essays + Gedichte, die deutsche Amazon-Seite
von Byung-Chul Hans Shanzhai: Dekonstruktion auf Chinesisch, die Reise-
und Sicherheitshinweise des Auswértigen Amts zu Lesotho, die Webseite
der Hostaria del Monte Croce in Berlin-Kreuzberg, die Google-Suche
»tirzah«, die Suhrkamp/Insel-Autorenseite von Vladimir Jankélévitch, die
englische Wikipedia-Seite zu dem Begriff »Luddite«, der zunéchst eine
Gruppe von radikalen britischen Textilarbeitern beschrieb, die ihre
Webstiihle zerstorten, und sich dann zu einem Antonym von
Industrialisierung, Automatisierung, Computerisierung und neuen
Technologien im Allgemeinen entwickelte, die deutsche Wikipedia-Seite
tiber die Gezeiteninsel Lindisfarne in Northumberland, die englische
Wikipedia-Seite der dltesten marchenhaft romantischen Erzahlung Japans,
The Tale of the Bamboo Cutter, und Facebook, wo ihn jemand dazu



eingeladen hatte, eine Seite, die denselben Namen wie die Person hatte,
die ihn dazu eingeladen hatte, mit »Geféllt mir« zu markieren.

Tobias rannte vom siidlichen Ausgang des S-Bahnhofs Babelsberg zur
Tramstation. Die Taktung der Potsdamer Verkehrsbetriebe war so, dass
man den Anschluss aus Berlin kommend meist nicht oder nur knapp
bekam. Es war Sonntagmorgen und Tobias verkatert. Wenn er diese Tram
verpasste, kime er noch mal zwanzig Minuten zu spéit, was bedeuten
wiirde, dass die Galerie, in der er ein Freiwilliges Soziales Jahr absolvierte,
weiterhin geschlossen bliebe. Nachts hatte es geschneit. Ein Auto musste
scharf bremsen und hupte, als Tobias bei Rot tiber die Strafie sprintete, die
zum Bahnsteigsteig fithrte. Auf den Schienen rutschte er aus und fiel auf
die rechte Hand. Eine beiflende Frische signalisierte ihm
unmissverstandlich, dass seine Haut aufgerissen war. Die Tiiren der Tram
waren dabeli, sich zu schlief3en. Flehend streckte Tobias dem Tramfahrer
seine Wunde entgegen, wihrend Blut in seinen Armel lief. Im
Fithrerhduschen machte er eine Bewegung aus, die Aus-dem-Weg oder
Rein-mit-dir heiflen konnte. Tobias rappelte sich auf und stemmte sich
durch die Tiir, die noch einen Spalt offen war. In der Tram untersuchte er
seine Verletzung und entfernte ein paar Kornchen Streusalz, die halb unter
seiner Haut steckten. Bei jeder Berithrung zuckte er. Eine Frau reichte ihm
ein Taschentuch. Vor nicht mal vier Stunden war er aus dem Golden Gate
Club nach Hause getorkelt. Er bedankte sich tiberschwénglich. Es war sein
erster Winter in Berlin. Erschopft trank er einen halben Liter Wasser aus
einer abgewetzten Spreequell-Flasche und lief3 sich in einen der harten
Sitze fallen.

Vor dem Kunstraum Potsdam war niemand zu sehen. Manchmal, wenn
er zu spat kam, erwarteten ihn erboste Géste und wiesen ihn auf die im
Internet oder auf Flyern angegebenen Offnungszeiten hin. Bei diesem
Wetter wiirden kaum Leute kommen, hoffte Tobias. Nachdem er die
Wunde an seiner Hand auf dem Klo einigermafien gereinigt und verarztet



hatte, setzte er sich an seinen Arbeitsplatz und holte seinen Laptop aus
dem Rucksack. Er hatte befurchtet, dass er beim Sturz zu Schaden
gekommen war. Aber die fiinf weilen Brétchen, die er fiir den Tag als
Verpflegung dabeihatte, hatten den Aufprall abfedern kénnen. Er wiirde
sie spater mit Ketchup essen. Tobias klappte den Laptop auf, begann
Musik zu horen und spielte ein paar Runden Microsoft 3D Pinball.
Eigentlich wollte er weiter an seinen Bewerbungen fiir die
Schreibstudiengénge in Leipzig und Hildesheim arbeiten, aber seine
Konzentrationsfahigkeit war noch nicht so weit. Er dachte an gestern
Nacht und an Alina.

Gerade schrieb Tobias an einer Kurzgeschichte iiber einen Taxifahrer,
der nachts betrunkene Fahrradfahrer umfuhr, weil er testen wollte, wie
wenig er dabei empfand, anderen Menschen das Leben zu nehmen. Die
Straflenverkehrsordnung gab ihm recht, und mit der Zeit wurde er zu
einer Legende, und es entwickelte sich ein Trend, nachts betrunken mit
Fahrradern auf Kreuzungen stehen zu bleiben und darauf zu warten, ein
Rennen mit dem Tod zu beginnen. Als Vorlage dienten Tobias Videos von
der Stierhatz in Pamplona. Der erste Satz der Erzdhlung lautete Das
ekstatisch monotone Blinken der Warnblinklichtanlage wirkt wie ein
kldglicher Versuch, den Takt der Dunkelheit zu finden, und der letzte Gott,
nimm den linken Fuf3 vom Pedal. Tobias hatte ein gutes Gefiihl bei der
Bewerbung.

+

Nachdem es in der Aula des Viktoria-Gymnasiums eine
Theaterauffithrung von Igor Bauersimas norway.today gegeben hatte,
fiihrte Tobias ein Interview fiir die Schiilerzeitung Vicky, das er auch fiir
das Schiilerradio Viktoria FM verwenden wollte. Er fragte die Beteiligten,
wie sie sich dem Thema Selbstmord genahert hitten, wie es sich anfiihlte,
von Schule zu Schule zu reisen, und ob die Publika sich stark voneinander
unterschieden. Die Mehrzahl des Wortes Publikum zu verwenden machte
Tobias stolz. Er fragte nicht, wie es moglich war, sich all den Text zu



merken, denn diese Frage hatte ihm der Leiter der Zeitungs-AG verboten.
Es war wohl einfach so, dass sich Theaterleute eine unbegrenzte Menge
Text merken konnten. Fiir das Schiilerradio nahm er das Gesprach und
den Applaus auf, um daraus einen kleinen Beitrag zu schneiden. Alle zwei
Monate erschien eine neue Sendung, die man im Internet nachhéren
konnte, und die Schiilerzeitung erschien einmal je Quartal.

Radio und Zeitung standen in unverhaltnisméflig harter Konkurrenz
zueinander, obwohl das Personal der Redaktionen nahezu identisch war.
Die meisten Leute, die fiir die Schiilerzeitung schrieben, engagierten sich
auch fiirs Radio und umgekehrt. Das hatte den Vorteil, dass man die
Beitrdge, an denen man arbeitete, leichthin fiir beides verwenden konnte.
Nach dem Treffen der Radio-AG am Dienstag redeten alle vom Zeitungs-
AG-Treffen am Donnerstag. Die Missgunst stammte nicht von den
Schiilern und Schiilerinnen, sondern wurde von den Leitern gestreut, die
unverfroren liber das andere Medium herzogen, ohne zu bemerken, dass
sie ihre eigene Truppe schlechtmachten. So konnte es vorkommen, dass
der Leiter der Zeitungs-AG einen Artikel von Tobias (zum Beispiel zu der
geplanten Neuanschaffung von Kellen und Tischtennisbéllen fiir den D-
Keller) iiber den Klee lobte, wohingegen er den Radiobeitrag zum selben
Thema ohne Erbarmen verriss. Der Clou war, dass die Schiiler im Radio
unter ihren Vor- und in der Zeitung unter ihren Nachnamen publizierten
und sich die beiden Lehrkrifte ohnehin schon so viele Namen merken
mussten, dass sie bei den AGs nachléssig geworden waren. Diese vom
ganzen Viktoria-Gymnasium insgeheim zelebrierte Feindschaft sollte
Gegenstand eines Films der Dokumentarfilm-AG werden, die jeden
Mittwoch Sitzung hatte, aber nach drei Treffen wurde ihnen klar, dass bei
dem Thema jede Hoffnung fehlte. Und sie wollten ihre Energie nicht auf
etwas verschwenden, das lediglich auf die Erbarmlichkeit des Lebens
verwies.

Tobias sah, wie das Bithnenbild in einen Transporter geladen wurde. Er
wollte wissen, wo die Schauspielerin und der Schauspieler waren.

»Vielleicht rauchen«, meinte eine Technikerin. Und tatsichlich fand
Tobias sie auf der gegeniiberliegenden Seite des Gymnasiums, vor einem



Kiosk an einem Stehtisch Kaffee trinkend.

»Entschuldigung, Entschuldigung«, sagte er aufler Atem, »aber eine
Frage habe ich doch noch.«

»Schief3 los«, sagte der Schauspieler.

»Ich weif3, dass Sie das vielleicht blod finden werden. Aber ich muss Sie
das einfach fragen.«

»Ja?«, sagte die Schauspielerin.

»Wie schaffen Sie es, sich all diesen Text zu merken?«

Der Schauspieler zog an seiner Zigarette, wobei sich sein
Gesichtsausdruck merklich verfinsterte.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte er.

+

Einige der Beamten hegten einen starken Verdacht gegen Tobias, der sich,
je langer der Fall dauerte, nur verfestigte. Aber belegen konnten sie nichts.
Weder Beweise noch Zeugenaussagen belasteten ihn. Zwar hatte Tobias
Frau Shah mutmafilich zuletzt gesehen, was der Polizei auch durch den
Kellner einer Bar bestatigt wurde, der sich daran erinnern konnte, wie die
beiden am Tresen sitzend zwei Bier tranken, bevor sie den Laden
verlieflen, aber Tobias' Freund bestatigte sein Alibi fiir die Zeit ab halb
eins, da sei er nach Hause gekommen. Um spatestens ein Uhr habe er sich
schlafen gelegt. Vielleicht sei er weniger redselig als sonst gewesen,
meinte sein Freund, aber das miisse nichts heiflen. Das einzig Komische
war der bereits viel besprochene und bedachte Hase, auf den sich niemand
einen Reim machen konnte. Tobias sagte, dass er ein Geschenk gewesen
sei, das ihm Frau Shah nach den gemeinsamen Getranken iiberreicht hatte.
Der Kellner konnte sich an kein Haustier erinnern, aber sie hatte ihn auch
in einer Tasche dabeihaben kénnen.

»Der Hase war ein Geschenk von Frau Shah?«, fragte eine Beamtin.

»Ja«, sagte Tobias.

»Und warum schenkt Thnen Frau Shah einen Hasen?«



»Wir hatten uns seit meinem Geburtstag nicht mehr gesehen. Sie war
bekannt fiir eigenwillige Geschenke.«

In seinem Verhor bestatigte Tuchel den Beamtinnen diese Eigenschaft.
Er konnte sich gut vorstellen, dass seine Freundin sich so was ausgedacht
hatte. Wahrscheinlich, weil sie geglaubt hatte, dass ein Hase einen
positiven Effekt auf Tobias ausiiben wiirde. Dariiber geredet hétten sie
allerdings nicht. Tobias sei fiir Tuchel ein rotes Tuch gewesen, weswegen
sie die Freundschaft der beiden in den meisten Gesprachen ausgeklammert
hatten. Die, die nicht glaubten, dass es Tobias war, glaubten, dass es
Tuchel war. Auch ein Suizid wurde nicht ausgeschlossen. Oder dass Frau
Shah irgendwo ein neues Leben begonnen hatte. Ihr geheimnisvolles
Verschwinden verfolgte einige der am Fall Beteiligten traumatisch bis in
die Rente.

Tobias traf Tuchel im Kommissariat. Ohne ein Wort zu sagen, umarmte
er ihn. Die letzten Tage hatten ihn deutlich gezeichnet. Er war blass,
abgemagert und roch nach Alkohol. Das nichste Mal, dass sie sich sahen,
war auf der Trauerfeier, die die Shahs etwa zwei Jahre nach dem
Abhandenkommen ihrer Tochter organisierten, um irgendwie mit dem
Verlust umzugehen und eine Méglichkeit zu finden, die tiefe Wunde, die
diese Tragodie in ihre Ehe gerissen hatte, zu heilen.

Damit sie den Kontakt zueinander nicht verloren, hatte Alina Tobias die
Mitgliedschaft in einem Tischtennisverein geschenkt. Sie probierten,
zweimal die Woche miteinander zu trainieren. Donnerstags gab es einen
festen Termin mit einer Trainerin, bei dem ihnen die Grundschlage und
Techniken unter fachlicher Leitung beigebracht wurden, und fiir den
zweiten Termin schauten sie, wie es am besten passte. Meistens trafen sie
sich am Dienstag. Obwohl Tobias in Mitte wohnte und Alina mittlerweile
in Schoneberg, hatten sie sich fiir den TTC Neukolln in der Nahe des
Hermannplatzes entschieden. Beide konnten die Halle von ihren
Wohnungen aus mit dem 6ffentlichen Nahverkehr leicht erreichen. Sie



waren nicht besonders gut, aber spielten gerne. Und nach ein paar
Monaten stellte sich zu den meisten dort eine unverbindliche
Zugewandtheit ein, sodass sie begannen sich wohlzufiihlen. Alina hatte
wie Tobias ein Freiwilliges Soziales Jahr im kulturellen Bereich absolviert.
Sie hatten sich beim Kennenlerntreffen kennengelernt und hingen von da
an in dhnlichen Freundeskreisen rum oder trafen sich zufallig auf Partys,
aber mehr als eine fiir diese Zeit und sozialen Gefiige iibliche
Freundlichkeit entwickelte sich zunachst nicht. Beziehungsweise nur von
Tobias aus. Erst auf dem letzten der drei Seminare, die alle Freiwilligen
wihrend ihres Jahres zusammen besuchten, keimte ein wechselseitiges
romantisches Interesse, weshalb sie nachts in einem Waldstuck aufierhalb
der Kurt-Lowenstein-Bildungsstatte in Werftpfuhl miteinander schliefen.
Den Anfang hatte alles im Clown-Workshop genommen.

»Das Lacherliche war von Beginn an der Kern unserer Beziehungx,
hatte Alina Nino zwischen zwei Partien harten Squashs gesagt. Dabei 16ste
sich ein Gemisch aus Schweify und Blut von ihrem Ellenbogen und tropfte
auf den Hallenboden.

Tobias konnte mit seiner Zunge Spuckeblaschen formen und sie aus
dem Mund schieflen. Dazu spitzte er die Lippen, 6ffnete sie und legte
seinen Kopf leicht in den Nacken. Das Blaschen, das vorne auf der Zunge
haftete, musste er behutsam fortpusten. Es ging darum, den schmalen Grat
zwischen zu hartem und zu leichtem Pusten zu finden, sodass das fragile
Gebilde aus Speichel weder zerplatzte noch kleben blieb. Diesen Vorgang
mit leicht schielenden Augen auszustellen hatte beim Workshop fiir viele
Lacher gesorgt. Mit einem roten Ball auf der Nase ging Tobias auf Alina zu
und bedrohte sie mit seinen Spucke-Projektilen. Sie wich angewidert aus,
kokettierte allerdings ein wenig. Es war an ihr, die Szene komddiantisch
zu drehen und den Hoch- in einen Tiefstatus umzukehren. Doch sie
verspiirte keinen Druck, und das war das Schone und so Einzigartige an
der Beziehung zu Tobias gewesen, die Leichtigkeit, mit der alles passierte,
das Gefiithl von Geborgenheit und nicht zu erschiitterndem
Einverstdndnis, das er ihr gab. Langsam begann sie damit, die
Spuckeblaschen zu sammeln und sie zu einem Straufl zusammenzubinden,



den sie mit einem (allerdings nur pantomimisch angedeuteten) Batzen
ihrer eigenen Spucke versiegelte und Tobias als verschamtes
Liebeszeugnis iiberreichte.

Ziel der staatlich geforderten Institution des Freiwilligendienstes ist es,
sicherzustellen, dass der Mittelstand weiterhin als impermeable Membran
zwischen den Einkommensklassen fungiert und sich dicht ineinander
verwebt, stand auf einem der Post-its, die Tobias zum Abschluss des
Seminars auf den Riicken geklebt worden waren. Darunter hatte Alina
ihre Nummer geschrieben und ein Herz gemalt. Alle sollten sich
gegenseitig Post-its auf den Riicken kleben, auf denen nette Dinge
standen. Auch Tobias hatte Alina ein Herz und seine Nummer auf das
Post-it geschrieben, nur war ihm sonst nichts Originelles eingefallen.
Trotz der korperlichen Nahe, die zwischen den beiden entstanden war,
beendeten sie das Wochenende lediglich mit einer Umarmung.

Drei Tage darauf riefen sie zur selben Zeit beieinander an, weswegen
sie nicht durchkamen und es fiinf Minuten spater noch mal versuchten,
wobei sie wieder nicht durchkamen und Alina dann den Impuls verspiirte
zu warten, worauthin irgendwann Tobias erneut anrief — dieses Mal
erfolgreich. Sie konnten die Absurditit der Situation kaum fassen und
sahen es als Zeichen ihrer iibernatiirlichen Verbindung an. Noch fiir den
gleichen Abend verabredeten sie sich, um Koéfte zu essen und durch ein
verlassenes Schwimmbad auflerhalb des S-Bahn-Rings zu stromern, was,
wie sie entschieden hatten, der erste Tag ihrer Beziehung war, den sie
immerhin zwei Mal jubilarisch feiern wiirden.

Uber diese Zeiten sprachen sie allerdings nur noch selten. Alina lebte
mit ihrem Freund zusammen am Bayerischen Platz und Tobias mit Tobias
an der Ruppiner Ecke Rheinsberger Strafie. Von der Barbarossastrafle
brauchte Alina mit der U7 Richtung Rudow wie Tobias von der Bernauer
Strale mit der U8 Richtung Hermannstrafle laut Google Maps 19 Minuten
bis zum Hermannplatz. Alina und Tobias hatten in den warmen Monaten
oft an einer der vielen Betonplatten in den Parks und Hinterhofen Berlins
gespielt, und da dachte sich Alina, dass es doch schon wire, wenn sie das



auch im Winter fortsetzen konnten. Der professionelle Beistand war
zunichst ein Surplus.

Sie hatte sich etwas hinausgewagt mit dem Geschenk, denn es
bedeutete ja, dass Tobias von nun an jede Woche mit ihr zum Sport gehen
musste, aber tatsachlich begegnete er dieser Art von Routine mit
Begeisterung. Die leibliche Beschaftigung tat ihm gut, denn sonst schaffte
er es lediglich, sieben- bis elfmal im Jahr joggen zu gehen, und abgesehen
von Sex, Schwimmen oder Spaziergédngen war da nicht besonders viel,
wozu er seinen Korper brauchte.

Beim Training war Heike fiir sie verantwortlich, eine sanfte Frau in den
Finfzigern, deren Begeisterungsfahigkeit alle im Verein rithrte. Beim
ersten Training reichten ihr die Haare bis iiber die Schultern, und beim
zweiten waren sie zu einem Bob geschnitten. Tobias fragte sich, ob etwas
Einschldgiges in ihrem Leben passiert sei, aber sagte nichts. Der Sport
sollte fiir sich stehen und nicht als Vehikel fiir Konversationsbelange
missbraucht werden. Man redete hauptsachlich iiber Techniken, tibte
Kritik oder gab Zuspruch. Neben Aufschreien purer Freude bei gegliickten
und bittersten Fliichen bei versemmelten Ballkontakten waren die drei
haufigsten Worte, die in der Halle fielen, »schon«, »schade« und »sorry«.
Auf Platz vier kam »danke«. Manche sprachen sich wahrend der hitzigen
Duelle auch Zauberformeln zu, die ihnen Kraft und Konzentration
verleihen respektive die Gegner verunsichern sollten.

Da Alina und Tobias im Grundkurs waren und beide kein
systematisches Vorwissen besafien, erlernten sie zunachst die Basics: den
Vorhand- wie Riickhandkonter, den Schuss, den Riickhandschupf (den
Vorhandschupf eingeschréankt), den Riickhandtopspin, den
Vorhandtopspin und die Ballonabwehr. Auch einige Angaben machten sie
sich zu eigen. Nur der Flip war, wie standig betont wurde, zu schwer.
Thnen wurde beigebracht, dass man einen Ball, der mit Unterschnitt
gespielt wurde, von weiter unten ziehen musste, um ihn auf die andere
Plattenseite zu bekommen, und bei Uberschnitt genau umgekehrt.
Auflerdem galt es, tief in die Knie zu gehen und auf die besonderen
Funktionen der Ellenbogen zu achten. Gemeine Balle spielte man in den



Wechselpunkt. Heike sprach hiufig vom Goldenen Dreieck, der Stelle vor
dem Korper, wo man die auf einen zuschieflenden Balle zu treffen habe.
Dazu faltete sie ihre Hande etwa vierzig Zentimeter vor ihrem Bauchnabel
zusammen.

»Hier lesen wir, hier schreiben wir, hier essen wir und hier spielen wir
auch Tischtennis«, sagte sie.

»Und hier beten wir«, sagte Tobias.

»Auch das«, sagte Heike.

-+
Details aus Tobias' gestrigem Traum im Uberblick:

e FEr ist auf einem Kreuzfahrtschiff, oder er schaut einen Film tiber eine
Reise auf einem Kreuzfahrtschiff — diese Ebenen sind nicht
voneinander zu unterscheiden.

e Auf dem Schiff passieren grausame Morde. Kérper werden mit bloflen
Handen aufgerissen, ein Gesicht wird auseinandergezogen, man sieht,
wie ein Gebiss Zahn fiir Zahn freigelegt wird, Fasern l6sen sich
langsam voneinander, Knochen sind zu erkennen, viel Blut, unheimlich
viel Blut und Organe.

e Tobias verspiirt ein ihm unbekanntes Ausmaf} an Angst. Spater wird er
sagen: absolute Angst. Er bangt nicht bloff um sein Leben - er wiirde
den Tod leichthin annehmen -, er verzweifelt an der Vorstellung, so zu
leiden, wie es die Opfer des Morders mussten.

e Tobias weif3, dass man ihn téten und quélen mdchte, er ist auf der
Flucht, er versteckt sich.

e Es gibt ein Radio mit einer Radioantenne. Es liegt umgekippt in einer
Blutlache. Ein Lied spielt, Storgerdusche ertonen. Die Gestaltung dieses
Bildes ist nicht rot und dunkel, sondern gelb und strahlend blau.

e Fin Dozent aus Hildesheim ist da, ein Mann.

e Tobias ist mit Freunden auf dieser Reise, sie sitzen im Spielkasino oder
am Pool. Der Alltag der Géste ist seltsam unbeeinflusst von dem



Horror, der auf dem Schiff wiitet. Tobias will iber den nahenden Tod
reden, einen Plan aushecken und so weiter, aber die anderen reden
uber Krabbencocktails. Es fithlt sich an, als wollten sie ihn mit dieser
Unterhaltung in die Knie zwingen.

e Tobias wird auf einen alten Mann mit Glatze aufmerksam. Er begreift,
dass dieser Mann der Morder ist. Der Mann lachelt ihn an. Tobias lauft
davon. Er flieht in einen Fahrstuhl, der von innen mit Spiegeln
verkleidet ist. Er schaut in den Spiegel und sieht, dass er selbst der alte
Mann mit Glatze ist. Er lachelt sich selbst an. Sein Gesicht ist voller
Blut. An seinen Handen sind Fleischbrocken und viele Zahne. Diese
Gefiihle spiirt er: Panik, Selbstbewusstsein.

e Tobias ist auf dem Oberdeck. Alles ist voller Leichenteile, er reift die
Korper seiner Freunde auseinander. Als er einem Kind den Kopf
abbeif3t, spiirt er, wie seine Vorderziahne zwei Wirbel voneinander
trennen. Die Haare an seinem Gaumen lassen ihn wiirgen. Die Sonne
ist blau. Er schaut aus seinen Augen und sieht seine Hande, steht aber
auch hinter sich und beobachtet sich aus der dritten Person. Die
Versehrten, insofern sie noch leben, schreien. Das Radio spielt ein Lied,
leise und mit schlechtem Empfang.

Als er schweiflgebadet aufwachte, musste Tobias kotzen. So wahr waren
ihm die Traummomente erschienen und so nah waren sie noch an seinem
Erleben. Er kotzte und zitterte und weinte im Badezimmer der wa. Er
traute sich nicht, in den Spiegel zu schauen, da er befiirchtete

beziehungsweise wusste — ein Teil von ihm war sich sicher —, dass er noch

der alte Mann mit Glatze war. Dass sein Innerstes aus purem,
unaufhaltsamem Bosen bestand.

Zwar hatte Tobias befurchtet, dass ihm die Riickkehr nach Niedersachsen
als eine Form von biografischer Verkriipplung vorkommen wiirde,
schlieflich kannte er dortige Klein- wie Grof3stiddte bereits zur Geniige



und blickte mit dem neugewonnenen Selbstverstdndnis eines
Hauptstddters auf seine Umgebung, doch weit gefehlt. Sicher vermisste er
das Berliner Nachtleben und Kulturangebot, aber da er Alina einmal im
Monat besuchte, erfuhr sein Fernweh regelmaflig Linderung.

»Ich vermisse es, in Berlin zu wohnen, sagte Tobias an einem Sonntag
im Mai, wihrend ihm jemand einen Riss Rotkdppchen-Sekt in ein mit Eis
gefiilltes Geripptes goss. Es war hell. Es war mild. Alle verkatert. Von halb
biirgerlichen und halb ironischen Bediirfnissen geleitet, feierte Christine,
die ein FSJK im Haus der Wannsee-Konferenz gemacht hatte, ihren
Geburtstag als Brunch. Aus den gesprungenen Fenstern ihrer WG blickten
sie auf das Willy-Brandt-Haus und horten abwechselnd Tiki und Healing
Music. Ein Mann mit Perlenkette zeigte einem Mann mit umgedrehter
Schirmmiitze Videos auf YouTube. Eine Frau in einem roten Kleid erklérte
einer Frau in einem grauen Pullover etwas tiber die Golanhdhen, wobei
ihre Stimme sich iiberschlug. Auf einer Kiichentiir, die als Tischplatte
diente, standen Kuchen, Teelichter und Drinks. Jede Person in diesem
Raum rauchte. Wimpelketten hingen unter den Decken. Die Haare hatten
sich die meisten selbst geschnitten. Das Motto der Party war Mitte-dreifSig-
Sein, und alle Géste waren dazu angehalten, sich so zu verhalten, wie es
ihrer Vorstellung von sich in zehn bis fiinfzehn Jahren entsprach. Lustvoll
wurde davon gesprochen, dass man gleich losmiisse und momentan nicht
so viel Zeit habe und unwirklich erschopft sei und dass das Trinken einem
am nichsten Morgen stiarker zu schaffen mache; und dass sie Riicksicht
auf ihre Partner nehmen miissten und dass sie sich entscheiden miissten
und dass ihnen aufgefallen sei, dass sie seltener in Kneipen gingen und in
Klubs erst recht und selbst die wichtigsten Ausstellungen kaum noch
mitbekdmen, dass sich das eingeschlichen habe, und das Krasse aber wire,
dass es ihnen nichts ausmachte, dass ein Ideal, nach dem Reisen und wilde
Rausche ein erfiillendes Lebenskonzept seien, Quatsch ware, und dass sie
sich von Herzen daruber freuen konnten, einfach einen Abend zu Hause
zu bleiben und was zu glotzen. Aufierdem seien da das Kind oder die
Schwangere oder die Schwangere und das Kind oder der Mann, der seine
Karriere auf Halt gestellt hatte und dafiir diffus etwas zuriickbekommen



