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Erster Teil



Vorbemerkung des Herausgebers

Bei der Arbeit an diesem Werk F.H. Achermanns habe ich
mich mehrfach gefragt, ob ich es Uberhaupt herausgeben
soll, ob es Uberhaupt angebracht ist, dieses Buch so einem
weiteren Publikum vorzustellen.

Nach vielen Uberlegungen und Diskussionen habe ich mich
dafir entschieden, es zu wagen, und die Aussagen
Achermanns auch im Wesentlichen so zu belassen, wie sie
getatigt wurden, auch wenn mir selbst etliche der zum
Ausdruck gebrachten Einstellungen und Aussagen
wiederstreben und auch Worte wie ,Vergasen” fur uns heute
naturlich eine ganz andere Bedeutung haben, als sie dies zu
Zeiten des Autors zweifellos hatten.

Ich Uberlasse es dem Leser, solche Ausdrucke und Aussagen
in den richtigen historischen Kontext zu setzen und das
Buch als historisches Dokument uber einen Zeitgeist, der
zum Gluck weitgehend Uberwunden ist, zu sehen.

Der Herausgeber



1. Der letzte Sturmangriff:
Mein Mittel gegen die Todesangst!

.Seitengewehr, pflanzt aufl"* Wie das Gebell eines
Jagdhundes schallt der Befehl des Kompaniefuhrers in die
Stille der Nacht hinein; denn das Trommelfeuer hat soeben
mit einem Ruck ausgesetzt und die menschliche Stimme,
bisher an die Starke des Gebrulls gewohnt, kollert in
gleicher Starke weiter - in die plotzliche damonische Stille!

Na, denn also: Seitengewehr, aufgepflanzt! Ich muss
lachen; denn ich habe sofort mein Flaschchen mit
Stickoxydul gezuckt und unter der Gasmaske in tiefen
Zugen von diesem Luftgas inhaliert! Als ,,abgebautem stud.
chem." war es mir ein Leichtes gewesen, dieses Gemisch
von vier Volumen Stickoxydul und einem Teil Sauerstoff zu
beschaffen. Anderthalb bis zwei Minuten lang eingeatmet,
ruft es eine Berauschung hervor, die auch das

Grauen des Nahkampfes in wohlige Heiterkeit verwandelt!
Mit einem Jauchzer setze ich also mein Seitengewehr auf
den Gewehrlauf, was mir von Seiten des Hauptmanns ein
anerkennendes Nicken einbringt, da er von meinem
vergasten Patriotismus keine Ahnung hat!

Aber da, neben mir, heiliges Elend, der Franz Kelheim! Vor
lauter Schlotter bringt er sein Bajonett nicht uber den Lauf!
- Sein erster Sturmangriff und erst 19 Jahre alt!

Ich muss lachen! Mit festem Griff packt meine Pranke sein
schlotterndes Handgelenk: ,Junge, das ist die Todesangst! -
So! - Fertig!“

Durch die Augenglaser seiner Gasmaske trifft mich ein
Blick, der mir ans Herz greift.

Heimlich lasse ich ihn ein paar Zuge meines Gases
einatmen. Und da reilft der Gluckliche seine Gasmaske



herunter, um mir zu zeigen, dass er keine Angst hat: Er
lacht! Aber sein Lachen kommt mir vor wie das Lachen
eines Kindes, das soeben noch geweint hat: Hinter dem
Lachen steht das Weinen!

Der Hauptmann sieht sein Manipulieren mit der Maske und
ruft schneidend:

~Noch vierzehn Minuten!"

Er halt die Uhr in der Hand, dicht vor den ,Schaufenstern”
der schweinskopfigen Larvel. Da springt der ,vergaste“
Franz Kelheim vom Laufgraben empor auf den Grabenwall
und ruft wie ein Besessener:

»Hurra, Hurra, Hurra! - Los und 'ran an die Kerle!"

Und seine Rufe dringen aus seiner Gasmaske durch die
meinige wie fernes Hundegeheul: ,Fur Kaiser und Reich!*

»Reilt ihn herunter! Was ist mit ihm los?", zischt da der

KompaniefUhrer mit verhaltener Wut. - ,Er verrat ja
vorzeitig den Angriff!
Hat er den Angstkoller? Noch neun Minuten! ..." Franz

Kelheim wird an den Beinen heruntergerissen und sein
Lachen tremoliert durch die Maske, als ob er am ganzen
Leibe gekitzelt wlrde!

Eine wohltatige Vergasung zaubert vor seine Phantasie
den Weltkrieg als Zirkus und den Kampf mit Bajonett und
Landgranaten als Kugelspiel der Bajazzos!

~Noch funf Minuten!", zerschneidet des Hauptmanns
warnender Ruf mein hastiges Sinnen. Dann legt er sein Ohr
lauschend an die Erde. Ich folge dem Beispiel und hore das
Klopfen der ,Erdmannchen", die seit Wochen unter uns
einen Vulkan aus Dynamit vorbereiten.

Da schnellt der Hauptmann wieder auf: ,,Masken dicht! ...
- Handgranaten bereit! - Flammenwerfer vor!"

Nun muss es losgehen!

Und schon hore ich in meiner erregten Phantasie das
pfeifende Aufschreien der Getroffenen, das grassliche, nicht
wiederzugebende  Stohnen  der Verwundeten, das



marktreffende Heulen der unter dem Flammenstrahl
brennenden Kameraden ... und dann

das Instrument des Satans: das Seitengewehr!

Franz Kelheim hat sich mit einem Jubelruf die Maske
heruntergerissen: ,,... Wozu dieser Maulkorb? Freiheit dem
deutschen Wort!

Es braust ein Ruf wie Donnerhall, wie Schwertgeklirr und

,Herrgott!", brullt der Kompaniefahrer. ,,Auch das noch!
Bindet ihm den Maulkorb wieder um die Fresse. Satan der
Holle! Noch zwei Minuten!"

Zwei packen Franz; aber er wehrt sich unter gurgelndem,
halb ersticktem Lachen.

Da kriegt er Hiebe. Ich hore die Schlage und will ...

Und dann weils ich nichts mehr.

Ich erwache auf einer Tragbahre.

Der Franzmann war uns also mit seiner Mine um knapp
eine Minute zuvorgekommen ... Ja, das da sind Poilus, lauter
verbissene, zahe Franzosen, die mich nach - wohin -
schaukeln? Aber, zum Teufel, wo bin ich denn verwundet?
Ich betrachte meine Hande, reibe mir die Augen aus, kann
beide Beine anziehen - aber, ach ja, mein Kopf ist
umwickelt! Ich lege die Stirne zuruck und frage den Poilu,
der hinter mir her keucht.

,On t'a battu la tete carrée!", gibt der Franzose durch
verbissene Zahne zur Antwort. Das war eine witzige,
zugleich aber bose Antwort: ,Man hat dir den Schadel
viereckig geschlagen!" Das ist eine Anspielung auf den
Spitznamen tete carrée - Quadratschadel - den uns die
Grande Nation gegeben hat. Aber ich bin Psychologe und
kenne die Franzmannchen: Man muss sie zu behandeln
wissen. Bei der nachsten ,Haltestelle" dreh ich mich
nochmals um:

,Camerade, une demie cigarette!" - ,Kamerad, eine halbe
Zigarette!" Da stutzt er, greift mit einem energischen Ruck
in die Manteltasche, und: ,Tiens, cochon!"”



.,Da, Schwein!" Damit reicht er mir eine ganze, und das
cochon der Kriegssprache wurde man etwa mit dem halb
und halb freundschaftlichen ,Da, Lump!" Ubersetzen
kdnnen.

Ich werde mit anderen Leidensgenossen in eines der
Ambulanzautos verladen, die hier in der ersten Etappe
bereitstehen. Und dann wackelt's und schlottert's los. An
einer Biegung der von tiefen Dreckgeleisen verwischten
Stralle werde ich vom Schwanken des Wagens auf die Seite
geworfen und gewahre mit Schrecken die nachfolgenden
Ambulanzwagen, einen hinter dem andern!

Einen eisernen TausendfulSsler, der Menschen gefressen
hat! Der

Gegenstols der Franzosen muss furchterlich gewesen sein.

All diese Wiegen des menschlichen Elends tragen das rote
Kreuz - das blutende Kreuz! Hin und wieder ein nahes oder
fernes Stohnen, Schreien, Jammern, Rocheln!

Und irgendwo gibt es Menschen, die von diesem Grauen
profitieren - Aktiengesellschaften, Dickwanste, die bei
Champagner und Weibern den Blutstrom ihres Bruders Abel
zum Antrieb ihrer Maschinen benutzen. Ich sehe neben
jedem roten Kreuz das unsichtbare: ,,Kadaver AG"!

Es gibt Menschen, die es verstehen, selbst das Sterben
industriell auszubeuten.

Menschheit, du elendes Pack!

Nachmittags um drei Uhr langen wir im Lazarett an.

2. Im Lazarett. Das ist der Irrsinn der
Menschheit:
Menschen zerschlagen und dann wieder flicken!

Ich werde diese Vorstellung nicht los: Das Lazarett kommt
mir vor wie ein Zirkus mit Tierschau. Jeder in seinem Pferch,



Tagediebe als Warter, Metzger als Dompteure und die
Schmiere als Eintrittsgeld! Und dann dieses Schreien,
Quietschen, Keuchen und Schnauben - Futterung und
Dressur samtlicher Insassen nach Tagesbefehl. Nur mit dem
Unterschied, dass man in der Menagerie des Zirkus darauf
zu achten hat, dass die Tiere nicht eingehen.

Nach meinem personlichen Empfinden scheine ich
aulerordentlich gut davongekommen zu sein: einige Risse
und Kontusionen am , Quadratschadel”, eine kleine Luxation
des Schlusselbeines, eine vorubergehende Herz- und
Lungenaffektion infolge des Luftdruckes bei der gestrigen
.Himmelfahrt" - und sonst nichts! Ich sehe noch die
Nummer 364 meines Bettes, fuhle den Stich einer
Einspritzung und schlafe darauf trotz Unruhe und

Schreien der Gequalten bis in den frihen Morgen hinein!
Meine erste Entdeckung ist eine freudige: Im Ubernachsten
Bett liegt der leibhaftige Franz Kelheim! Aber sein Jodeln
scheint ihm vergangen zu sein: Still und blass liegt er da wie
ein frisch gestrichener Engel, die Augen starr in die Leere
gerichtet.

Meine Entdeckung Nr. 2 ist die Krankenschwester vom
Roten Kreuz; sie befindet sich bereits in den Jahren, da
dieser Beruf noch als letzter Notschrei der Liebe - es
braucht nicht gerade die christliche Nachstenliebe zu sein! -
der ungestillten Seele den letzten Trost gewahren soll. Sie
hat mich noch keines Blickes gewurdigt; denn erstens biete
ich mit meinem verpackten Quadratschadel einen traurigen
Anblick und zweitens schaut sie mit sehnstchtigen Augen
den jungen Sanitatshauptmann an.

Ich werde unterbrochen.

~Mark!", tont es rochelnd von irgendwoher.

~Mark Steigerwald!"

»~Ach, du bist's, Franz? Wie geht es dir?"

~Hundsmiserabel! Hast du nicht - ein wenig Gas?"

~Menschenkind! Woher soll ich nur Gas nehmen? Das ist
mitsamt meinem Tornister in die Luft gefahren - mein



ganzes Mobiliar!

Hast du Schmerzen?"

»,Grausig! - Hast du mich schreien horen, letzte Nacht?"

»-Nein, ich muss betaubt gewesen sein oder geschlafen
haben - und dann: Wie soll man bei diesem
Symphoniekonzert der Gequalten eine Stimme
heraushoren?"

~Zwei Stunden haben sie mich operiert - ihrer drei!"

~Amputation, Franz?"

,Hm, aaah, drei Stick Darm haben sie mir
herausgeschnitten und das Becken zusammengeheftet -
Respekt! Aber sie sind gerade so zart wie unsere Militararzte
- und noch nicht fertig!"

~Noch nicht?"

,Heute Nacht muss es wieder losgehen! Mark, erbarme
dich meiner!"

~Aber, um Himmelswillen, Franz, sag' mir nur, wie!"

»,Gas, Mark! Sie haben ja kein Kokain und kein Morphium
mehr, Uberhaupt zu wenig narkotische Mittel - es reicht nur
noch fur die Franzosen!"

»,Hast du gerade jetzt groSe Schmerzen?"

»,Grasslich! Mein Unterleib ist eine einzige Brandwunde!
Das ist noch nichts! Aber dann, wenn sie wiederkommen!
Mark!"

»Ja?"

,Gib mir Gift! Egal welches!"

,Gott, Franz! Du willst ...?"

»Ja - ich will! - Hast du vielleicht moralische

Bedenken, Mark?"

,Das nicht, nein! Meinen Glauben an den sogenannten
Jlieben

Gott' hab' ich revidiert - war ja nur ,Vergasung' - aber, hm,
gerade deshalb - wenn das Jenseits gestrichen ist, Franz,
dann muss man doch das Diesseits geniefSen!"

»,Geniellen! Ich will ins Nirwana, ins Nichts! Das ist noch
besser als das Minus! Du kannst kein Gift beschaffen?



Wenigstens Stickoxydul, Rauschgas? Mark! Ma - a - a - ark!"

Womit, armer Kerl?

~Weilst du was, Mark?"

»Ja?"

-Fang mit der Krankenschwester ein Verhaltnis an - dann
pumpt sie es dir!"

Das war wieder der alte Franz! Selbst in den
furchterlichsten Schmerzen nach einer Unterleibsoperation
kann er seinen zynischen Humor nicht lassen. Oder - war es
ihm vielleicht ernst?

»,Glaubst du, dass ..."

Das Thema scheint auf ihn wie ein Narkotikum, wie
Rauschgas zu wirken:

.Nicht im Ernst, Mark! Nur so zum Gaudi! Das wird
genugen!"

»Sie schaut mich ja nicht einmal an."

~Mark, ich will dir was sagen: Ich hab' dich oft schon im
Geheimen beneidet! Du bist zwar kein Uppiger Siegfried. Du
bist ein harter, derber Krieger mit rauer Haut und
luftgedorrten Muskeln; aber diese Muskeln sind verdammt
richtig verpackt und spannen das braune Leder zu einer
Fassade, die sich gewaschen hat! - Und dann dein
Scherenfernrohr mit den grauen Linsen, die meist auf die
Fernen eingestellt sind! Wie die ohne Veranderung blitzen
und noch viel, viel gefahrlicher so wohlwollend streicheln
konnen - Mark! So und nicht anders hatte sich der
Filmkrieger von StraBburg schmettern sollen! Wenn ich ein
Madchen ware, so musste ich rettungslos verruckt -
verdammt! Da zischen die Flammenwerfer wieder in
meinem Bauch ... Mark! - Mark! Sei barmherzig!"

.Franz! Bei Gott! Ich will's versuchen!"

,Oh - ich weil3, was das - Teufel - fur ein Opfer ist - Hei -
dieser - Vogelsch... da kommt sie!"

Ja, da kommt sie, aber im Kometenschweif des Arztes:

Wie geht's?", weht es mich im Voribergehen an, aber kalt
und geschaftlich.



~Schwester!"

.Bitte?" Spitz wie ein Schnabelhieb hackt es zuruck.

Sie geht und ich nehme behutsam meine
Schadelverpackung herunter; ich wasche Kot und trockenes
Blut ab. Ich kamme mich und binde mir das weilse Handtuch
um den Hals; denn Weill um den Hals farbt immer einen
hellen, sanften Schimmer auf das Gesicht ab.

Gegen acht Uhr kommt sie mit dem Kaffee. Wie sie das
Geschirr abstellt, lege ich meine Hand auf die ihre und gebe
ihr einen ersterbenden Blick.

Sie sieht mich zuerst unwillig an, will gehen, halt inne,
sient mich genauer an, versucht zu erroten und geht.

Nach drei Minuten kommt sie wieder.

.Ich hatte den Zucker vergessen; Sie sind schwach und
brauchen - Mon Dieu, quel nid! Mein Gott! Welch ein Nest!"

Und damit fangt sie an, meine Decke zu klopfen und mein
Kissen zu schutteln!

Und wie sie, wie von ungefahr, nach einem jenseitigen
Zipfel greift, fuhl' ich - ebenfalls wie von ungefahr - ihre
Wange auf meinen Stoppeln. Nur einen flichtigen
Augenblick, so wie es eine verteufelte Franzdsin kann, aber
vom anderen Bett her ist so etwas wie das Fauchen eines
Katers zu horen - ob vor Schmerz oder Lust, weils ich heute
noch nicht. Aber nachmittags um vier Uhr hatte ich
verschiedene Narkotika auf dem Stuhl. Und mein Bett
kommt an dasjenige meines Freundes. Ich reiche das
Medikament verstohlen dem armen Franz Kelheim hinuber,
samt mundlicher Anweisung. Er hatte es bitter notwendig;
denn noch dreimal innerhalb von vierundzwanzig Stunden
musste das elende Stuck Menschheit herhalten. Und es sei
gesagt: Sie haben sich Muhe gegeben, die franzdsischen
Chirurgen - nicht alle sind Teufel und nicht alle deutschen
Arzte sind Gétter. Ich habe auf beiden Seiten Furchtbares
gesehen!

Aber nun liegt er da, der Franz, wie ein ausgewrungenes
Linnen, und wartet auf den Erloser Tod. Am Morgen, so um



neun Uhr herum, reicht er mir mit einem leeren Blick die
Hand; sie braucht drei Zuckungen, bis sie bei mir ist:
Diagnosis pessima!

Gegen Abend erklart der Arzt: Er will noch nicht sterben!
Aber sein Franzosisch ist noch kurzer: |l ne veut pas encore!
- ,,Er will noch nicht!"

Ist die Welt ein Irrenhaus? Dort drauflen werden die
Menschen zerschlagen und hier sollen sie wieder
zusammengeflickt werden!

Das beste Material der Menschheit, die Jugend in der Fulle
der Kraft und Schonheit, wird daheim ,vergast’, draulsen
geschlagen und hier unter Narkose getotet!

Wenn die prakolumbianischen Azteken ihrem Kriegsgott
Huitzilopochtli opfern wollten, so spannte der Oberpriester
einen jungen Krieger rucklings Gber den Opferblock, Ioste
mit seinem Steinmesser zwei Rippen und bog sie knackend
zuruck.

Dann griff er mit blutiger Hand in die Wunde, riss mit
einem einzigen Ruck das pochende Herz heraus und hielt es
der aufgehenden Sonne entgegen. Das hatte wenigstens
noch Sinn; aber wir dummen Wilden martern Millionen dahin
und fragen uns dann mit dem Finger an den Lippen: Warum
eigentlich haben wir das getan? Wir sind ja nachher viel, viel
schlechter dran als vorher! Auch die Sieger! Wir morden
lediglich, damit irgendwo einer seine Messer loswird!

Gegen drei Uhr morgens weckt mich Soeur Mielle, wie wir
sie nennen, und flustert mir ins Ohr: ,Maintenant il va
mourir - jetzt stirbt er!"

Ich neige mich uber ihn. Hier liegt ja nur noch das
Ruckgrat eines Menschen, uber dem eine Haut sich unruhig,
rochelnd, blaht und senkt - der Puls ist nicht nur fuhlbar,
sondern sichtbar und horbar, unregelmalSig wie das Puffen
eines getroffenen Flugmotors - gegen vier Uhr wird er
schwacher und schwacher.

Aber gegen halb funf Uhr zieht er wieder an, und bei der
Morgenvisite sagt der Arzt, ein verteufelt gescheites



Kerlchen:

»,Ces Bavarois ne sont pas a faire mourir - Diese Bayern
sind nicht umzubringen!*

Nach einer zweiten ,Agonie" schlaft Franz sanft ein.
Gegen Mitternacht kommt Soeur Mielle und beugt sich Uber
ihn, druckt ihm sanft die starren Augen zu und - da schlagt
er sie wieder auf;

~Mark ...1", haucht es zu mir heruber.

.Franz?"

»Mir ist der Teufel erschienen ...!"

~Mon Dieu!", kreischt die Schwester auf und fluchtet zu
mir. Ich nehme sie sanft bei der Hand und richte mich halb
auf:

~Aber, Franz! Wie kann es einen Teufel geben, wenn Gott
aus dem Programm gestrichen ist?"

».Nur im Traum, in der Fantasie - ich war vergast. Aber er
hat gesagt, wir sollen - wir sollen ganze Arbeit machen - du
und ich ...!

Wir grinden einen Weltbund gegen den Krieg!
Rucksichtslos, morallos, wie die anderen - wir, wir zwei ..."

Und da ist es mit seiner Kraft wieder vorbei - er fallt in
Schlaf oder Ohnmacht.

Welch eine stahlerne Energie musste doch in diesem fast
korperlosen Menschen schlummern! Ich sollte spater davon
Proben erhalten. Hat doch auch ein Ignatius von Loyola
dereinst aus einer Krankheit die Energie geschopft, den
Weltbund der Jesuiten zu grinden - unter den denkbar
ungunstigsten Umstanden!

Am Morgen erlaubt ihm der Arzt lachelnd, kopfschuttelnd,
einige Loffel Milch und Zitronensaft - falls solche vorhanden
waren. Und so weiter ...!

Franz Kelheim stirbt nicht!

Am nachfolgenden Mittag tritt ein Sanitatsleutnant an
mein Bett:

.Sie heillen Mark Steigerwald?"

.ZuU Befehl, Herr Leutnant!"



.lhr Befund ist gut. Sie werden bald als Internierter
arbeiten konnen!"

.Nein, das kann er nicht!", protestiert da die Schwester.
Der Leutnant geht nicht darauf ein:

.Was sind Sie von Beruf?"

.Student.”

~Theologie?"

~Nein, Chemie."

~Ausgezeichnet - und sonst haben Sie nichts gelernt?"

~,Doch! Mein Vater hat eine Ziegelbrennerei und in diesem
Beruf kann ich alles: Lehm hacken, anrUhren, einwerfen,
abschneiden, abheben, in den Kreisofen einsetzen, brennen

.Schon gut! Und der Antrieb der Lehmwalzen?"

~Dampf."

»,Konnen Sie eine Dampfmaschine bedienen?"

.Selbstverstandlich!”

,Gut! Sie werden vom 1. Juli an eine Dampfmaschine
bedienen!"

.Zu Befehl|!"

»In der Munitionsfabrik Samson & Cie.!"

,Herr Leutnant, das ist gegen das Volkerrecht!"

»,und solche Vertrage sind bekanntlich nur ,Papierfetzen’,
hat euer Kanzler Bethmann-Hollweg verkundet! Besinnen
Sie sich bis - sagen wir Freitag!"

»Er kann uberhaupt noch nicht fort!", ruft die Schwester
dazwischen. ,Er ist noch ..."

Der Leutnant salutiert ihr mit einem unnachahmlichen
Lacheln:

~Jusqu‘alors!"

Und damit geht er.

~Mark!", ruft es von druben.

Ich beuge mich uber ihn:

»Ja?"

~Mark, das wirst du nicht tun!"”

»~Nein!"



,und wenn sie dich vor das Entweder-Oder stellen?"

,Dann lasse ich mich erschieBen!"

~Mark! Denke an den Soldatenfriedhof in den Argonnen -
an den Wald von Kreuzen - ein Rittergut ist damit
uberpflanzt - jedes eine Katastrophe, eine untergegangene
Welt - auch daheim, in der Dachkammer! Weilst du noch,
Mark, wie wir das Grabengelande absuchten - nach
aufragenden Knochen - weilst du noch: der Schuh mit den
Schenkelknochen - die weille Hand mit den Schwurfingern
... Mark, wir grinden den Weltbund gegen den Krieg!"

Wir zwei?"

,ES kommt auf die Methoden an. Ich habe schon den
Dritten im Bunde - und dieser Bund wird sich automatisch
ausbreiten."

,und der Dritte?"

»Ein Landsmann aus Nr. 7, Karl Huber. Die Schwester wird
ihn gelegentlich herlotsen. Ubrigens, diese Schwester! Ich
glaube, die wurde nach Peking rennen, um fur dich Feuer zu
holen!"

3. Methoden unseres Weltbundes gegen den
Krieg

Methode Nr. 1:

Am Abend schon kommt dieser Karl Huber mit seiner
Methode. Er ist ein wahrer Riese aus dem bayrischen
Oberland, einer, der von Hand ein Hufeisen krimmt, mit der
Faust jedes Kalb niederschlagt und, wie er sagt: , ... ein
Franzmannchen am Hinterbein durch die Luft wirbeln kann!"
Aber nun schleppt er seine ,Flossen" an zwei Kricken und
muss Uuberdies noch von Sr. Mielle im Gleichgewicht



gehalten werden. Man hat ihm einen Granatsplitter von der
GroRe eines Bumerangs aus dem zertrimmerten Becken
herausgemartert. Als die Schwester sich auf meinen
Wunsch, Kautabak zu verschaffen, entfernt hat, zieht er, auf
meinem Schragen kauernd, einen schmutzigen,
zerknitterten Fetzen aus der Hemdtasche.

~Nun kommt seine Methode", erklart Franz mit
scheinbarem Ernst.

,Hast du gelacht, Franz?", fragt Karl in einem Bass, der
KellergewoOlbe erzittern lassen konnte.

.Keine Idee, Karl! Es kommt mir nur so - so recht originell
vor, so recht bayrisch!"

.Lach nur weiter, soweit deine Puste noch reicht,
Steigerwald, sieh mal her! Hier hab' ich meinen
Marschbefehl vom Oberamt Zwinken; die Unterschrift heilst:
Andreas Sedlmayr, verstehst du mich?"

~Ausgezeichnet!"

.Bong! Das einzige Franzosisch, das er kann! Diesen
Andreas Sedlmayr werd' ich fragen - unter vier Augen

fragen! - wer ihm den Auftrag gegeben habe, mich
einzuberufen, verstanden?"

.Nicht so laut! - Dort auf der StraRe hat sich einer
umgedreht!"

»S0ll sich umdrehen! Wenn's ein Bayer ist, so darf er mich
verstehen - also diesen Sedimayr, den gottverd... werd' ich
fragen, wer ihn geheilsen hat, mich an die Front zu schicken!
Und wenn er mir dann den Haderlump nennt, so frag ich
diesen, wer ihn geheillen hat, dem Sedlmayr zu befehlen,
mich einzuziehen. Und wenn mir dieser dann auch sagt, wer
ihm befohlen hab', den Sedimayr zu veranlassen, mich
aufzubieten, so werd' ich auch diesen Hallodri Nr. 3 fragen,
wer ihn verpflichtet habe, dem Nr. 2 zu befehlen, den
lumpigen Sedlmayr zu veranlassen, mich von Vieh und
Familie wegzuholen! Und nun pass auf, Mark Steigerwald!
Wenn ich so weiterfrage, so muss ich schlieBlich auf DEN
kommen, der schuldig ist - auf den Letzten, den elenden,



traurigen Halunken, der die Sache angefangen hat, und
diesen ,Selbigen' werde ich noch vor dem Morgenessen mit
einer Handgranate begrufSen! Hab' ich recht oder nicht?"

Methode Nr. 2:

,Diese Verrucktheit hat Methode, heilst es in Shakespeares
,Hamlet'", grinste Franz nach Verabschiedung des Riesen.

,Originell und verteufelt klar ist sie jedenfalls!"

~Mich wundert nur, wie weit er kommt mit seiner
Inquisition, der Karl, bis sie ihn einstecken!"

~Weilst du vorlaufig etwas Besseres, Franz?"

»Jal"

Wirklich?"

.Heute Morgen ist mir die Ildee gekommen. Ich erhielt
namlich - einen Stundelerbrief!"

Wie? - Was sagst du?"

.Einen Stundelerbrief - wenigstens dem Aberglauben
nach zu urteilen, der darin spukt!"

~Willst du mir Ratsel aufgeben?"

Franz sucht unter dem Kopfkissen:

»,Da, lies ihn!"

Ein sauberer, wie von Nonnenhand geschriebener Brief.
Den Anfang bildet ein stuSliches Gebet fur die Bekehrung der
Sunder - fur mich und Karl braucht es schon starkeres
Geschutz! Der Schluss aber lautet folgendermalien:

.. . . Diesen Brief sollen Sie dreimal vollstandig
abschreiben und an drei Bekannte versenden, diese drei
wieder an je drei andere und so weiter, damit er moglichst
bald seine Weltmission erfullt.

Wenn Sie das kleine Opfer bringen, werden Sie am
neunten Tag eine grolle Freude erleben; wenn nicht, wird ein
grassliches Ungluck Sie heimsuchen!"

Was soll dieser Spruch?"



Franz nimmt den Brief mit liturgischer Sorgfalt zurtck:

.Spotte nicht, Mark! Oder doch wenigstens nur Uber den
Inhalt; denn die Form ist eine geniale Idee, wenn auch nicht
gerade originell!"

»,Quatsch keinen Unsinn!"

Hurra! Die Erfindung ist grosartig, wenn auch schon fruher
in anderer Form aufgetaucht."

»,Und was hat diese Seufzerbombe mit unserem Bekriegen
des Krieges zu tun?"

.Nichts! Aber die Form! Statt des Gebetes wird ein
flammender Aufruf in allen Sprachen gegen den Volkermord
an das Gewissen der Nationen appellieren, und der Schluss
wird ungefahr so heiRen: Wenn Sie das kleine Opfer bringen,
so werden Sie noch das Morgenrot des Volkerfriedens
schauen, wenn nicht, so werden Sie auf die Liste des Todes
gesetzt! Unterschrift: Die Todeshusaren des Friedens!' - Was
sagst du dazu?"

Meine Methode:

Ich komme nicht dazu, diese oratorische Frage von Franz zu
beantworten; denn vor mir steht die graue Wirklichkeit in
Form eines franzosischen Sanitatsleutnants:

~Eh bien, Prisonnier Steigerwald, haben Sie sich meinen
Vorschlag uberlegt?”

»Ja, Herr Leutnant!”

~fant mieux! Sie werden am 1. Juli bei Samson & Cie. als
Chauffeur die Nachtschicht von nachts 12 Uhr bis 8 Uhr
ubernehmen!" Und schon hat er kehrtgemacht.

.Herr Leutnant!”, ruf' ich ihm nach.

.Bitte?"

~Ich glaube, Sie haben etwas vergessen!"

~Aah? Nicht, dass ich wisste!"



»Sie haben mich gefragt, ob ich lhren Vorschlag uUberlegt
hatte - aber Sie haben vergessen zu fragen, ob ich damit
einverstanden ware!"

.,Das spielt bei uns keine Rolle! Regen Sie sich nicht
unnotig auf!”

»Nicht im Geringsten. Ich erklare lhnen in aller Ruhe, dass
ich auf die ehrenvolle Berufung verzichte!"

»~Aaah, Sie weigern sich, dem Arbeitsbefehl
nachzukommen?"

.Falls ich in einer Munitionsfabrik tatig sein soll: ganz
entschieden!"

,Gut! Das Nahere wird I|hnen mitgeteilt werden -
jusqu‘alors!"

Und nun geht er wirklich, nur etwas schneller!

~Mark!", tont es von Franzens Bett her, , du bist ein richtig
gehender Quadratschadel, ein Kriegsheld, aber ein
miserabler Diplomat, wie wir Germanen alle!"

-Was hatte ich tun sollen?"

»Bitten! Um eine andere Arbeit bitten!"

~Pah, was hatte das genttzt?"

.Das bedingte Zukulnftige kann niemand wissen,
besonders, wenn es vergangen ist!"

»Ich soll in der Munitionsfabrik dazu beitragen, Tausende
meiner Kameraden zu vernichten, zu verstummeln, in
Tausende von Familien daheim Jammer und Elend zu
tragen? Franz, da gibt es keine Diplomatie!"

Bewegt reicht er mir die Hand: ,Was wird nun geschehen,
Mark?"

Wenn man jahrelang wie ein Tier im kalten Dreck der
Schutzengraben vegetiert hat, so stellt man diese Frage nur
noch aus Langeweile."

Wir sollten nicht lange im Zweifel sein. Nach wenigen
Minuten wird unser Gesprach unterbrochen. Sr. Mielle rast
herein wie von Petrolfeuer umtobt:

»~Mon Dieu! - Le corporal Renard avec les poilus ..."



Ja, dort zieht er heran, der berlchtigte Korporal Renard,
an der Spitze von vier Soldaten mit aufgepflanztem
Bajonett. Nie kann Napoleon einem Heer so vorangezogen
sein wie Korporal Renard vor seinen Vieren im
Etappenlazarett ,Lausoleum" Nr. 9. Wie der Kindlifresser auf
dem Berner Brunnen pflanzt er sich vor mir auf:

.Bist du der Bosch Markus Steschewall?" Soll naturlich
Steigerwald heiRen!

.ZU Diensten!"

»Allons, maudit boche, tete carré!"

Ich gebe meinem Freund die Hand und gehe diesen
Helden der Verzweiflung ruhig voran.

~Mark", ruft mir Franz noch nach, ,wenn sie dich an die
Wand stellen, so schicke ich sie pfundweise nach Hollheim!"

Es geht an den Lazarettbuden voruber nach der
Etappenkaserne.

Kaum haben wir deren ostliche Wand erreicht, so
kommandiert der Korporal: ,Halt! Stell dich dort an die
Mauer, Bosch! Achtung, steht!"

Wie oft ich schon dem grauen Tod ins Auge geschaut
habe, weils ich nicht. Ich sah den grofSen Wurger oft heimlich
heranschleichen, von vorne, von hinten, von oben - in der
blitzschnellen Kugel zischte er an mir vorbei, zupfte mir das
Ohrlappchen und schlug den Hintermann - mit ehernem
Munde brullte er auf, kindete wie ein Lowe sein Kommen an
und raste vorbei - hundertmal, tausendmal. Horlos als
grunes Gespenst kam er im Gas, als Hollenteufel im
Flammenwerfer - als Mahder mit der Handgranate. Ich
zitterte am Anfang wie der Franz beim Bajonettaufstecken,
aber bald hatte die Spannung der Todesgefahr und des
Kampfes auch dieses Zittern erwurgt.

Aber jetzt fasst mich die Kalte der Todesangst doch, die
Angst vor dem groflen Fragezeichen im Jenseits; ich fuhle
meine Knie schlottern und muss mich zusammenreiSen, um
diesen Poilus nicht als Memme zu erscheinen.



