




Über das Buch

Als Hauptkommissar Matthias Brasch von der Beerdigung
seines Vaters in einem kleinen Dorf in der Eifel
zurückkehrt, wartet schon wieder ein neuer Fall für ihn: In
einem Vorort von Köln sind zwei Kinder spurlos
verschwunden.
Eine erste Spur führt in die Villa von Marlene Brühl, einer
einstmals legendären und sehr exzentrischen
Schauspielerin, bei der die Zwillinge Tobias und Thea
häufig zu Besuch waren. Doch nur wenige Stunden,
nachdem Brasch ihr seinen ersten Besuch abgestattet hat,
wird die alte Dame ermordet.
Wie sich herausstellt, war die steinreiche alte Dame eine
geheime Herrscherin über den Ort, indem sie Geld
verliehen hat. Einige ihrer Nachbarn hatten beträchtliche
Schulden bei ihr, und auch ihre Enkelin Alina scheint das
allergrößte Interesse am Testament ihrer Großmutter zu
haben.
Doch als sich wenig später auf dem weitläufigen
Grundstück des Brühl’schen Anwesens ein weiterer
mysteriöser Mord ereignet, ist Brasch schnell klar: das war
erst der Anfang …



Der 4. Band der großen Köln-Krimi Reihe mit Kommissar
Matthias Brasch.

Über Reinhard Rohn

Reinhard Rohn wurde 1959 in Osnabrück geboren und ist
Schriftsteller, Übersetzer, Lektor und Verlagsleiter. Seit
1999 ist er auch schriftstellerisch tätig und veröffentlichte
seinen Debütroman »Rote Frauen«, der ebenfalls bei
Aufbau Digital erhältlich ist.
Die Liebe zu seiner Heimatstadt Köln inspirierte ihn zur
seiner spannenden Kriminalroman-Reihe über »Matthias
Brasch«. Reinhard Rohn lebt in Berlin und Köln und geht in
seiner Freizeit gerne mit seinen beiden Hunden am Rhein
spazieren.



ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER 

DER AUFBAU VERLAGE
Einmal im Monat informieren wir Sie über

die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfältigen Programm
Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bücher
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen über uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Reinhard Rohn

Die falsche Diva
Roman



Inhaltsübersicht

Informationen zum Buch
Newsletter

Prolog

Erster Teil
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11

Zweiter Teil
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15



Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21

Epilog

Impressum



Für Michaela
– as always



Handlung und Personen in diesem Roman sind frei
erfunden. Auch bei der Ausgestaltung einiger
Schauplätze, die real existieren, habe ich mir einige
kleinere Freiheiten erlaubt.



Prolog

Ungeschehen machen – dieser Gedanke war es, der ihm
den Kopf zermarterte und ihm nächtelang den Schlaf
raubte. Wie konnte er Dinge ungeschehen machen? Man
müsste, sagte er sich, wie ein Riese durch die Welt laufen
und die Bäume und Pflanzen nicht ausreißen, sondern sie
wieder in die Erde stopfen, als wären sie nie da gewesen.
Man müsste auch Tiere und Menschen ausradieren können
– und sich selbst, ja, sich selbst, die eigene Armseligkeit
verschwinden lassen, wie ein guter Zauberer.

Wie oft sah er sich als Kind, das allein in der Wohnung
war, sieben Etagen hoch über der Erde, voller Hunger und
Durst, aber außer ein paar Zwiebäcken und Wasser aus
einem rostigen Hahn hatte er nichts, um sich den
knurrenden Bauch zu stopfen. Und auch seine leeren
Stunden konnte er mit nichts füllen, nur mit leisen
Gesängen, irgendwo in einer Ecke kauernd, bis endlich,
wenn es schon lange dunkel war, seine Mutter
zurückkehrte, unwirsch und wortkarg. Einmal aber
spazierte er am offenen Fenster entlang, balancierte auf
dem Sims und sah sich schon fallen, davonsegeln, als eine
Hand, die genauso klein war wie seine, ihn zurückriss und
er doch nicht in den Himmel flog.



Ungeschehen machen – das war die laute, dröhnende
Musik in seinem Kopf, die ihn schier zum Wahnsinn
brachte, und dann musste er wieder loslaufen, heimlich,
durch die Nacht, auch wenn er dagegen ankämpfte, wenn
er sich in die Unterarme biss, seinen Kopf in eiskaltes
Wasser hielt und sich eine Flasche Wein einflößte.

Er liebte Tiere; er wollte niemanden quälen. Er hatte die
feste Absicht, gut zu sein, aber die Nacht drückte auf seine
Schultern, und die Worte »ungeschehen machen«
stampften durch seinen Kopf.

Sie wehrten sich nicht, wenn er sie packte, schauten ihn
mit ihren großen, fragenden Augen an – Kaninchen, Hasen,
Katzen, egal; er war ein guter Fänger. Hinterher war ihm
meistens wohler. Er konnte eine Nacht durchschlafen, ohne
zu träumen, und richtig atmen, frei, bis tief in den
Bauchraum.

Aber die Erlösung währte nie lange. Nach ein paar Tagen
kehrte der Druck zurück, und die furchtbare Musik im Kopf
begann erneut, wurde immer lauter.

Er hatte nie wirklich daran gedacht, auch einmal einen
Menschen zu töten.

Sein großer Traum war es, ein schneeweißes Pferd zu
finden, ihm über den Kopf zu streichen, sie würden
Freunde werden, und dann würde er ihm mit einem
leichten, beinahe schmerzfreien Streich den Bauch öffnen,
wie ein exzellenter Chirurg, und hineinklettern, zwischen



die Gedärme, in den dunklen, warmen Bauch; da war er zu
Hause, da würde er bleiben. Er wäre wieder unschuldig,
und niemand würde ihn jemals finden.



Erster Teil



1
Brasch konnte nicht weinen. Während neben ihm sein
Bruder Robert hemmungslos schluchzte, spürte er, dass er
vollkommen leer war. Keine einzige Träne lief ihm über die
Wange. Er fragte sich, ob er seinen Vater je geliebt hatte.
Eine Antwort darauf fiel ihm nicht ein. Wenn er ehrlich war,
konnte er sich nicht erinnern, wirklich einmal mit seinem
Vater gesprochen zu haben. Ihre wenigen Telefonate hatten
zumeist nur ein Thema gehabt: Wie war das Wetter in der
Eifel? Im Winter hatte es seinem Vater gefallen, vom
Schnee zu erzählen. Er war sogar eine Art Experte für
Schnee, konnte beinahe wie ein Inuit unterscheiden, ob
große, feste oder eher wässrige Flocken vom Himmel
fielen. Selbst wie lange der Schnee liegen bleiben würde,
wagte er vorherzusagen. Ihr in Köln kennt ja gar keinen
Schnee, hatte er jedes Mal erklärt. Bei euch fällt doch nur
weißes Wasser vom Himmel.

Nein, er hatte seinen Vater nicht geliebt. Er hatte ihn
nicht einmal geachtet, und schon als Kind war er sicher
gewesen, dass er davonlaufen, das Eifeldorf hinter sich
lassen würde, das stickige, schmucklose Lokal an der
Hauptstraße, in Wahrheit eine bessere Imbissbude, in der
seine Eltern ihr Leben verbracht hatten.



Sehr weit war er nicht gekommen – bis nach Köln zur
Kriminalpolizei.

»Wofür hat man eigentlich gelebt?«, hatte sein Vater
gefragt, ein paar Stunden, bevor er gestorben war. Brasch
war zusammengezuckt und hatte, statt zu antworten, dem
Sterbenden einen Plastikbecher mit stillem Mineralwasser
an die Lippen geführt, das Einzige, was er noch zu sich
nehmen konnte. Niemals hätte Brasch gedacht, so eine
Frage aus dem Mund seines Vaters zu hören, und eine
befriedigende Antwort kam ihm auch nicht in den Sinn.
Man lebte, um sich ein paar Träume zu erfüllen … Man
lebte für ein paar Momente des Glücks – oder weil es
irgendwo in einem fernen Winkel des Universums doch
einen Sinn gab.

Ach, er war Polizist und kein Philosoph. Wahrscheinlich
hätte Leonie eine Antwort gewusst, die Frau, die ihn vor
neun Monaten verlassen hatte.

Die Totengräber ließen den Sarg in das düstere Erdloch
hinab. Sie machten ernste Gesichter, aber nicht wie
Trauernde, eher wie ehrliche Arbeiter, die sich der
Bedeutung ihrer Aufgabe bewusst waren. Brasch hätte es
geschätzt, wenn man von irgendwoher Musik eingespielt
hätte, um die dumpfe Stille zu übertönen, aber daran
hatten weder sein Bruder noch seine Mutter gedacht. Der
Priester postierte sich am Grab, ein alter, kahlköpfiger
Mann, in dem Brasch mit Mühe seinen Religionslehrer aus



der Grundschule erkannt hatte. Er segnete das offene Grab
und sprach flüsternd ein paar Worte, die Brasch allerdings
nicht verstehen konnte, weil irgendwo hinter ihm in der
Trauergemeinde ein Mobiltelefon klingelte und sein Bruder
plötzlich mit den Füßen zu scharren begann, als würde er
es nicht mehr aushalten, still zu stehen. Ein tiefes
Schluchzen ließ Roberts Körper erbeben, und für einen
Moment schien es, als würde er gleich auf die Knie sinken.
Er hatte sich seine langen, bereits ergrauten Haare zu
einem Zopf zusammengebunden und sah beinahe wie ein
Künstler aus – oder zumindest so, wie die Leute im Dorf
sich einen Künstler vorstellten.

Nach dem Pfarrer trat seine Mutter an das Grab.
Manchmal hatte Brasch in den letzten Wochen gemeint, sie
würde beinahe durchsichtig werden, so sehr hatten sie die
Sorge und der Kummer um ihren sterbenden Mann
ausgezehrt, doch nun stand sie ganz aufrecht da, mit
reglosem Gesicht, als würde sie niemanden um sich
wahrnehmen – und ebenfalls ohne eine Träne zu vergießen.
Sie war immer ein Ausbund an Pflichtbewusstsein
gewesen; die Dinge mussten erledigt werden, und also
wurden sie erledigt. Das musste auch für die Bestattung
ihres Mannes gelten, mit dem sie über vierzig Jahre lang
verheiratet gewesen war. Manchmal begriff Brasch, dass
auch er einiges von diesem Pflichtbewusstsein mit sich
herumschleppte. Auch wenn er sich schon seit zehn Tagen



in der Eifel befand, hatte er jeden Tag im Präsidium
angerufen. Frank Mehler und Pia Krull, seine engsten
Kollegen, waren mit dem Mord an einer Chinesin
beschäftigt, vermutlich eine illegale Prostituierte, die man
in einem Apartment am Ebertplatz in Köln erdrosselt
aufgefunden hatte. Bisher wussten sie nicht einmal, wie die
Frau hieß und woher sie kam. Eine mühsame,
nervenaufreibende Arbeit, insbesondere, wenn sich keine
Fortschritte einstellten.

Mit einer kleinen Schaufel warf seine Mutter ein wenig
Erde auf den Sarg. Brasch sah, dass ihre Lippen stumm ein
paar Worte formten. Wie war das, fragte er sich, wenn man
am Morgen aufwachte und derjenige, der vierzig Jahre lang
neben einem gelegen hatte, nicht mehr da war? Sein
Bruder bewegte sich schleppend nach vorn. Im ersten
Moment sah es so aus, als würde er ihre Mutter stützen
wollen, doch dann geriet er selbst ins Stolpern und legte
den Arm um sie, damit er nicht stürzte. Wie ein großes,
altes, unordentliches Kind stand Robert da, nahm die
Schaufel entgegen und warf mit zitternder Hand einen
Brocken schwarze Erde in die Grube.

Seltsam, dachte Brasch. Robert war immer da gewesen,
er hatte sich mit den Eltern gestritten und wieder versöhnt,
er hatte ihr Lokal eine Zeit lang übernommen und war
gelegentlich bei ihnen eingezogen, wenn er seine Miete



nicht bezahlen konnte, doch als sein Vater starb, hatte er in
irgendeiner Kneipe gesessen und sich betrunken.

Gegen drei Uhr in der Nacht hatte Brasch die Rufe seines
Vaters gehört. »Matthias«, hatte er gerufen, »kleiner
Matthias, ich will aufstehen.« Sein Vater lag im
Wohnzimmer in einem Pflegebett, das man eigens
herangeschafft hatte.

Er zerrte an seinem Bettlaken. »Ich will aufstehen«,
keuchte der alte Mann so energisch wie schon lange nicht
mehr.

Seit drei Wochen lag er schon da und hatte es kaum noch
vermocht, sich für ein paar Momente auf die Bettkante zu
setzen. Sein von Krebs zerstörter Körper war aufgedunsen,
die Beine angeschwollen. Seine Nieren funktionierten nicht
mehr, und neben der Lunge war nun auch sein Magen
voller Metastasen. Er konnte nicht einmal mehr Suppe
essen und wurde über eine Kanüle am Arm künstlich
ernährt.

Brasch half ihm, sich aufzurichten. Er war müde und
zerschlagen, weil er die letzten Nächte kaum geschlafen
hatte, und er brauchte einen Moment, um zu erkennen,
dass sein Vater sich anfühlte, als hätte er gar keine
Knochen mehr im Leib. Selbst sein Kopf rollte wie bei
einem Säugling hin und her.

»Es war alles nichts«, sagte sein Vater. »Nichts.« Dann
sank er so kraftlos zurück, dass Brasch Mühe hatte, ihn zu



halten. Er bettete seinen Vater, der nach Atem rang wie
nach einer viel zu großen Anstrengung, wieder auf die
Kissen. Die Augen hatte der alte Mann geöffnet, ohne dass
es schien, als würde er noch etwas sehen.

Sein Vater starb. Brasch begriff, dass er Zeuge wurde,
wie das Leben aus dem bleichen Körper seines Vaters
schwand und er um seine letzten Atemzüge kämpfte.
Brasch spürte, wie sich in Sekundenschnelle das Entsetzen
in seinem ganzen Körper ausbreitete. Das, was sie seit
Wochen erwartet und gefürchtet hatten, trat nun ein, und
ausgerechnet ihn, mit dem er seit Jahren nur übers Wetter
gesprochen hatte, rief sein Vater zu sich.

Es war alles nichts! War das ein Vermächtnis? Das
Begreifen des Todkranken, dass er in einem Leben wie in
einer winzigen Zelle gefangen gewesen war?

Ein Fluchtinstinkt erfasste Brasch. Er überlegte, seine
Mutter zu wecken. War es nicht ihre Aufgabe, hier zu
sitzen? Doch dann sah er, wie schwach sein Vater atmete
und dass er seine Hand umklammert hielt, als wäre sie sein
letzter Halt in dieser Welt.

Brasch blieb auf der Bettkante sitzen. Eine seltsame
Stille hüllte ihn ein, schien sich über ihn und seinen Vater
zu legen, als wären sie untrennbar verbunden, als
existierte niemand mehr außer ihnen. Auch wenn er
gewollt hätte, wäre es Brasch gar nicht mehr möglich
gewesen, aufzustehen und zu gehen. Die Stille hielt ihn



fest. Er beobachtete, wie sein Vater starr an die Decke
blickte und immer flacher atmete. Manchmal setzte seine
Atmung sogar für ein paar Sekunden aus, doch wenn
Brasch schon glaubte, sein Vater habe aufgehört zu atmen,
öffnete sich sein Mund wieder, um kraftlos, mit flatternden
Wangen, ein wenig Luft anzusaugen. Ruhig lag die
knochige Hand des alten Mannes in seiner, und dann, als
ein erster Vogel zu singen begann, obwohl noch kein
Lichtstrahl über den Horizont gekrochen war, tat sein Vater
keinen Atemzug mehr. Er war tot, gestorben ohne ein
Wimmern oder einen letzten Seufzer.

Das Haus schien sich verändert zu haben, als Brasch die
Hand seines Vaters losließ und sich erhob. Die Stille war
noch dichter geworden, undurchdringlich für jede Art von
Geräusch. Es war, als würden die alten Mauern hinaus in
den Morgen lauschen, wo irgendwo im zarten Licht ein
Leben verhallte. Totenstille, ja, dieses Wort hatte plötzlich
eine tiefere Bedeutung.

Vorsichtig weckte Brasch seine Mutter, die sofort den
Grund begriff, und führte sie an das Bett ihres toten
Mannes. Nur von seinen letzten Worten hatte er ihr nichts
erzählt, auch später nicht, als sie gemeinsam über die
Beerdigung sprachen.

Er sah sie am Ausgang des Friedhofs stehen.



Die Trauergäste hatten sich zerstreut. Einige sprachen
schon wieder mit lauter Stimme, lachten sogar und trafen
Verabredungen für das Wochenende. Die Bestattung lag
schließlich hinter ihnen. Brasch hatte den Totengräbern
jeweils einen Geldschein in die Hand gedrückt. Seine
Mutter war bereits mit Robert in ihr Haus zurückgefahren.
Fast schien es, als hätte Agnes seinem Bruder zuliebe auf
einen frühen Aufbruch gedrängt, weil er immer wieder von
Weinkrämpfen geschüttelt wurde. Robert wurde alt und
sentimental, ein Gescheiterter, der anscheinend mit keinen
Schicksalsschlägen mehr fertig wurde, selbst wenn sie
seinen Vater betrafen, mit dem er sich ein Leben lang
gestritten hatte. Brasch hätte es nicht wissen sollen, aber
natürlich hatte Agnes ihm verraten, dass sein Bruder
wegen eines dilettantisch ausgeführten
Versicherungsbetrugs seit kurzem vorbestraft war.

Leonie blickte erwartungsvoll die Straße hinunter. Ihre
rechte Hand hatte sie ein wenig erhoben, als meinte sie,
gleich einem vorbeifahrenden Taxi winken zu müssen.
Wieso hatte er sie vorher nicht gesehen? Früher war er
sicher gewesen, dass er es immer spürte, wenn sie sich in
seiner Nähe aufhielt, als würde sie gewisse Wellen
aussenden, für die er empfänglich war, aber vermutlich war
dieser Gedanke romantischer Unsinn gewesen.

Sie drehte sich nicht nach ihm um, als er sich ihr
näherte. Noch immer behielt sie die Straße im Auge. Ihr



schwarzes Haar trug sie kürzer, an einem Ohr leuchtete ein
bernsteinfarbener Ohrring, den er nicht kannte. Brasch
hatte keine Ahnung, wann sie sich zuletzt gesehen hatten.
Leonie hatte ihn verlassen, hatte das Haus von einem Tag
auf den anderen ausgeräumt, weil er nicht da gewesen war,
als sie eine Fehlgeburt gehabt hatte. Stattdessen hatte er
einen Parkhausmörder gejagt und nicht einmal registriert,
wie schlecht es ihr ging. Seitdem lebte er allein in seinem
Haus im Norden Kölns.

Erst als er sie an der Schulter berührte, wandte sie sich
um, doch an ihren dunklen Augen, in denen keine
Überraschung zu lesen war, erkannte er, dass sie ihn längst
wahrgenommen hatte.

Sie sah sehr gut aus, ihre Lippen waren dunkelrot, und
um ihre Augen lag ein matter bronzefarbener Ton, ein
besonders elegantes Make-up, das eigentlich gar nicht zu
einer Beerdigung passte.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du kommst?«,
fragte er und spürte sofort, wie unpassend vorwurfsvoll
seine Worte klangen.

Sie gab ihm die Hand, ganz förmlich, als wären sie
entfernte Verwandte.

»Herzliches Beileid«, sagte sie und neigte leicht den
Kopf. »Ich habe mich erst heute Morgen entschlossen zu
kommen. Auch wenn er ein wortkarger Kauz war, habe ich
deinen Vater immer gemocht, und als deine Mutter mich



angerufen hat und …« Sie unterbrach sich, als hätte sie
nun ein Geheimnis verraten. Agnes hatte ihr Bescheid
gesagt. Vielleicht hatte seine Mutter eine bestimmte
Absicht verfolgt; vielleicht dachte sie, ihre Beziehung wäre
in Wahrheit noch nicht zu Ende.

Leonie taxierte ihn mit einem Funkeln in den Augen,
dann blickte sie wieder die Straße hinunter. Die meisten
Trauergäste saßen bereits in ihren Autos und fuhren ins
Dorf hinunter.

»Hedwig wollte mich abholen. Sie hat hier in der Gegend
zu tun. Irgendein Künstler hat hier sein Atelier. Mein
Wagen ist in der Werkstatt«, sagte sie, als müsse sie ihm
ihre Unruhe erklären.

Brasch wunderte sich, dass Leonie sich auf ihre
Schwester verlassen hatte. Hedwig hatte die
Angewohnheit, immer zu spät zu kommen oder dann
unangemeldet aufzutauchen, wenn man sie absolut nicht
gebrauchen konnte.

Hinter ihm begann ein kleiner Bagger den Weg
hinunterzurumpeln. Einer der Totengräber, der nun einen
blauen Overall trug, saß hinter dem Steuer und winkte ihm
lässig zu. Sie begannen das Grab zuzuschütten. Das
Motorengeräusch störte ihn, und er musste sich
unweigerlich ausmalen, wie nun die feuchte, schwere Erde
auf den Sarg seines Vaters fiel.



»Ich kann dich mitnehmen, wenn du willst«, sagte er.
»Ich fahre auch nach Köln.«

Sie hielt den Kopf schief, als wüsste sie genau, dass er sie
anlog und keineswegs vorgehabt hatte, schon nach Hause
zu fahren. Dann sagte sie lächelnd: »Gern. Wahrscheinlich
hat Hedwig mich wieder vergessen.«

Ganz flüchtig kam ihm der Gedanke, dass Leonie alles
arrangiert hatte. Sie hatte sich mit ihm treffen und mit ihm
reden wollen, aber wie sie da saß, fremd und stumm,
wirkte sie eher ein wenig gelangweilt und müde.

Brasch begann von seinem Vater zu sprechen, von der
Krankheit, die ihn so weit veränderte, dass er zuletzt sogar
in der Bibel gelesen hatte, obschon er nie zur Kirche
gegangen war. Sogar den Satz seiner Mutter, der ihn
erschreckt hatte und ihm die Augen öffnete, weil er ihm
zeigte, wie die Dinge standen, erwähnte Brasch. »Dein
Vater hat nie das Meer gesehen«, hatte sie eines Morgens
ohne jeden Zusammenhang gesagt, und für ihn war dieser
Satz wie ein Todesurteil für den alten Mann gewesen.

»Du hast dir Urlaub genommen, um deinem Vater
beizustehen?« Er erkannte das Erstaunen in Leonies
Stimme. Wenn er ihr vor ein paar Monaten beigestanden
hätte, wäre vielleicht alles anders geworden; ihr Kind wäre
längst auf der Welt, würde sie Tag und Nacht wach halten;
stolze, ängstliche Eltern wären sie.



Eine Sehnsucht überfiel ihn, die ihm schier die Sprache
nahm. Eigentlich hatte er gedacht, das alles hinter sich
gelassen zu haben. Er hatte härter denn je gearbeitet,
hatte sein Haus renoviert, hatte manchmal sogar mit Erfolg
versucht, nicht an Leonie zu denken, doch nun stürzte alles
wieder auf ihn ein.

»Er ist gestorben, während ich seine Hand gehalten
habe«, sagte Brasch. Beinahe hätte er sogar den letzten,
furchtbaren Satz seines Vaters erwähnt, der irgendwo in
seinem Kopf tiefe dunkle Kreise zog.

Leonie schaute ihn an, forschend, mit ihrem
Sozialarbeiterblick, den er noch nie an ihr gemocht hatte.
Dann klingelte ihr Handy. Hedwig war am Apparat,
entschuldigte sich für ihre Verspätung, und Leonies
Stimmung veränderte sich mit einem Schlag, wurde
gelöster, unverfänglicher.

»Ich sitze bei Matthias im Auto«, antwortete Leonie auf
eine Frage ihrer Schwester, deren genauen Wortlaut
Brasch nicht verstehen konnte. Das Zögern, das diesen
Worten folgte, verriet, wie überrascht Hedwig
augenscheinlich reagierte.

Als Brasch auf den Kölner Autobahnring einbog,
schwiegen sie. Er stellte sich vor, wie Leonie sich von ihm
verabschieden würde, wenn er vor ihrem Haus hielt: ein
leiser Gruß und ein flüchtiger Kuss auf die Wange.



Er hatte eine Gelegenheit verpasst. Statt von seinem
Vater zu sprechen, hätte er sich nach ihr erkundigen sollen:
Wie ging es ihr in ihrem Haus hinter dem Deich? Hatte sie
sich nicht neuerdings einen Hund zugelegt? Arbeitete sie
noch immer in derselben Schule in Ehrenfeld? Aber in
Wahrheit hätte hinter all seinen scheinbar belanglosen,
freundlichen Erkundigungen nur eine einzige riesengroße,
wie in Fels gehauene Frage gelauert: Gibt es jemanden in
deinem Leben?

»Ich schlafe schlecht in letzter Zeit«, sagte Leonie
plötzlich. »Ich wache gegen zwei Uhr nachts auf, sitze in
meinem Wohnzimmer und starre aus dem Fenster. Zu viele
Gedanken!«

Sie betonte ihre Worte, als würde sie ihm ein Geständnis
machen. Mit reglosem Gesicht blickte sie vor sich hin. Die
ersten Spuren ihres Alters waren zu sehen: ein paar
härtere Linien um den Mund, Fältchen um die Augen. Als
Brasch sie zum ersten Mal gesehen hatte, war sie ihm wie
eine schöne Schauspielerin vorgekommen. Sie hatte an
einem Klavier gesessen und Lieder gespielt, eine Art
Wunschkonzert für die Gäste einer kleinen Party gegeben.

»Ich träume von dem Kind«, sagte sie weiter. »Es schreit
in seiner Wiege, doch wenn ich aufstehe und in sein
Zimmer laufe, ist die Wiege leer. Nur ein Kissen liegt da,
das nicht einmal bezogen ist. Es sieht alles sehr



provisorisch aus. Ich glaube, in dem Zimmer in meinem
Traum gibt es nicht einmal Tapeten an den Wänden.«

Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. »Es tut mir
leid« war alles, was er über die Lippen brachte. In seiner
Jackentasche vibrierte sein Mobiltelefon. Zum Glück hatte
er während der Beerdigung den Klingelton abgeschaltet.
Seine Mutter würde sich fragen, wo er abgeblieben war.

»Ich weiß, dass niemand schuld ist«, fuhr Leonie fort.
»Niemand kann aus seiner Haut heraus.« Sie sagte das wie
eine endgültige, bittere Wahrheit.

Brasch verließ die Autobahn. Er verstand nicht genau,
was sie meinte. Sprach sie von ihm? Wollte sie ihm sagen,
dass er im Grunde keine Schuld daran trug, dass sie sich
getrennt hatten? »Wenn du magst, können wir noch
irgendwo einen Kaffee trinken. Ich kenne eine neue
Pizzeria …«

Sie beugte sich vor und legte ihm eine Hand auf den Arm.
Schon diese müde Geste verriet, dass sie ablehnen würde.
»Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte sie. »Vielleicht hat
mich auch die Beerdigung ein wenig mitgenommen. Ich
hätte gar nicht kommen dürfen.«

Es war bereits dunkel, als er in ihre Straße hineinfuhr.
Die Laternen warfen ein mattes gelbliches Licht auf den
Asphalt. Am Himmel ballten sich ein paar graue
Regenwolken zusammen. Es war Herbst geworden. Leonie
wohnte in der Nähe des Rheins in einer alten Hofanlage,



die man zu schmalen, modischen Einfamilienhäusern
umgebaut hatte. Keine Luxusgegend, aber auch nichts für
Kleinverdiener.

»Wenn ich noch etwas für dich tun kann …«, sagte er und
schaltete den Motor aus, bereute es aber sogleich, weil die
Stille, die abrupt eintrat, jedem Wort eine besondere
Bedeutung verlieh. Verlegen blickte er hinaus. Irgendeine
Art Kunstwerk stand da: eine Frau aus weißem Stein, die
sich so verrenkte, dass sie beinahe wie ein
Schlangenmensch wirkte, ohne Anfang und ohne Ende.
Dahinter waren ein paar Fenster der Häuser erleuchtet;
Schatten bewegten sich hin und her.

»Danke, dass du mich gebracht hast«, sagte Leonie und
öffnete die Tür. »Aber nun solltest du zurückfahren und
Agnes nicht länger warten lassen. Sie macht sich bestimmt
schon Sorgen.«

Brasch lächelte sie an. Manche Dinge änderten sich also
nicht: Leonie hatte seine Lüge von Anfang an durchschaut.

Sie warf ihm einen letzten Blick zu, flüsterte einen
kurzen Gruß, bevor sie sich hastig abwandte und die
Wagentür zuschlug. Er sah ihr nach. Wenn er nun einen
Wunsch frei gehabt hätte, dann hätte er sich gewünscht,
sie am Klavier zu sehen, wie sie gedankenverloren vor sich
hin klimperte und eine Melodie suchte.

Eine Frau, die einen schwarzen Labrador an der Leine
hielt, tauchte plötzlich zwischen den Häusern auf, als hätte


