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Uber das Buch

Als Hauptkommissar Matthias Brasch von der Beerdigung
seines Vaters in einem kleinen Dorf in der Eifel
zuruckkehrt, wartet schon wieder ein neuer Fall fur ihn: In
einem Vorort von Koln sind zwei Kinder spurlos
verschwunden.

Eine erste Spur fuhrt in die Villa von Marlene Bruhl, einer
einstmals legendaren und sehr exzentrischen
Schauspielerin, bei der die Zwillinge Tobias und Thea
haufig zu Besuch waren. Doch nur wenige Stunden,
nachdem Brasch ihr seinen ersten Besuch abgestattet hat,
wird die alte Dame ermordet.

Wie sich herausstellt, war die steinreiche alte Dame eine
geheime Herrscherin uber den Ort, indem sie Geld
verliehen hat. Einige ihrer Nachbarn hatten betrachtliche
Schulden bei ihr, und auch ihre Enkelin Alina scheint das
allergrofSte Interesse am Testament ihrer GroSmutter zu
haben.

Doch als sich wenig spater auf dem weitlaufigen
Grundstuck des Bruhl’schen Anwesens ein weiterer
mysterioser Mord ereignet, ist Brasch schnell klar: das war
erst der Anfang ...



Der 4. Band der grofSen Koln-Krimi Reihe mit Kommissar
Matthias Brasch.

Uber Reinhard Rohn

Reinhard Rohn wurde 1959 in Osnabruck geboren und ist
Schriftsteller, Ubersetzer, Lektor und Verlagsleiter. Seit
1999 ist er auch schriftstellerisch tatig und veroffentlichte
seinen Debutroman »Rote Frauen«, der ebenfalls bei
Aufbau Digital erhaltlich ist.

Die Liebe zu seiner Heimatstadt Koln inspirierte ihn zur
seiner spannenden Kriminalroman-Reihe uber »Matthias
Brasch«. Reinhard Rohn lebt in Berlin und Koln und geht in
seiner Freizeit gerne mit seinen beiden Hunden am Rhein

Spazieren.
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Fur Michaela
- as always



Handlung und Personen in diesem Roman sind frei
erfunden. Auch bei der Ausgestaltung einiger
Schauplatze, die real existieren, habe ich mir einige

kleinere Freiheiten erlaubt.



Prolog

Ungeschehen machen - dieser Gedanke war es, der ihm
den Kopf zermarterte und ihm nachtelang den Schiaf
raubte. Wie konnte er Dinge ungeschehen machen? Man
musste, sagte er sich, wie ein Riese durch die Welt laufen
und die Baume und Pflanzen nicht ausreilSen, sondern sie
wieder in die Erde stopfen, als waren sie nie da gewesen.
Man musste auch Tiere und Menschen ausradieren konnen
- und sich selbst, ja, sich selbst, die eigene Armseligkeit
verschwinden lassen, wie ein guter Zauberer.

Wie oft sah er sich als Kind, das allein in der Wohnung
war, sieben Etagen hoch uber der Erde, voller Hunger und
Durst, aber aulSer ein paar Zwiebacken und Wasser aus
einem rostigen Hahn hatte er nichts, um sich den
knurrenden Bauch zu stopfen. Und auch seine leeren
Stunden konnte er mit nichts fillen, nur mit leisen
Gesangen, irgendwo in einer Ecke kauernd, bis endlich,
wenn es schon lange dunkel war, seine Mutter
zurtuckkehrte, unwirsch und wortkarg. Einmal aber
spazierte er am offenen Fenster entlang, balancierte auf
dem Sims und sah sich schon fallen, davonsegeln, als eine
Hand, die genauso klein war wie seine, ihn zuruckriss und
er doch nicht in den Himmel flog.



Ungeschehen machen - das war die laute, drohnende
Musik in seinem Kopf, die ihn schier zum Wahnsinn
brachte, und dann musste er wieder loslaufen, heimlich,
durch die Nacht, auch wenn er dagegen ankampfte, wenn
er sich in die Unterarme biss, seinen Kopf in eiskaltes
Wasser hielt und sich eine Flasche Wein einflofSte.

Er liebte Tiere; er wollte niemanden qualen. Er hatte die
feste Absicht, gut zu sein, aber die Nacht driickte auf seine
Schultern, und die Worte »ungeschehen machen«
stampften durch seinen Kopf.

Sie wehrten sich nicht, wenn er sie packte, schauten ihn
mit ihren grolSen, fragenden Augen an - Kaninchen, Hasen,
Katzen, egal; er war ein guter Fanger. Hinterher war ihm
meistens wohler. Er konnte eine Nacht durchschlafen, ohne
zu traumen, und richtig atmen, frei, bis tief in den
Bauchraum.

Aber die Erlosung wahrte nie lange. Nach ein paar Tagen
kehrte der Druck zuruck, und die furchtbare Musik im Kopf
begann erneut, wurde immer lauter.

Er hatte nie wirklich daran gedacht, auch einmal einen
Menschen zu toten.

Sein grofSer Traum war es, ein schneeweilSes Pferd zu
finden, ihm uber den Kopf zu streichen, sie wiirden
Freunde werden, und dann wiirde er ihm mit einem
leichten, beinahe schmerzfreien Streich den Bauch offnen,

wie ein exzellenter Chirurg, und hineinklettern, zwischen



die Gedarme, in den dunklen, warmen Bauch,; da war er zu
Hause, da wurde er bleiben. Er ware wieder unschuldig,

und niemand wiirde ihn jemals finden.



Erster Teil



1

Brasch konnte nicht weinen. Wahrend neben ihm sein
Bruder Robert hemmungslos schluchzte, spurte er, dass er
vollkommen leer war. Keine einzige Trane lief ihm uber die
Wange. Er fragte sich, ob er seinen Vater je geliebt hatte.
Eine Antwort darauf fiel ihm nicht ein. Wenn er ehrlich war,
konnte er sich nicht erinnern, wirklich einmal mit seinem
Vater gesprochen zu haben. Thre wenigen Telefonate hatten
zumeist nur ein Thema gehabt: Wie war das Wetter in der
Eifel? Im Winter hatte es seinem Vater gefallen, vom
Schnee zu erzahlen. Er war sogar eine Art Experte fur
Schnee, konnte beinahe wie ein Inuit unterscheiden, ob
grolSe, feste oder eher wassrige Flocken vom Himmel
fielen. Selbst wie lange der Schnee liegen bleiben wurde,
wagte er vorherzusagen. Ihr in Koln kennt ja gar keinen
Schnee, hatte er jedes Mal erklart. Bei euch fallt doch nur
weilsles Wasser vom Himmel.

Nein, er hatte seinen Vater nicht geliebt. Er hatte ihn
nicht einmal geachtet, und schon als Kind war er sicher
gewesen, dass er davonlaufen, das Eifeldorf hinter sich
lassen wurde, das stickige, schmucklose Lokal an der
HauptstralSse, in Wahrheit eine bessere Imbissbude, in der
seine Eltern ihr Leben verbracht hatten.



Sehr weit war er nicht gekommen - bis nach Koln zur
Kriminalpolizei.

»Wofur hat man eigentlich gelebt?«, hatte sein Vater
gefragt, ein paar Stunden, bevor er gestorben war. Brasch
war zusammengezuckt und hatte, statt zu antworten, dem
Sterbenden einen Plastikbecher mit stillem Mineralwasser
an die Lippen gefuhrt, das Einzige, was er noch zu sich
nehmen konnte. Niemals hatte Brasch gedacht, so eine
Frage aus dem Mund seines Vaters zu horen, und eine
befriedigende Antwort kam ihm auch nicht in den Sinn.
Man lebte, um sich ein paar Traume zu erfullen ... Man
lebte fur ein paar Momente des Glucks - oder weil es
irgendwo in einem fernen Winkel des Universums doch
einen Sinn gab.

Ach, er war Polizist und kein Philosoph. Wahrscheinlich
hatte Leonie eine Antwort gewusst, die Frau, die ihn vor
neun Monaten verlassen hatte.

Die Totengraber lielSen den Sarg in das dustere Erdloch
hinab. Sie machten ernste Gesichter, aber nicht wie
Trauernde, eher wie ehrliche Arbeiter, die sich der
Bedeutung ihrer Aufgabe bewusst waren. Brasch hatte es
geschatzt, wenn man von irgendwoher Musik eingespielt
hatte, um die dumpfe Stille zu ubertonen, aber daran
hatten weder sein Bruder noch seine Mutter gedacht. Der
Priester postierte sich am Grab, ein alter, kahlkopfiger
Mann, in dem Brasch mit Muhe seinen Religionslehrer aus



der Grundschule erkannt hatte. Er segnete das offene Grab
und sprach flusternd ein paar Worte, die Brasch allerdings
nicht verstehen konnte, weil irgendwo hinter ihm in der
Trauergemeinde ein Mobiltelefon klingelte und sein Bruder
plotzlich mit den FulSen zu scharren begann, als wurde er
es nicht mehr aushalten, still zu stehen. Ein tiefes
Schluchzen liels Roberts Korper erbeben, und fur einen
Moment schien es, als wurde er gleich auf die Knie sinken.
Er hatte sich seine langen, bereits ergrauten Haare zu
einem Zopf zusammengebunden und sah beinahe wie ein
Kunstler aus - oder zumindest so, wie die Leute im Dorf
sich einen Kunstler vorstellten.

Nach dem Pfarrer trat seine Mutter an das Grab.
Manchmal hatte Brasch in den letzten Wochen gemeint, sie
wurde beinahe durchsichtig werden, so sehr hatten sie die
Sorge und der Kummer um ihren sterbenden Mann
ausgezehrt, doch nun stand sie ganz aufrecht da, mit
reglosem Gesicht, als wurde sie niemanden um sich
wahrnehmen - und ebenfalls ohne eine Trane zu vergielSen.
Sie war immer ein Ausbund an Pflichtbewusstsein
gewesen; die Dinge mussten erledigt werden, und also
wurden sie erledigt. Das musste auch fur die Bestattung
ihres Mannes gelten, mit dem sie uber vierzig Jahre lang
verheiratet gewesen war. Manchmal begriff Brasch, dass
auch er einiges von diesem Pflichtbewusstsein mit sich
herumschleppte. Auch wenn er sich schon seit zehn Tagen



in der Eifel befand, hatte er jeden Tag im Prasidium
angerufen. Frank Mehler und Pia Krull, seine engsten
Kollegen, waren mit dem Mord an einer Chinesin
beschaftigt, vermutlich eine illegale Prostituierte, die man
in einem Apartment am Ebertplatz in Koln erdrosselt
aufgefunden hatte. Bisher wussten sie nicht einmal, wie die
Frau hielS und woher sie kam. Eine muhsame,
nervenaufreibende Arbeit, insbesondere, wenn sich keine
Fortschritte einstellten.

Mit einer kleinen Schaufel warf seine Mutter ein wenig
Erde auf den Sarg. Brasch sah, dass ihre Lippen stumm ein
paar Worte formten. Wie war das, fragte er sich, wenn man
am Morgen aufwachte und derjenige, der vierzig Jahre lang
neben einem gelegen hatte, nicht mehr da war? Sein
Bruder bewegte sich schleppend nach vorn. Im ersten
Moment sah es so aus, als wurde er ihre Mutter stutzen
wollen, doch dann geriet er selbst ins Stolpern und legte
den Arm um sie, damit er nicht sturzte. Wie ein grolSes,
altes, unordentliches Kind stand Robert da, nahm die
Schaufel entgegen und warf mit zitternder Hand einen
Brocken schwarze Erde in die Grube.

Seltsam, dachte Brasch. Robert war immer da gewesen,
er hatte sich mit den Eltern gestritten und wieder versohnt,
er hatte ihr Lokal eine Zeit lang ubernommen und war
gelegentlich bei ihnen eingezogen, wenn er seine Miete



nicht bezahlen konnte, doch als sein Vater starb, hatte er in
irgendeiner Kneipe gesessen und sich betrunken.

Gegen drei Uhr in der Nacht hatte Brasch die Rufe seines
Vaters gehort. »Matthias«, hatte er gerufen, »kleiner
Matthias, ich will aufstehen.« Sein Vater lag im
Wohnzimmer in einem Pflegebett, das man eigens
herangeschafft hatte.

Er zerrte an seinem Bettlaken. »Ich will aufstehenc,
keuchte der alte Mann so energisch wie schon lange nicht
mehr.

Seit drei Wochen lag er schon da und hatte es kaum noch
vermocht, sich fur ein paar Momente auf die Bettkante zu
setzen. Sein von Krebs zerstorter Korper war aufgedunsen,
die Beine angeschwollen. Seine Nieren funktionierten nicht
mehr, und neben der Lunge war nun auch sein Magen
voller Metastasen. Er konnte nicht einmal mehr Suppe
essen und wurde uber eine Kanule am Arm kunstlich
ernahrt.

Brasch half ihm, sich aufzurichten. Er war mude und
zerschlagen, weil er die letzten Nachte kaum geschlafen
hatte, und er brauchte einen Moment, um zu erkennen,
dass sein Vater sich anfuhlte, als hatte er gar keine
Knochen mehr im Leib. Selbst sein Kopf rollte wie bei
einem Saugling hin und her.

»Es war alles nichts«, sagte sein Vater. »Nichts.« Dann
sank er so kraftlos zuruck, dass Brasch Muhe hatte, ihn zu



halten. Er bettete seinen Vater, der nach Atem rang wie
nach einer viel zu groSen Anstrengung, wieder auf die
Kissen. Die Augen hatte der alte Mann geoffnet, ohne dass
es schien, als wurde er noch etwas sehen.

Sein Vater starb. Brasch begriff, dass er Zeuge wurde,
wie das Leben aus dem bleichen Korper seines Vaters
schwand und er um seine letzten Atemzuge kampfte.
Brasch spurte, wie sich in Sekundenschnelle das Entsetzen
in seinem ganzen Korper ausbreitete. Das, was sie seit
Wochen erwartet und gefurchtet hatten, trat nun ein, und
ausgerechnet ihn, mit dem er seit Jahren nur ubers Wetter
gesprochen hatte, rief sein Vater zu sich.

Es war alles nichts! War das ein Vermachtnis? Das
Begreifen des Todkranken, dass er in einem Leben wie in
einer winzigen Zelle gefangen gewesen war?

Ein Fluchtinstinkt erfasste Brasch. Er uberlegte, seine
Mutter zu wecken. War es nicht ihre Aufgabe, hier zu
sitzen? Doch dann sah er, wie schwach sein Vater atmete
und dass er seine Hand umklammert hielt, als ware sie sein
letzter Halt in dieser Welt.

Brasch blieb auf der Bettkante sitzen. Eine seltsame
Stille hullte ihn ein, schien sich uber ihn und seinen Vater
zu legen, als waren sie untrennbar verbunden, als
existierte niemand mehr aufSer ihnen. Auch wenn er
gewollt hatte, ware es Brasch gar nicht mehr moglich
gewesen, aufzustehen und zu gehen. Die Stille hielt ihn



fest. Er beobachtete, wie sein Vater starr an die Decke
blickte und immer flacher atmete. Manchmal setzte seine
Atmung sogar fur ein paar Sekunden aus, doch wenn
Brasch schon glaubte, sein Vater habe aufgehort zu atmen,
offnete sich sein Mund wieder, um kraftlos, mit flatternden
Wangen, ein wenig Luft anzusaugen. Ruhig lag die
knochige Hand des alten Mannes in seiner, und dann, als
ein erster Vogel zu singen begann, obwohl noch kein
Lichtstrahl uber den Horizont gekrochen war, tat sein Vater
keinen Atemzug mehr. Er war tot, gestorben ohne ein
Wimmern oder einen letzten Seufzer.

Das Haus schien sich verandert zu haben, als Brasch die
Hand seines Vaters losliels und sich erhob. Die Stille war
noch dichter geworden, undurchdringlich fur jede Art von
Gerausch. Es war, als wurden die alten Mauern hinaus in
den Morgen lauschen, wo irgendwo im zarten Licht ein
Leben verhallte. Totenstille, ja, dieses Wort hatte plotzlich
eine tiefere Bedeutung.

Vorsichtig weckte Brasch seine Mutter, die sofort den
Grund begriff, und fuhrte sie an das Bett ihres toten
Mannes. Nur von seinen letzten Worten hatte er ihr nichts
erzahlt, auch spater nicht, als sie gemeinsam uber die
Beerdigung sprachen.

Er sah sie am Ausgang des Friedhofs stehen.



Die Trauergaste hatten sich zerstreut. Einige sprachen
schon wieder mit lauter Stimme, lachten sogar und trafen
Verabredungen fur das Wochenende. Die Bestattung lag
schlieflSlich hinter ihnen. Brasch hatte den Totengrabern
jeweils einen Geldschein in die Hand gedruckt. Seine
Mutter war bereits mit Robert in ihr Haus zuruckgefahren.
Fast schien es, als hatte Agnes seinem Bruder zuliebe auf
einen fruhen Aufbruch gedrangt, weil er immer wieder von
Weinkrampfen geschuttelt wurde. Robert wurde alt und
sentimental, ein Gescheiterter, der anscheinend mit keinen
Schicksalsschlagen mehr fertig wurde, selbst wenn sie
seinen Vater betrafen, mit dem er sich ein Leben lang
gestritten hatte. Brasch hatte es nicht wissen sollen, aber
naturlich hatte Agnes ihm verraten, dass sein Bruder
wegen eines dilettantisch ausgefuhrten
Versicherungsbetrugs seit kurzem vorbestraft war.

Leonie blickte erwartungsvoll die Stralse hinunter. Ihre
rechte Hand hatte sie ein wenig erhoben, als meinte sie,
gleich einem vorbeifahrenden Taxi winken zu mussen.
Wieso hatte er sie vorher nicht gesehen? Fruher war er
sicher gewesen, dass er es immer spurte, wenn sie sich in
seiner Nahe aufhielt, als wurde sie gewisse Wellen
aussenden, fur die er empfanglich war, aber vermutlich war
dieser Gedanke romantischer Unsinn gewesen.

Sie drehte sich nicht nach ihm um, als er sich ihr
naherte. Noch immer behielt sie die Stralse im Auge. Ihr



schwarzes Haar trug sie kurzer, an einem Ohr leuchtete ein
bernsteinfarbener Ohrring, den er nicht kannte. Brasch
hatte keine Ahnung, wann sie sich zuletzt gesehen hatten.
Leonie hatte ihn verlassen, hatte das Haus von einem Tag
auf den anderen ausgeraumt, weil er nicht da gewesen war,
als sie eine Fehlgeburt gehabt hatte. Stattdessen hatte er
einen Parkhausmorder gejagt und nicht einmal registriert,
wie schlecht es ihr ging. Seitdem lebte er allein in seinem
Haus im Norden Kolns.

Erst als er sie an der Schulter beruhrte, wandte sie sich
um, doch an ihren dunklen Augen, in denen keine
Uberraschung zu lesen war, erkannte er, dass sie ihn langst
wahrgenommen hatte.

Sie sah sehr gut aus, ihre Lippen waren dunkelrot, und
um ihre Augen lag ein matter bronzefarbener Ton, ein
besonders elegantes Make-up, das eigentlich gar nicht zu
einer Beerdigung passte.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du kommst?«,
fragte er und spurte sofort, wie unpassend vorwurfsvoll
seine Worte klangen.

Sie gab ihm die Hand, ganz formlich, als waren sie
entfernte Verwandte.

»Herzliches Beileid«, sagte sie und neigte leicht den
Kopf. »Ich habe mich erst heute Morgen entschlossen zu
kommen. Auch wenn er ein wortkarger Kauz war, habe ich

deinen Vater immer gemocht, und als deine Mutter mich



angerufen hat und ...« Sie unterbrach sich, als hatte sie
nun ein Geheimnis verraten. Agnes hatte ihr Bescheid
gesagt. Vielleicht hatte seine Mutter eine bestimmte
Absicht verfolgt; vielleicht dachte sie, ihre Beziehung ware
in Wahrheit noch nicht zu Ende.

Leonie taxierte ihn mit einem Funkeln in den Augen,
dann blickte sie wieder die Stralse hinunter. Die meisten
Trauergaste salSen bereits in ihren Autos und fuhren ins
Dorf hinunter.

»Hedwig wollte mich abholen. Sie hat hier in der Gegend
zu tun. Irgendein Kunstler hat hier sein Atelier. Mein
Wagen ist in der Werkstatt«, sagte sie, als musse sie ihm
ihre Unruhe erklaren.

Brasch wunderte sich, dass Leonie sich auf ihre
Schwester verlassen hatte. Hedwig hatte die
Angewohnheit, immer zu spat zu kommen oder dann
unangemeldet aufzutauchen, wenn man sie absolut nicht
gebrauchen konnte.

Hinter ihm begann ein kleiner Bagger den Weg
hinunterzurumpeln. Einer der Totengraber, der nun einen
blauen Overall trug, salS hinter dem Steuer und winkte ihm
lassig zu. Sie begannen das Grab zuzuschutten. Das
Motorengerausch storte ihn, und er musste sich
unweigerlich ausmalen, wie nun die feuchte, schwere Erde
auf den Sarg seines Vaters fiel.



»Ich kann dich mitnehmen, wenn du willst«, sagte er.
»Ich fahre auch nach Koln.«

Sie hielt den Kopf schief, als wusste sie genau, dass er sie
anlog und keineswegs vorgehabt hatte, schon nach Hause
zu fahren. Dann sagte sie lachelnd: »Gern. Wahrscheinlich
hat Hedwig mich wieder vergessen.«

Ganz fluchtig kam ihm der Gedanke, dass Leonie alles
arrangiert hatte. Sie hatte sich mit ihm treffen und mit ihm
reden wollen, aber wie sie da sals, fremd und stumm,
wirkte sie eher ein wenig gelangweilt und mude.

Brasch begann von seinem Vater zu sprechen, von der
Krankheit, die ihn so weit veranderte, dass er zuletzt sogar
in der Bibel gelesen hatte, obschon er nie zur Kirche
gegangen war. Sogar den Satz seiner Mutter, der ihn
erschreckt hatte und ihm die Augen offnete, weil er ihm
zeigte, wie die Dinge standen, erwahnte Brasch. »Dein
Vater hat nie das Meer gesehen«, hatte sie eines Morgens
ohne jeden Zusammenhang gesagt, und fur ihn war dieser
Satz wie ein Todesurteil fur den alten Mann gewesen.

»Du hast dir Urlaub genommen, um deinem Vater
beizustehen?« Er erkannte das Erstaunen in Leonies
Stimme. Wenn er ihr vor ein paar Monaten beigestanden
hatte, ware vielleicht alles anders geworden; ihr Kind ware
langst auf der Welt, wurde sie Tag und Nacht wach halten;
stolze, angstliche Eltern waren sie.



Eine Sehnsucht uberfiel ihn, die ihm schier die Sprache
nahm. Eigentlich hatte er gedacht, das alles hinter sich
gelassen zu haben. Er hatte harter denn je gearbeitet,
hatte sein Haus renoviert, hatte manchmal sogar mit Erfolg
versucht, nicht an Leonie zu denken, doch nun sturzte alles
wieder auf ihn ein.

»Er ist gestorben, wahrend ich seine Hand gehalten
habe«, sagte Brasch. Beinahe hatte er sogar den letzten,
furchtbaren Satz seines Vaters erwahnt, der irgendwo in
seinem Kopf tiefe dunkle Kreise zog.

Leonie schaute ihn an, forschend, mit ihrem
Sozialarbeiterblick, den er noch nie an ihr gemocht hatte.
Dann klingelte ihr Handy. Hedwig war am Apparat,
entschuldigte sich fur ihre Verspatung, und Leonies
Stimmung veranderte sich mit einem Schlag, wurde
geloster, unverfanglicher.

»Ich sitze bei Matthias im Auto«, antwortete Leonie auf
eine Frage ihrer Schwester, deren genauen Wortlaut
Brasch nicht verstehen konnte. Das Zogern, das diesen
Worten folgte, verriet, wie uberrascht Hedwig
augenscheinlich reagierte.

Als Brasch auf den Kolner Autobahnring einbog,
schwiegen sie. Er stellte sich vor, wie Leonie sich von ihm
verabschieden wurde, wenn er vor ihrem Haus hielt: ein
leiser GrulS und ein fluchtiger Kuss auf die Wange.



Er hatte eine Gelegenheit verpasst. Statt von seinem
Vater zu sprechen, hatte er sich nach ihr erkundigen sollen:
Wie ging es ihr in ihrem Haus hinter dem Deich? Hatte sie
sich nicht neuerdings einen Hund zugelegt? Arbeitete sie
noch immer in derselben Schule in Ehrenfeld? Aber in
Wahrheit hatte hinter all seinen scheinbar belanglosen,
freundlichen Erkundigungen nur eine einzige riesengrolSe,
wie in Fels gehauene Frage gelauert: Gibt es jemanden in
deinem Leben?

»Ich schlafe schlecht in letzter Zeit«, sagte Leonie
plotzlich. »Ich wache gegen zwei Uhr nachts auf, sitze in
meinem Wohnzimmer und starre aus dem Fenster. Zu viele
Gedanken!«

Sie betonte ihre Worte, als wurde sie ihm ein Gestandnis
machen. Mit reglosem Gesicht blickte sie vor sich hin. Die
ersten Spuren ihres Alters waren zu sehen: ein paar
hartere Linien um den Mund, Faltchen um die Augen. Als
Brasch sie zum ersten Mal gesehen hatte, war sie ihm wie
eine schone Schauspielerin vorgekommen. Sie hatte an
einem Klavier gesessen und Lieder gespielt, eine Art
Wunschkonzert fur die Gaste einer kleinen Party gegeben.

»Ich traume von dem Kind«, sagte sie weiter. »Es schreit
in seiner Wiege, doch wenn ich aufstehe und in sein
Zimmer laufe, ist die Wiege leer. Nur ein Kissen liegt da,
das nicht einmal bezogen ist. Es sieht alles sehr



provisorisch aus. Ich glaube, in dem Zimmer in meinem
Traum gibt es nicht einmal Tapeten an den Wanden. «

Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. »Es tut mir
leid« war alles, was er uber die Lippen brachte. In seiner
Jackentasche vibrierte sein Mobiltelefon. Zum Gluck hatte
er wahrend der Beerdigung den Klingelton abgeschaltet.
Seine Mutter wurde sich fragen, wo er abgeblieben war.

»Ich weils, dass niemand schuld ist«, fuhr Leonie fort.
»Niemand kann aus seiner Haut heraus.« Sie sagte das wie
eine endgultige, bittere Wahrheit.

Brasch verliels die Autobahn. Er verstand nicht genau,
was sie meinte. Sprach sie von ihm? Wollte sie ihm sagen,
dass er im Grunde keine Schuld daran trug, dass sie sich
getrennt hatten? »Wenn du magst, konnen wir noch
irgendwo einen Kaffee trinken. Ich kenne eine neue
Pizzeria ...«

Sie beugte sich vor und legte ihm eine Hand auf den Arm.
Schon diese mude Geste verriet, dass sie ablehnen wurde.
»Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte sie. »Vielleicht hat
mich auch die Beerdigung ein wenig mitgenommen. Ich
hatte gar nicht kommen durfen.«

Es war bereits dunkel, als er in ihre StrafSe hineinfuhr.
Die Laternen warfen ein mattes gelbliches Licht auf den
Asphalt. Am Himmel ballten sich ein paar graue
Regenwolken zusammen. Es war Herbst geworden. Leonie
wohnte in der Nahe des Rheins in einer alten Hofanlage,



die man zu schmalen, modischen Einfamilienhausern
umgebaut hatte. Keine Luxusgegend, aber auch nichts fur
Kleinverdiener.

»Wenn ich noch etwas fur dich tun kann ...«, sagte er und
schaltete den Motor aus, bereute es aber sogleich, weil die
Stille, die abrupt eintrat, jedem Wort eine besondere
Bedeutung verlieh. Verlegen blickte er hinaus. Irgendeine
Art Kunstwerk stand da: eine Frau aus weilSem Stein, die
sich so verrenkte, dass sie beinahe wie ein
Schlangenmensch wirkte, ohne Anfang und ohne Ende.
Dahinter waren ein paar Fenster der Hauser erleuchtet;
Schatten bewegten sich hin und her.

»Danke, dass du mich gebracht hast«, sagte Leonie und
offnete die Tur. »Aber nun solltest du zuruckfahren und
Agnes nicht langer warten lassen. Sie macht sich bestimmt
schon Sorgen.«

Brasch lachelte sie an. Manche Dinge anderten sich also
nicht: Leonie hatte seine Luge von Anfang an durchschaut.

Sie warf ihm einen letzten Blick zu, flusterte einen
kurzen Gruls, bevor sie sich hastig abwandte und die
Wagentur zuschlug. Er sah ihr nach. Wenn er nun einen
Wunsch frei gehabt hatte, dann hatte er sich gewunscht,
sie am Klavier zu sehen, wie sie gedankenverloren vor sich
hin klimperte und eine Melodie suchte.

Eine Frau, die einen schwarzen Labrador an der Leine

hielt, tauchte plotzlich zwischen den Hausern auf, als hatte



