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Buch
 
Eine Reihe von Morden und immer ein anderer

Verdächtiger. War es die junge, schöne Odette Rider? Und
wie passen die gelben Narzissen in das Ganze? Eine
schwierige Aufgabe für den Detektiv Tarling und seinen
chinesischen Freund Ling Chu.
 



Kapitel 1
 
»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte

Odette Rider und sah den jungen Mann düster an, der an
dem Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit Rot
übergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen grauen
Augen blitzte ein Blick auf, der jeden anderen gewarnt
hätte. Aber Mr. Lyne war so von sich selbst, von dem
Eindruck seiner Persönlichkeit und von seiner Begabung
überzeugt, daß er glaubte, alle Menschen müßten sich
seinen Wünschen fügen.
Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten über

ihre herrliche Gestalt und bewunderten ihre tadellose
aufrechte Haltung, den schöngeformten Kopf und die zarten
feinen Hände.
Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und

lächelte. Er gefiel sich darin, zu glauben, daß seine Züge
seine geistigen Fähigkeiten verrieten und daß man seine
etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken
zuschreiben müßte.
Er hatte sein Büro in das Halbgeschoß einbauen lassen,

und die großen Fenster waren so eingesetzt worden, daß er
jederzeit die wichtigste Abteilung seines Geschäftes mit
einem Blick kontrollieren konnte.
Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und er

wußte, daß sich die Aufmerksamkeit all dieser Mädchen auf
die kleine Szene konzentrierte, die man vom Erdgeschoß
aus gut beobachten konnte.
Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewußt, und je

länger sie bleiben mußte, desto unglücklicher und
unbehaglicher fühlte sie sich. Sie machte eine kleine
Wendung, als ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zurück.



»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu
haben, Odette«, sagte er mit seiner weichen und
melodischen Stimme.
»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er

plötzlich.
»Ja, ich habe - Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte sie,

und ihre Wangen färbten sich noch röter.
Er lachte.
»Sie finden es sicher sehr interessant, daß ein Mann in

meiner Stellung sich damit abgibt, Gedichte zu schreiben.
Aber Sie können sich ja denken, daß das meiste geschrieben
wurde, bevor ich die Leitung dieses Geschäftes übernahm -
bevor ich Kaufmann wurde!«
Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.
»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er nach

einer kurzen Pause.
Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses

Zeichen falsch.
»Ich halte sie für entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde

kein anderes Wort dafür!«
Er runzelte die Stirn.
»Was Sie doch für ein mittelmäßiges und schlechtes Urteil

haben, Miss Rider«, entgegnete er ärgerlich. »Diese Verse
werden von den besten Kritikern des Landes mit den
schönsten Gedichten der alten Hellenen verglichen.«
Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und preßte

die Lippen zusammen.
Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit

größtem Luxus ausgestatteten Büro auf und ab.
»Natürlich, die große Masse beurteilt Poesie wie Gemüse«,

sagte er nach einer Weile. »Sie müssen sich noch etwas
Bildung aneignen, besonders in Literatur. Es wird noch eine



Zeit kommen, in der Sie mir dankbar sind, daß ich Ihnen
eine Gelegenheit gab, schöne Gedanken in
schöner Sprache kennenzulernen.«
Sie schaute ihn an.
»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«
»Noch nicht«, erwiderte er kühl. »Sie sagten vorhin, daß

Sie mich nicht verstehen könnten. Ich möchte es Ihnen noch
einmal etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie Sie auch wohl
selbst wissen, ein sehr schönes Mädchen. Später werden
Sie, wie das in Ihrem Stande so üblich ist, einen Mann mit
Durchschnittsverstand und ohne große Bildung heiraten,
und Sie werden an seiner Seite ein Leben führen, das in
vieler Beziehung dem einer Sklavin ähnelt. Das ist das
Schicksal aller Frauen des Mittelstandes, wie Ihnen bekannt
sein wird. Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur weil
irgendein Mann mit schwarzem Rock und weißem Kragen
gewisse Worte zu Ihnen spricht, Worte, die weder
Bedeutung noch Schicksalsbestimmung für intelligente
Menschen haben? Ich würde Ihnen niemals zumuten, eine
solche närrische Zeremonie durchzumachen, aber ich würde
alles daransetzen, Sie glücklich zu machen.«
Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie

zuckte zurück, und er lachte.
»Was sagen Sie nun dazu?«
Sie wandte sich plötzlich um, ihre Augen blitzten, aber sie

hatte ihre Stimme in der Gewalt.
»Ich bin zufällig eines jener törichten jungen Mädchen aus

der Vorstadt, die den Worten bei der Trauung, von denen Sie
eben so verächtlich sprachen, großen Wert beilegen.
Allerdings bin ich auch großzügig genug, um zu wissen, daß
die bloße Trauungszeremonie die Menschen weder
glücklicher noch unglücklicher macht. Aber ob es sich nun
um Ehe oder irgendeine andere Form von Beziehungen
handelt, unter allen Umständen soll der Mann,



dem meine Liebe gehört, ein ganzer Mann sein.«
Er sah sie gereizt an.
»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht

mehr so weich und einschmeichelnd wie vorher.
Odette kämpfte mit den Tränen, aber sie beherrschte sich

noch einmal.
»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der entsetzliche

Gedanken und Gefühle in nichtssagende Verse bringt. Ich
wiederhole Ihnen noch einmal, daß ich nur einen Mann
lieben kann.«
Sein Gesicht zuckte.
»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit

erhobener Stimme.
Ihr Atem ging schnell.
»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentümer der Firma

Lyne, dem Chef Odette Riders, die jede Woche drei Pfund
Gehalt von ihm erhält.«
Er war wütend und konnte vor Aufregung kaum sprechen.
»Hüten Sie sich«, rief er.
»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben

einen Vorwurf für einen wirklichen Mann bedeuten würde!«
Sie sprach jetzt schnell und hemmungslos. »Sie sind ein
Mensch, der unaufrichtig ist und ein luxuriöses Leben führt,
weil sein Vater ein großer Geschäftsmann war, der das Geld
mit vollen Händen ausgibt, das bessere Männer durch harte
Arbeit für ihn erworben haben. Ich lasse mich nicht von
Ihnen einschüchtern«, rief sie zornig, als er auf sie zutrat.
»Ich werde meine Stellung aufgeben, und zwar noch heute.«
Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste

verletzt und gedemütigt. Plötzlich kam ihr das auch zum
Bewußtsein, sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte
sie bis zu einem gewissen Grade wiedergutmachen.



»Es tut mir leid, daß ich so hart war«, sagte sie freundlich,
»aber Sie haben mich herausgefordert, Mr. Lyne.«
Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit

dem Kopf zur Tür.
Odette Rider verließ das Zimmer, und Mr. Lyne trat an eins

der großen Fenster. Er sah ihr nach, wie sie mit gesenktem
Blick langsam durch die Reihe des Personals schritt und an
der anderen Seite die drei Stufen hinaufstieg, die zu dem
Büro der Hauptkasse führten.
»Dafür sollst du noch büßen!« zischte er zwischen den

Zähnen hervor.
Er war über alle Maßen beleidigt und gekränkt. Er war der

Sohn eines reichen Mannes, der stets behütet und beschützt
wurde und nichts von dem harten Kampf ums Dasein erfuhr.
Er war nicht in einer öffentlichen Schule unterrichtet
worden, wobei er ja mehr mit der Umwelt und anderen
Menschen zusammengekommen wäre, sondern er hatte
Privatschulen besucht, in denen nur die Söhne der Reichsten
aufgenommen wurden. Stets hatte er nur Schmeichler und
Leute um sich gehabt, die von seinem Reichtum profitieren
wollten. Niemals waren er und seine Handlungen der
scharfen Kritik gerechter Lehrer und Erzieher ausgesetzt
worden. Nur eine minderwertige Presse hatte seine
literarischen Erzeugnisse über alle Maßen gelobt und
dementsprechend Nutzen daraus gezogen.
Er biß sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch und

klingelte. Gleich darauf trat seine Sekretärin ein, die er
vorher fortgeschickt hatte.
»Ist Mr. Tarling gekommen?«
»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im

Sitzungszimmer.«
Er nickte.
»Danke schön.«
»Soll ich ihn rufen?«



»Nein, ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne.
Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und

steckte sie an. Seine Nerven waren durch die letzte
Unterredung etwas angegriffen, und seine Hand zitterte,
aber der Sturm in seinem Innern legte sich allmählich, denn
es kam ihm ein Gedanke. Tarling? Welch eine glänzende
Möglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von Genialität und
unheimlicher Klugheit vorausging! Dieses plötzliche
Zusammentreffen war einfach großartig.
Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der sein

Privatbüro mit dem Sitzungszimmer verband, und trat mit
ausgestreckten Händen in den großen Raum.
Der Mann, den er so liebenswürdig begrüßte, konnte

ebensogut siebenundzwanzig als auch siebenunddreißig
sein. Er war groß, schlank und eher geschmeidig als stark.
Sein Gesicht hatte eine dunkelbraune Farbe, und seine
blauen Augen, mit denen er Lyne ansah, waren fest und
undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne von
ihm hatte.
Tarling drückte Lyne die Hand und war unangenehm

berührt, denn sie war so weich wie eine Frauenhand. Nach
der Begrüßung entdeckte Lyne noch einen dritten in dem
Raum. Er war unter Mittelgröße und saß im Schatten eines
Wandpfeilers. Auch er erhob sich und verneigte sich kurz.
»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne und

betrachtete den Mann neugierig. »Ach, beinahe hätte ich ja
vergessen, daß Sie gerade aus China kommen. Aber bitte,
nehmen Sie Platz.«
Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling sein

Zigarettenetui hin.
»Den Auftrag, den ich Ihnen geben möchte, will ich später

mit Ihnen besprechen«, sagte Lyne. »Ich muß Ihnen offen
gestehen, daß ich durch die Zeitungsartikel, die ich über Sie
las, sehr von Ihnen eingenommen bin. Sie haben doch



neulich die Juwelen der Herzogin von Henley wieder
aufgefunden? Auch habe ich schon früher viel von Ihnen
gehört, als ich in China war. Soviel ich weiß, sind Sie nicht
bei Scotland Yard angestellt?«
»Nein, ich war wohl einer der höheren Polizeibeamten in

Schanghai und hatte auch bei meiner Rückkehr nach
England die Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion
einzutreten. Aber es ereignete sich allerhand, was mich
veranlaßte, meine eigene Detektivagentur aufzumachen.
Ich hätte in Scotland Yard nicht so viel freie Hand gehabt,
wie ich es brauche!«
»In ganz China erzählte man sich damals von den

Heldentaten Jack Oliver Tarlings. Die Chinesen nannten Sie
›Lieh Jen‹ den Menschenjäger.«
Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen Standpunkt

aus und sah in dem Mann, der ihm gegenübersaß, schon ein
brauchbares Werkzeug und aller Wahrscheinlichkeit nach
einen wertvollen Bundesgenossen.
Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was man

von ihr hörte, ihre eigenen Methoden und machte sich keine
großen Gewissensbisse darüber, ob ihre Handlungsweise
auch genau mit dem Buchstaben des Gesetzes
übereinstimmte. Ja, man wollte sogar wissen, daß der
Menschenjäger seine Gefangenen gefoltert hatte, wenn er
hierdurch Geständnisse erzwingen konnte, um größeren und
schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne
kannte nicht alle Legenden über den Menschenjäger, auch
konnte er bei den Geschichten, die über den berühmten
Detektiv erzählt wurden, nicht das Wahre vom Falschen
unterscheiden.
»Ich weiß wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«,

meinte Tarling. Er sprach langsam und überlegt. »Sie haben
mir in Ihrem Brief die Aufgabe ja schon in großen Umrissen
angedeutet. Sie verdächtigen einen Ihrer Leute, der seit
Jahren die Firma durch große Unterschlagungen geschädigt



hat. Es handelt sich um einen gewissen Mr. Milburgh, Ihren
Hauptgeschäftsführer.«
»Ich möchte, daß Sie diese ganze Geschichte erst einmal

vergessen, Mr. Tarling«, sagte Lyne leise. »Ich werde Ihnen
Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns wahrscheinlich bei
meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, daß
er ein ehrlicher Mensch ist, auch nicht, daß mein Verdacht
gegen ihn unbegründet ist, aber im Augenblick beschäftigt
mich viel Wichtigeres, und ich wäre Ihnen zu Dank
verbunden, wenn Sie die ganze Sache mit Milburgh vorläufig
hintenanstellen. Ich werde ihn jetzt holen lassen.«
Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhörer ab

und sprach zu der Vermittlung:
»Bestellen Sie Mr. Milburgh, daß er zu mir in das

Sitzungszimmer kommen soll.«
Dann ging er zu seinem Besucher zurück.
»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weiß noch nicht

genau, ob ich noch einmal darauf zurückkommen werde.
Haben Sie überhaupt schon mit Ihren Nachforschungen
begonnen? Wenn das der Fall sein sollte, so sagen Sie mir
bitte das Hauptsächlichste, bevor Milburgh kommt.«
Tarling nahm eine kleine weiße Karte aus seiner Tasche und

warf einen Blick darauf.
»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Ihnen?«
»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.
»Er gibt aber etwa fünftausend aus«, entgegnete Tarling.

»Wenn ich meine Nachforschungen fortsetze, wird sich diese
Summe vielleicht noch vergrößern. Er hat ein Haus oberhalb
des Stroms, gibt große Gesellschaften -«
Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.
»Wir wollen das doch lieber bis später lassen. Ich habe im

Augenblick, wie ich schon sagte, eine viel größere Aufgabe
für Sie. Milburgh mag ein Dieb sein -«
»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«



Lyne wandte sich schnell um. Die Tür hatte sich
geräuschlos geöffnet. Auf der Schwelle stand ein Mann, der
heuchlerisch lächelte und sich dauernd die Hände rieb, als
ob er sie mit unsichtbarer Seife wüsche.
 



Kapitel 2
 
»Gestatten Sie - Mr. Milburgh«, stellte Lyne etwas verlegen

vor. Wenn Milburgh die letzten Worte seines Chefs gehört
hatte, verriet er doch in keiner seiner Bewegungen etwas
davon. Er lächelte nicht nur oberflächlich, sondern man sah
vollkommene Zufriedenheit in seinen wenig ausdrucksvollen
Zügen. Tarling schaute ihn schnell an und zog seine eigenen
Schlüsse. Der Mann war ein geborener Lakai, hatte ein
plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf und nach vorn
gebeugte Schultern, als ob er in jedem Augenblick bereit
sei, eine Verbeugung zu machen und demütig Rede und
Antwort zu stehen.
»Schließen Sie die Tür, Milburgh, und nehmen Sie Platz.

Dies ist Mr. Tarling - ein Detektiv.«
»Sehr interessant, Mr. Lyne.«
Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der

Detektiv beobachtete ihn genau, aber Mr. Milburgh errötete
weder, noch wurde er blaß, auch seine Gesichtsmuskeln
zuckten nicht. Tarling nahm keins der Anzeichen wahr, durch
die sich ihm gegenüber Verbrecher schon so oft verraten
hatten. »Ein gefährlicher Mensch«, dachte er.
Er warf einen Blick zu Ling Chu hinüber, um zu erkennen,

welchen Eindruck Milburgh auf ihn gemacht hatte. Jeder
andere Beobachter hätte nichts Besonderes an dem
Gesichtsausdruck und der Haltung des Chinesen entdecken
können. Aber Tarling sah, daß seine Lippen fast unmerklich
zuckten und seine Nasenflügel sich ein wenig hoben. Das
waren untrügliche Anzeichen dafür, daß Ling Chu ein
Verbrechen witterte.
»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich hörte sehr

viel von ihm, als ich in China war. -Sie wissen doch, daß ich



mich auf meiner Weltreise drei Monate in diesem Land
aufhielt?« fragte er Tarling, der nur kurz nickte.
»Ja, ich weiß es, Sie wohnten im Bund-Hotel und

verkehrten damals viel in dem Eingeborenenviertel. Sie
machten auch eine unangenehme Erfahrung, als Sie einmal
Opium rauchten.« Lyne wurde rot, dann lachte er. »Sie
wissen ja viel mehr von mir als ich von Ihnen, Tarling!«
Man konnte an seinem Ton hören, daß ihm die letzte

Bemerkung unangenehm gewesen war. Er wandte sich
wieder an seinen Angestellten.
»Ich habe allen Grund zu der Annahme, daß in meinem

Geschäft Gelder entwendet werden, und zwar von einem
Angestellten in der Hauptkasse.«
»Das ist ganz unmöglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt.

»Ganz unmöglich! Wer sollte das getan haben? Aber ich
bewundere Ihren Scharfsinn, Mr. Lyne, daß Sie das
herausgefunden haben. Ich habe ja schon immer gesagt,
daß Sie alles genau beobachten, selbst das, was wir alten
Geschäftsleute übersehen, selbst wenn es sich vor unseren
Augen abspielt!«
Mr. Lyne lächelte geschmeichelt.
»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, daß ich hierin selbst

einige Kenntnisse, ja ich möchte sogar sagen, daß ich
Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen vielleicht,
daß ich so einen unglücklichen Menschen in gewisser Weise
betreue. Ich habe in den letzten vier Jahren alles mögliche
versucht, um ihn zu bessern. In einigen Tagen kommt er
wieder einmal aus dem Gefängnis. Ich habe diese ganze
Mühe auf mich genommen«, sagte er bescheiden, »weil ich
fühle, daß es die Pflicht gerade der Leute ist, die sich in
glücklicher Vermögenslage befinden, anderen zu helfen, die
nicht dieselben günstigen Bedingungen in dem harten
Kampf ums Dasein haben.«
Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.



»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er
kurz.
»Ich habe allen Grund anzunehmen, daß es ein junges

Mädchen ist. Ich war gezwungen, sie heute ohne Kündigung
zu entlassen, und ich möchte Sie bitten, sie zu
überwachen.«
Der Detektiv nickte.
»Das ist eine verhältnismäßig einfache Sache.« Ein

schwaches Lächeln huschte über seine Züge. »Haben Sie
denn in Ihrem großen Geschäft nicht einen Privatdetektiv
angestellt, der sich dieser Sache widmen könnte? Ich
kümmere mich wirklich nicht um so kleine Diebstähle. Als
ich hierherkam, dachte ich, daß es sich um eine größere
Aufgabe handelte.« Er sprach nicht weiter, da es unmöglich
war, in Gegenwart Milburghs mehr zu sagen.
»Ihnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie

sehr wichtig«, entgegnete Mr. Lyne ernst. »Hier ist ein
Mädchen, das in hohem Ansehen bei allen Mitangestellten
steht und infolgedessen einen großen Einfluß auf deren
moralische Ansichten hat. Sie hat wahrscheinlich dauernd
die Bücher gefälscht und die Firma um Geld betrogen und
hat dabei immer Wohlwollen und Achtung von allen Seiten
genossen. Offenbar ist sie noch viel gefährlicher als
irgendein anderer armer Verbrecher, der einer
augenblicklichen Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach
wäre es nötig, mit ihr einmal ein Exempel zu statuieren,
aber ich muß Ihnen offen gestehen, Mr. Tarling, daß ich nicht
genügend Beweise in der Hand habe, um sie zu überführen.
Sonst hätte ich mich nicht an Sie gewandt.«
»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?« fragte

Mr. Tarling neugierig.
»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte

Milburgh.
»Miss Rider«, antwortete Mr. Lyne düster.



»Miss Rider!« Milburgh machte ein äußerst erstauntes
Gesicht.
»Miss Rider -ach nein, das ist doch ganz unmöglich!«
»Warum soll das unmöglich sein?« fragte Lyne scharf.
»Na ja, verzeihen Sie -ich meinte nur«, stammelte der

Geschäftsführer. »Das sieht ihr doch gar nicht ähnlich. Sie
ist solch ein nettes Mädchen.«
Thornton Lyne sah ihn argwöhnisch von der Seite an.
»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider in

Schutz zu nehmen?« fragte er kühl.
»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts

dergleichen anzunehmen«, sagte Mr. Milburgh etwas
aufgeregt, »es kommt mir nur so -ungewöhnlich vor.«
»Alles ist ungewöhnlich, was sich nicht mit dem gewohnten

Lauf der Dinge vereinigen läßt«, fuhr ihn Lyne an. »Es wäre
zum Beispiel nicht sehr merkwürdig, wenn Sie des
Diebstahls angeklagt würden, Milburgh. Wäre es nicht
sonderbar, wenn wir entdeckten, daß Sie im Jahr
fünftausend Pfund ausgeben, während Ihr Gehalt nur
neunhundert Pfund beträgt?«
Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine

Selbstbeherrschung. Die Hand, mit der er sich über die Stirn
fuhr, zitterte. Tarling, der ununterbrochen sein Gesicht
beobachtete, sah, welche große Anstrengungen er machte,
um seine Haltung nicht zu verlieren.
»Ja, Mr. Lyne, das wäre allerdings sehr merkwürdig«, sagte

Milburgh jetzt mit fester Stimme.
Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine

scharfen Worte auch an Milburgh gerichtet waren, meinte er
in Gedanken doch das stolze, hochfahrende Mädchen mit
den zornigen Augen, das ihn in seinem eigenen Büro so
verächtlich behandelt hatte.
»Es wäre doch merkwürdig, wenn Sie zu Gefängnis

verurteilt würden, weil ich entdeckt hätte, daß Sie die Firma



seit Jahren betrügen«, fuhr er erregt fort. »Ich bin
überzeugt, daß alle Angestellten dasselbe sagen würden wie
Sie -›sehr merkwürdig‹!«
»Das möchte ich auch sagen«, erklärte Milburgh mit

seinem alten gewohnten Lächeln. »Das würde merkwürdig
klingen und merkwürdig sein, und niemand wäre mehr
überrascht als das unglückliche Opfer.« Dann lachte er aus
vollem Halse.
»Vielleicht auch nicht«, sagte Lyne kühl. »Ich möchte hier

nur kurz in Ihrer Gegenwart ein paar Worte wiederholen,
bitte, passen Sie genau auf. Sie haben sich schon seit einem
Monat bei mir darüber beklagt« - Lyne betonte jedes Wort -,
»daß kleine Beträge in der Kasse fehlten.«
Es war äußerst kühn, das zu behaupten, es war in gewisser

Weise waghalsig. Der Erfolg seines schnell entworfenen
Planes hing nicht nur von Milburghs Schuld, sondern ebenso
von Milburghs Neigung ab, seine Schuld auch
einzugestehen. Wenn sein Geschäftsführer nichts gegen die
falsche Behauptung sagte, gab er damit seine eigenen
Verfehlungen zu. Tarling, dem die Unterhaltung zuerst
unverständlich war, begann jetzt dunkel zu ahnen, worauf
Lyne hinauswollte.
»Ich hab' mich bei Ihnen beklagt, daß im letzten Monat

Geldbeträge gefehlt haben?« fragte Milburgh erstaunt.
Er lächelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plötzlich

verstört aus -er war in die Enge getrieben.
»Ja, das sagte ich eben«, entgegnete Lyne und

beobachtete ihn.
»Entspricht das nicht den Tatsachen?«
Nach einer langen Pause nickte Milburgh.
»Ja, das stimmt«, erwiderte er schwach.
»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, daß Sie Miss

Rider in Verdacht haben, diese Unterschlagungen zu
begehen?«



Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.
»Hören Sie es?« fragte Lyne triumphierend.
»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn aber

bei dieser Sache tun? Das geht doch nur die Polizei an?«
Lyne zog die Augenbrauen zusammen.
»Wir müssen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde Ihnen

alle Einzelheiten in die Hand geben: die Adresse der jungen
Dame und alle Daten über ihre Person. Dann wird es Ihre
Sache sein, uns solche Informationen zu verschaffen, daß
wir den Fall Scotland Yard übergeben können.«
»Ich verstehe«, sagte Tarling und lächelte.
Aber dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit

dieser Sache nicht befassen, Mr. Lyne.«
»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.
»Weil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe. Als

Sie mir schrieben, hatte ich das Gefühl, daß ich durch Sie
einen der größten Fälle erhielte, der jemals in meine Hände
kam. Man sieht, wie der erste Eindruck manchmal täuschen
kann.« Er griff zu seinem Hut.
»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen

wertvollen Kunden auf!«
»Ich weiß nicht, wie wertvoll Sie sind, aber augenblicklich

sieht die Sache nicht sehr ermutigend aus. Ich möchte mich
nicht mit diesem Fall beschäftigen, Mr. Lyne.«
»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug für

Sie?« fragte Lyne unangenehm berührt. »Ich bin bereit,
Ihnen fünfhundert Pfund für Ihre Bemühungen zu zahlen -«
»Selbst wenn Sie mir fünftausend -ja fünfzigtausend

zahlen, würde ich es doch ablehnen, mit dieser Sache etwas
zu tun zu haben«, entgegnete Tarling. Seine Worte klangen
entschieden und nachdrücklich.
»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht

damit befassen wollen? Sind Sie mit dem Mädchen



bekannt?« fragte er unnötig laut.
»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde sie

auch wahrscheinlich niemals sehen. Ich möchte nur
feststellen, daß ich nicht mit solchen künstlich aufgebauten
Anklagen belästigt sein will.«
»Künstlich aufgebaute Anklagen?«
»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber ich

will es Ihnen noch deutlicher und verständlicher sagen. Aus
irgendeinem Grund haben Sie gegen eine Ihrer Angestellten
einen Widerwillen. Ich kann Ihren Charakter aus Ihrem
Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die Weichheit Ihres runden
Kinns und Ihr Mund zeigen mir, daß Sie sich gerade kein
Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen behandeln,
die bei Ihnen tätig sind. Ich weiß es nicht -aber ich vermute,
daß Sie von einem anständigen Mädchen einen gehörigen
Korb bekommen haben, worüber Sie sich furchtbar geärgert
haben, und in Ihrer Rachsucht greifen Sie eine vollständig
haltlose Anklage gegen dieses Mädchen aus der Luft. Mr.
Milburgh« - er wandte sich an den Geschäftsführer, aus
dessen Gesicht das Lächeln wieder verschwand - »hat seine
eigenen Gründe, Ihren gemeinen Wünschen
entgegenzukommen. Er ist Ihr Angestellter, und außerdem
tut die versteckte Drohung ihre Wirkung, daß Sie ihn ins
Gefängnis bringen wollen, wenn er sich weigert, mit Ihnen
zu gehen.«
Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt. »Ich werde

dafür Sorge tragen, daß Ihr niederträchtiges Verhalten
allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in der
schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie wegen
Verleumdung verklagen. Die Sache liegt doch so, daß Sie
sich der Aufgabe, die ich Ihnen gegeben habe, nicht
gewachsen fühlen und nun einen Grund suchen, sie
abzulehnen!«
Tarling biß das Ende eine Zigarre ab, die er aus seiner

Tasche nahm.



»Mein Ruf ist zu gut, als daß ich mich mit so schmutzigen
Dingen befassen könnte. Ich möchte nicht gern beleidigend
werden, und ich gebe nicht gern gute
Verdienstmöglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein
Geld nicht durch Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und
wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, dann lassen Sie
diesen unsinnigen Racheplan fallen, den nur Ihre verletzte
Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei bemerkt ist das die
ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben. Gehen Sie
hin und bitten Sie die junge Dame um Entschuldigung, die
Sie auf das gröbste beleidigt haben, wie ich vermute.«
Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verließ

langsam den Raum. Lyne beobachtete ihn zitternd vor Zorn.
Er war sich seiner Ohnmacht bewußt, aber als die Tür schon
halb geschlossen war, sprang er mit einem unterdrückten
Schrei auf, riß sie wieder auf und stürzte auf den Detektiv
zu.
Tarling griff ihn mit beiden Händen, hob ihn hoch, trug ihn

in den Raum zurück und setzte ihn auf seinen Stuhl. Dann
sah er ihn gutmütig von oben herab an.
»Mr. Lyne«, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben

selbst den Verbrechern ein übles Beispiel. Es ist gut, daß Ihr
verbrecherischer Freund noch im Gefängnis sitzt!« Ohne ein
weiteres Wort verließ er das Zimmer.
 



Kapitel 3
 
Zwei Tage später saß Thornton Lyne in seinem großen

Auto, das an der Seite des Fußgängersteiges in der Nähe
von Wandsworth-Common hielt, und schaute nach dem Tor
des Gefängnisses.
Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwürdige

Mischung für einen Geschäftsmann seines Charakters.
Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf

der Universität gemacht und einen großen
wissenschaftlichen Preis erhalten. Er war auch Autor und
Herausgeber eines dünnen Gedichtbandes. Die Güte seiner
Verse war gerade nicht bedeutend, aber das Buch war
zweifellos mit wunderbar schönen Initialen gedruckt und in
altertümlicher Art gebunden. Er war Kaufmann, und das war
ihm in mancher Beziehung nicht unangenehm. Denn sein
Beruf erlaubte ihm, ein luxuriöses Leben zu führen. Er besaß
mehrere Autos, einen Landsitz und ein Haus in der Stadt.
Die Möblierung und Ausstattung der beiden Wohnungen
hatten Summen verschlungen, mit denen er eine große
Anzahl kleiner Geschäfte hätte kaufen können.
Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegründet und das

Geschäft in die Höhe gebracht. Er hatte ein Verkaufssystem
ausgearbeitet, nach dem jeder Kunde sofort bedient wurde,
wenn er den Laden betrat. Diese Methode beruhte auf dem
alten Grundsatz, stets genügende Reserven in Bereitschaft
zu halten.
Thornton Lyne erhielt die Führung des Geschäftes in dem

Augenblick, in dem das Erscheinen seines schmalen Bandes
ihn in die Reihe der berühmten Unverstandenen erhob. Bei
seinen Gedichten verwendete er eine ungewöhnliche
Interpunktion, umgekehrte Kommata, Ausrufungszeichen



und Fragezeichen, um seinen Zorn und seine Verachtung
gegenüber der Menschheit auszudrücken. Wenngleich der
Band auch nur dünn war, gekauft wurde er doch nicht, aber
er verschaffte ihm genügend Ansehen bei den Männern und
Frauen, die wie er Gedichte und Bücher schrieben, die nicht
gelesen wurden.
Nichts in der Welt war diesem berühmten unverstandenen

Menschen sicherer, als daß sich höchste Vornehmheit in
Verachtung äußerte. Unter anderen Umständen hätte sich
Thornton Lyne noch zu weiteren Stufen des
Unverstandenseins hinaufarbeiten können - auf eine solche
Höhe, wo man erhaben ist über Ehe, Seife, reine Hemden
und frische Luft. Nur die Tatsache, daß sein Vater plötzlich
starb, war daran schuld, daß er diesen Grad der
Vollkommenheit nicht erreichte.
Zuerst hätte er beinahe die ganze Firma verkauft, um sich

in eine einsame Villa nach Florenz oder Capri
zurückzuziehen. Aber dann lockte ihn das
Widerspruchsvolle, ja man möchte sagen, der Humor seiner
Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein
mißverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsbüro
setzen. Und zum Erstaunen aller Leute nahm er die Arbeit
seines Vaters auf, das heißt, er unterschrieb Schecks und
profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung der
Firma überließ er den Männern, denen der alte Lyne schon
vertraut hatte.
Thornton verfaßte einen Aufruf an seine dreitausend

Angestellten, den er auf antikem Büttenpapier mit
wunderschönen Initialen und breiten Rändern drucken ließ.
Er zitierte Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fügte auch
einige Verse aus der Ilias ein. Dieser Aufruf wurde durch
längere und bessere Kritiken von den Zeitungen
begutachtet als sein Buch.
Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen er

kam sich selbst sehr interessant vor, denn seine vielen



begeisterten Freunde schlugen die Hände über dem Kopf
zusammen und fragten erstaunt und verwundert: »Wie
können Sie - ein Mann von solcher Begabung, von solchem
Charakter . . .!« Das Leben wäre auch weiter für ihn so
interessant und schön geblieben, wenn alle Leute, die ihm
begegneten, ihn in seiner Gottähnlichkeit gelassen hätten.
Aber es gab zum mindesten zwei Menschen, auf die Lynes
schöner Charakter und seine Millionen nicht den geringsten
Eindruck machten.
In seiner Limousine war es schön warm, denn sie war

elektrisch geheizt. Es war ein rauher Aprilmorgen, und
draußen war es empfindlich kalt. Die kleine Schar zitternder
Frauen, die in einer respektvollen Entfernung vor der
Gefängnistür standen, zogen ihre Tücher und Schals dichter
um sich, weil einzelne Schneeflocken niederfielen. Bald war
die ganze Gegend von einer leichten weißen Decke
überzogen, und die ersten Frühlingsblumen schauten in
ihrer weißen Umrahmung recht kläglich aus.
Die Gefängnisuhr schlug acht. Eine kleine Tür öffnete sich,

und ein Mann trat heraus. Er hatte Jacke und Kragen
zugeknöpft und die Mütze tief ins Gesicht gezogen. Lyne ließ
die Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen hatte, öffnete
die Wagentür, sprang hinaus und eilte direkt auf den
entlassenen Gefangenen zu.
»Nun, Sam«, sagte er liebenswürdig. »Sie haben mich

diesmal wohl nicht erwartet?«
Der Mann stand plötzlich still, als ob er vom Blitz getroffen

sei, und starrte auf die Gestalt in dem kostbaren Pelz.
»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme.

»Sie sind es!« Er konnte nicht weitersprechen, die Tränen
liefen ihm über die Backen, und er ergriff die ausgestreckte
Hand mit seinen beiden Händen.
»Sie haben doch nicht etwa gedacht, daß ich Sie im Stich

lasse, Sam!« Lyne war ganz begeistert von seiner eigenen
vornehmen Gesinnung.



»Ich dachte, Sie hätten mich jetzt aufgegeben, Mr. Lyne«,
entgegnete Sam Stay heiser. »Sie sind wirklich ein edler
Herr und haben einen anständigen Charakter. Ich muß mich
vor mir selber schämen!«
»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in meinen

Wagen, mein Junge, setzen Sie sich hierher. Jetzt denken die
Leute, Sie sind ein Millionär.«
Der Mann schluckte, grinste verständnislos und stieg ein.

Mit einem Seufzer sank er in die weichen Polster, die mit
kostbarem, braunem Saffianleder bezogen waren.
»Mein Gott, wenn man denkt, daß es Leute wie Sie in der

Welt gibt, dann kann man wirklich noch an Engel und
Wunder glauben!«
»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie kommen

jetzt zu mir in meine Wohnung, essen sich einmal tüchtig
satt, und dann werde ich Ihnen helfen, wieder etwas Neues
anzufangen.«
»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben führen«,

sagte Sam mit einem unterdrückten Schluchzen.
Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß gesagt werden,

daß sich Mr. Lyne im Grunde sehr wenig darum kümmerte,
ob Sam einen ordentlichen Lebenswandel führte oder nicht.
Vielleicht wäre er sogar entsetzt gewesen, wenn Sam ein
ordentlicher Mensch geworden wäre. Er hielt sich Sam
ungefähr so, wie andere Leute sich seltenes Geflügel oder
schöne Hunde halten, und war auf ihn nicht weniger stolz
als andere Menschen auf ihre Briefmarken oder ihr
chinesisches Porzellan. Sam gehörte zu dem Luxus, den er
sich gestatten und mit dem er renommieren konnte. In
seinem Klub erzählte er gern von seiner Bekanntschaft mit
diesem Verbrecher -Sam war ein bekannter und berüchtigter
Geldschrankknacker. Seine Anhänglichkeit war ein
ungewöhnlicher Nervenkitzel für Lyne.


