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Brief anldf}lich der Ausstellung
»Zensur in der DDR «

Berlin 8.2.1991

Lieber Herbert Wiesner,

in einer Ausstellung iiber die Zensur in der DDR sehe ich eine Gefahr, die
sicher auch Thnen bewuf3t ist: Die Belegstiicke, die man zeigen kann,
verdecken womdglich den Vorgang, der in dem Wort »Zensur« steckt.
Zensur ist ein kompliziertes, konfliktreiches Handeln zwischen Personen,
nicht nur der anonyme Eingriff einer staatlichen Institution in
Publikationsmoglichkeiten. Um den interessierten Besucher einer solchen
Ausstellung — besonders den, der die Verhéltnisse in der DDR nicht kennt —
wirklich zu informieren und ihn nicht nur mit spektakularen Einzeldaten
zu futtern, mufite man von Fall zu Fall erzdhlen; dabei mufite man Namen
verschiedener Protagonisten nennen, es konnten Entwicklungen einzelner
zutage treten. Das ist hier nicht mdglich. Ich scheue mich, bestimmte
Namen in einen unrithmlichen Zusammenhang zu stellen, der mehr als
zwanzig Jahre zuriickliegt. Daher will ich versuchen, Methode und
Auswirkungen der Zensur an einem meiner Biicher moglichst schematisch
zu skizzieren.

Nachdenken iiber Christa T.

e Beendigung des Manuskripts im Marz 1967

e Juni 1967 liegen dem Mitteldeutschen Verlag, Halle, zwei
Arbeitsgutachten vor, die ndtig waren, um das
Druckgenehmigungsverfahren bei der Zensurstelle, der
Hauptverwaltung Verlage im Ministerium fiir Kultur, zu beantragen.
Das erste war im ganzen wohlwollend, sah aber doch die »Gefahr einer



ideologischen Desorientierung« und schlug Anderungen vor, das
zweite warnt vor einer Veroffentlichung dieses Manuskripts: »Die
berechtigten Einwande wiirden sehr leicht zu wenig wiinschenswerten
Verallgemeinerungen fithren, ohne dafl man ihnen von gefestigten
Positionen aus begegnen konnte. Obwohl die Autorin wahrscheinlich
nach dem Scheitern ihres dritten Werkes kaum wieder produktiv sein
wird, kénnen wir das Manuskript nicht akzeptieren.«

Der damalige Cheflektor des Mitteldeutschen Verlags tibergibt das
Manuskript privat dem Leiter des Fachgebiets Deutsche
Gegenwartsliteratur und bittet ihn um eine private Stellungnahme. Die
lautet: Dieses Manuskript konnte er offiziell nicht befiirworten.

Ich verlange ein Gesprach mit ihm. Er legt meinem Mann und mir eine
langere Liste von Einwanden gegen das Buch vor, die wir nicht
akzeptieren. Nach einer scharfen Auseinandersetzung erklart er sich
bereit, das Manuskript noch einmal zu priifen.

Ich schreibe noch ein Kapitel — das Kapitel 19 — und fiige es dem
Manuskript bei. In dieser Form wird es vom Mitteldeutschen Verlag bei
der Hauptabteilung Literatur »eingereicht«. Inzwischen schreiben wir
das Jahr 1968.

Zwei weitere Gutachten - »Auflengutachten« — werden vom Verlag
beigegeben: Eines davon schreibt Giinter Caspar, der, die ihm
bekannten Einwande aufgreifend, den Druck des Manuskripts
befiirwortet.

Die Druckgenehmigung wird nun erteilt. Fiir das Frithjahr 1969 ist die
Auslieferung der ersten Auflage von 15000 Exemplaren vorgesehen.
Termin soll der 31. Mirz sein.

Im Dezember 68 wird der Fertigungsprozef3 des Buches unterbrochen,
fiir drei Wochen. Von Personen aus dem Parteiapparat, die sich
Kenntnis von dem Buch verschaffen konnten, wird offentlich und
nichtoffentlich eine Polemik gegen das Buch begonnen, vor Gremien,
die es nicht kennen konnen. In einer Parteigruppensitzung des
Vorstands des Schriftstellerverbands, an der ich nicht teilnehmen kann,



steht eine Diskussion tiber das Buch auf der Tagesordnung, das fast
niemand dort kennt. Eine Teilauflage des Buches wird trotzdem
ausgeliefert.

Am 14.5.1969 erscheint im »Neuen Deutschland« ein Artikel vom
Leiter des Mitteldeutschen Verlags: »Verleger sein heif3t ideologisch
kampfen«, in dem er sich auf Veranlassung ibergeordneter Partei- und
Ministeriumsstellen von »Nachdenken tiber Christa T.« distanziert.
Am 23. Mai 1969, wenige Tage vor Beginn des Schriftstellerkongresses
in der DDR, erscheint in der »Zeit« eine Rezension des Buches von
Marcel Reich-Ranicki unter der Uberschrift »Christa Wolfs unruhige
Elegie«.

Diese Rezension wird mir in der Kulturabteilung des Zentralkomitees
der SED vorgehalten. Der Leiter der Abteilung sieht durch die Rezension
seine eigenen scharfen Vorbehalte bestatigt und fordert mich auf,
meine Kandidatur fiir den Vorstand des Schriftstellerverbandes
zuriickzuziehen. Ich lehne ab und verlange, daf} iber meine Kandidatur
im Vorstand abgestimmt wird. Daraufhin wird die Forderung,
zuriickzutreten, fallengelassen.

Die weitere Auslieferung des inzwischen gedruckten Buches wird
untersagt. — Im Luchterhand Verlag erscheint »Nachdenken tiber
Christa T.« vertrags- und fristgemaf.

Auf dem Schriftstellerkongrefl im Mai 1969 werden absurderweise
einige hundert Exemplare des Buches verkauft, wahrend ich im
Hauptreferat und in einigen Diskussionsbeitragen scharf kritisiert
werde.

Waihrend des Kongresses gibt der Kulturminister dem Leiter des
Mitteldeutschen Verlags die Erlaubnis, das Buch nun auszuliefern. In
einigen Bezirken wird die Auslieferung restriktiv gehandhabt.

Eine zweite Auflage kann erst 1972 erscheinen. Sie ist auf das Jahr 1968
zuriickdatiert.

Da mir der Mitteldeutsche Verlag die Auslandsrechte fiir »Nachdenken
tiber Christa T.« 1969 zuriickgegeben hatte, war es moglich, dafl das



Buch tiberhaupt im Ausland erscheinen konnte. Samtliche
Auslandsvertrdge schlof3 ich selber ab.

Die Auseinandersetzung mit mir ging noch das ganze Jahr 1969 iiber
weiter, zum Beispiel im Prasidium des Schriftstellerverbandes. Aber auch
in anderen Institutionen wurden von Mitarbeitern Stellungnahmen
verlangt. Im Germanistischen Institut der Humboldt-Universitat Berlin
waren zwei Dozentinnen, Dr. Inge Diersen und Sigrid Topelmann, nicht
bereit, ihre eigene positive Einschdtzung des Buches aufzugeben. Sie
wurden gemaf3regelt. Die eine wurde fiir einige Jahre zur Kulturarbeit an
das Kulturhaus Bitterfeld geschickt, die andere verlief§ die Universitat und
wurde meine Lektorin im Aufbau-Verlag.

»Nachdenken iiber Christa T.« durfte in der DDR nur in den beiden
Literaturzeitschriften »Sinn und Form« und »Neue Deutsche Literatur«
besprochen werden.

Dies ist ein Muster fiir einen moglichen Verlauf. Ahnlich kénnte ich
tiber andere meiner Titel schreiben. Allerdings ist die Zensur in der DDR
seit Ende der sechziger Jahre sich selbst nicht immer gleich geblieben, sie
war nicht immer gleich streng, borniert und folgenreich fiir die Autoren,
Verlagsmitarbeiter, Kritiker, Germanisten.

»Nachdenken tiber Christa T.« wurde seit 1972 in der DDR immer wieder
aufgelegt und erreichte bis heute eine sehr hohe Auflagenziffer.



Ein Posten ist vakant
Zum Tod von Max Frisch

Mit dieser Nachricht mufiten wir rechnen, aber doch, wie immer in
solchen Fallen, nicht gerade jetzt. Seit iiber einem Jahr wufite Max Frisch,
und mit ihm wufdten es seine Freunde, wie es um ihn stand. Er hat dieses
Jahr genutzt, um auf seine Weise Abschied zu nehmen. Er hat manche
Begegnung herbeigefithrt, manches ausgesprochen, woriiber er sonst
schwieg. Er hatte eine unvergefiliche Art zu sprechen. Ich blattere in
seinen Biichern, den sieben blauen Banden des Suhrkamp-Verlags. Wieder
fallt mir auf, wie haufig seine Prosa-Texte in der Gegenwartsform stehen:
Eine Stimme spricht. Ich hore, wahrend ich mich in einem seiner Texte
festlese, die Stimme von Max Frisch, als sei der »Herr Geiser«, durch
weltuntergangsahnliche Unwetter festgehalten in jenem Tessiner Tal, das
Frisch selbst nur zu gut kannte, auch sonst das alter ego seines Autors.
Aber so ist es ja nicht. »Der Mensch erscheint im Holozan.« Wie alle seine
Figuren, selbst die, die ihm am nachsten, ja: scheinbar mit ihm identisch
waren, ist auch diese ihm entfremdet, ferngeriickt durch die Schrift, um
eine gewisse, manchmal winzige Drehung, die allerdings entscheidend ist,
der platten Gleichsetzung entzogen und in jene andere Wirklichkeit der
Literatur versetzt.

»Keine Nacht ohne Gewitter und Wolkenbruch« — reihenweise hitten
wir im vorigen Mai solche Satze zitieren konnen, aber wir haben uns
gehiitet, nur immer wieder an sie denken miissen, als wir zu dritt eine
Gewitternacht im Haus von Max Frisch in Berzona erlebten, eine von
jenen, die selbst hier ungewo6hnlich sind, wie Frisch halb irritiert, halb
anerkennend einrdumte. »Was heift Holozan«, denkt »Herr Geiser«
gegen Ende seines Katastrophenberichts. »Die Natur braucht keine
Namen. ... Die Gesteine brauchen sein Gedéchtnis nicht.«



Schreiben bedeutet, Gedachtnis zu bewahren, zu bilden. Auf einmalige
Weise umkreist das Werk von Max Frisch den Menschen unserer Zeit,
seine Spiel-Arten, seine Moglichkeiten, seine Verstrickungen, sein
Versagen. Merkwiirdig ist, wie er jene Werte, ohne die er sich
Menschlichkeit nicht denken kann, befestigt, indem er zugleich die
»Personlichkeit« in eine Menge austauschbarer Rollen aufzulésen scheint.
Noch den feinsten Verastelungen der Heuchelei spiirt er nach, jener
gelaufigen Abspaltung unserer Rede und unserer Handlungen von der
Wabhrheit, mit deren Hilfe der moderne Mensch sich angewo6hnt hat, sein
Leben zu fristen.

Max Frisch hat auffallend haufig iiber den Tod nachgedacht und
geschrieben. Auch auffallend frith, und sehr personlich. Es kann nicht
ausbleiben, daf3 manches gerade aus diesen Auflerungen heute wie eine
Vorausschau auf seinen eigenen Tod erscheinen mufl. Man lese in diesen
Tagen die Rede nach, die er 1984 an »junge Arztinnen und Arzte« richtete:
»Vom Tod war hier die Rede, weil nur aus unserem Todesbewufitsein sich
das Leben als Wunder offenbart. Ich brauche kein anderes Wunder.«

Man wird Satze, ganze Passagen aus seinen Arbeiten zitieren. Aber ein
Schriftsteller wie Max Frisch, der keine Spriiche machte, hinterlaf}t als
Vermichtnis eben die Gesamtgestalt seines mehrtausendseitigen Werkes,
dessen lebendige Widerspriichlichkeit, wenn wir uns auf sie einlassen, uns
tiefer und nachhaltiger betrifft, als jedes einzelne Zitat es konnte.

Der Zufall will es — aber hat Max Frisch an den »Zufall« geglaubt?, daf}
zwei eminent politische Texte nun seine letzten sind: Das Palaver
zwischen einem Grof3vater und seinem Enkelsohn iiber die Frage, ob die
Schweiz eine Armee brauche. Mit Stolz sprach er mit mir iiber die
Auffithrung dieses seines letzten Stiickes im Ziircher Schauspielhaus. Und
die Rede aus Anlafl der Goethe-Preisverleihung 1989 in Frankfurt am
Main, in der er sich auch der deutschen Problematik annimmt, wie immer
als kritischer, verlaf}licher Freund.

Wer soll, wer konnte diese Stelle einnehmen? In dem Netz européischer
Gesittung ist ein wichtiger Verkniipfungspunkt ausgefallen. Ein Mensch,



auf den auch ich gewohnt war zu blicken, mich zu beziehen, lebt nicht
mehr. Ein Posten ist vakant.

April 1991



»Die Wahrheit unserer Zungen«
Zu Grace Paleys Geschichten

»Ich weif3 nicht. Frither wufite ich's«, sagt Grace Paley, befragt nach dem
»zentralen Anliegen« ihrer Erzdhlungen. Koketterie? Kaum ein
unpassenderes Wort konnte es geben, auf sie bezogen — wenn ich schon
uber sie und ihre Geschichten reden soll, anstatt ihr einfach einen Gruf}
von Mecklenburg nach Vermont zu schicken, wo sie jetzt im Sommer lebt.
Hallo, Grace, jetzt soll ich also Lesern und Leserinnen, die dich noch nicht
kennen, deine Geschichten nahebringen. Ich sehe, sie glaubt nicht an
»Nahebringen, sie zuckt die Achseln und schweigt. Unnachahmliche,
nicht nacherzdhlbare Geschichten, sage ich, aber wenn Grace irgend etwas
iiber sie weif3, so ist es ja das. Ihr Vater schon hat es ihr unter die Nase
gerieben: »Wie ich sehe, bist du nicht imstande, einfache Geschichten zu
erzdhlen. Also, verschwende keine Zeit darauf.« Scharfsinnig und zugleich
resigniert, dieser Vater, wiahrend die Tochter geduldig und ein kleines
biflchen hinterhiltig ist, alles zuzugeben scheint, gerade indem sie ihm
einzureden sucht, jene ungliickliche Frau und Mutter, iiber deren
himmelschreiend ungerechtes Schicksal er sich derartig aufregt (»ich
kenne sie und habe sie erfunden«), konne sich letzten Endes doch dndern
und damit ihrem Leben eine andere Wendung geben. Anderswo aber
bekennt sie, ohne sich um auftretende Widerspriiche zu kiimmern:
»Moglicherweise schulde ich meiner eigenen Familie und den Familien
meiner Freunde etwas. Namlich, ihre Geschichten so einfach wie moglich
zu erzédhlen, um, wie man es ausdriicken konnte, wenigstens ein paar
Leben zu retten.« Dies meint sie nicht nur metaphorisch, glaube ich,
sondern auch ganz wortlich. Sie denkt nicht sehr optimistisch tiber die
Zukunft unserer Erde. »Natiirlich bin ich wegen dieses Planeten, der in
giftigem Ekel von uns abfillt, kaum je zu Hause.« Was, zum Teil, meint
sie, erklart, warum sie nur kurze und, wie sie denkt, zu wenige



Geschichten geschrieben hat, und keine Romane. Statt dessen dieses
eigentiimliche Gewebe von Erzdhltem, von Stimmen, Berichten,
Beobachtungen, die im Grunde alle miteinander zusammenhangen.

Da ich deutlich spiire, man kann ihr nicht beikommen, greife ich doch
immer wieder nach ihrem Buch, komme ins Blattern, lese mich fest, gerate
in den gleichen Sog. IThre Worter und Satze erzeugen eine andere Art von
Bewunderung und Begeisterung in mir als jede andere Prosa, und zugleich
splire ich diesen Stachel: Wie macht sie das! »Die Form ist eine Sache der
Gnade« - eine ihrer biindigen Behauptungen. Gut, gut. Aber trotzdem:
Etwas muf} doch herauszufinden sein. Ich schrecke nicht mehr davor
zuriick, mit einem Stift an die Texte heranzugehen. Die Ausbeute ist
mager, wie erwartet. Was habe ich letzten Endes vermerkt? In der ersten
Geschichte, »Adieu und viel Gliick, steht ein einziges Wort am Rand:
»Dialoge!« Ein fast drgerlicher Anerkennungsruf. Gemeint ist folgendes:
Der Schauspieler Vlashkin sagt zu Rosie, die immerhin ein Leben lang
mehr oder weniger seine Geliebte ist: »Du verlierst deine Zeit. Verstehst
du das? Eine Frau sollte ihre Zeit nicht verlieren.« Darauf Rosie: »Oi,
Vlashkin, wenn du mein Freund bist, was heift dann Zeit?«

Wie wahr, und was heifSt schlieBlich das germanistisch-buchhalterische
»Dialoge«? »Geht es dir gut? Wirklich, Rose? Du bist gesund? Du
arbeitest?« — »Meine Gesundheit ist erstklassig, fiir das Gewicht, das sie
tragen mufl.« Aber so reden die Leute, sagt Grace Paley. »Sie sollten mal
horen, wie die Menschen hier sprechen. Ich bin tief erstaunt.«

New York also, Lower-East-Side-Kultur, das einmalige Gemisch der
verschiedenen Einwanderersprachen im Schmelztiegel des
Amerikanischen. Grace Paleys Eltern, jiildische Immigranten, sprachen zu
Hause russisch, sie selbst lebte mit ihren kleinen Kindern in einem Viertel
mit judischen Familien verschiedener Herkunft, mit Puertoricanern, Polen.
Sie, »ganz aus Ohren bestehend«, hat jede denkbare Gelegenheit, die
Leute reden zu horen, im Park mit den anderen Miittern, im Supermarkt,
zu Hause mit den Nachbarinnen, bei Demonstrationen und Sit-ins, beim
Flugblattverteilen, in Cafés und den billigeren Restaurants. Und sie hort,
hort, hort. Die Sprache des Ortes. Die »Wahrheit unserer Zungen«. Wie



sprithend, phantasievoll, aggressiv, irrational, unlogisch und treffend sie
sich die Meinung sagen. Grace Paley schafft ganze surrealistische Portrats
nur aus Sprache. Sie weif3, wovon sie redet. Einmal ist sie mit mir durch
Straflen gegangen, die an ihr unmittelbares Wohnviertel angrenzten — die
Amerikaner sagen »neighbourhood« —, Strafen mit verwahrlosten
Héausern, mit arbeitslosen, den Drogen und der Kriminalitat
preisgegebenen jungen Leuten, von denen manche auf Grace zukamen, sie
zu begriiflen, ihr von sich zu erzédhlen. Sie kannte sie; sie und ihr Mann
kiimmerten sich um sie.

Zurick zu den Texten. Mir scheint, diese Geschichten, die ja sehr oft
Kompositionen fiir eine Stimme sind, brauchen keinen anderen
Kommentar als den entziickten Seufzer: So sind die Menschen. Und ist
vielleicht alles, was diese menschenfreundliche Erzahlerin schafft, daf} wir
am Ende von 487 Seiten diesen Seufzer verwandeln in: So sind wir
Menschen? Und wiare das nicht viel? Mehr, als die meisten Erzahler
erreichen, die sich so viel mehr vornehmen? Sie aber will ja nichts anderes
als »wissen, wie Menschen in eben diesem Augenblick in Zeit und
Geschichte leben«. Ich sage ja nicht, dies sei ein bescheidenes Programm
fiir eine Schreiberin, aber jedenfalls ist es eines, das sie freihalt von
Absichten, die nicht aufs Papier gehoren; das ihr die Moglichkeit gibt, zu
warten, manchmal jahrelang zu warten, bis ein Material reif ist, um es
aufzuschreiben. »In mir geht es lange, bis ich, was ich weif3,
niederschreibe.«

Soviel ich sehe, kiimmert sie sich nicht um irgendeinen Begriff von
Kunst, ob »hoch« oder »nieder«. Sie weif3, »die wirklichen Experimente
geschehen im Inhalt«. Das ist wahr, seit es Kunst gibt, nur wird es immer
einmal wieder vergessen. »Eigentlich ist das eine klassenspezifische
Uberlegung«, fuigt sie nachdenklich hinzu; so ist es wohl, jedoch auch das
wird bestritten werden, wenn man leugnen mochte, daf es Klassen gibt.
Zugleich aber mit diesem inhaltlichen Experiment, ganz und gar mit ihm
verschmolzen, bereitet Grace Paley ihren Stoffen eine auffallend weibliche
Form: »Dann plotzlich merkt man, dafl man eine Art Behélter geflochten
oder erschaffen hat, in den die Geschichte zu liegen kommt, oder eine



Tasse, einen Teller, einen Bottich ... oder die Wanne.« Wer sdhe da nicht
Frauen bei uralten weiblichen Tatigkeiten vor sich, beim Korbflechten,
Toptern, beim Herstellen von Fasern. Sie bittet ihre Geschichten,
fursorglich, behutsam, um sie nur ja nicht zu verletzen. Die Form als
Geschenk. Ein Geschenk allerdings, das nicht von auflen komme; fiir das
man hart arbeiten miisse.

Wihrend ich dies schreibe, rumort in mir ein Satz von Virginia Woolf,
den ich kiirzlich las, nicht ohne Widerstreben, so sehr ich sonst geneigt
bin, ihren Satzen mein Vertrauen zu schenken: »Und wenn man sein (des
Schriftstellers) Geschlecht ganzlich vergessen kann, wird er sagen, um so
besser; ein Schriftsteller hat keins.« Gewif3, kein Satz in der Ich-Form,
sondern mit einem »Er«, das den »Kunden, den wir brauchen«, meint;
doch kann ich mir nicht verhehlen, daf} sie die Ansichten dieses idealen
Biicherkunden, den ja auch wir uns heute gerne wieder erschaffen
wiirden, weitgehend teilt. Nicht so Grace Paley. Fraglos ist sie ein
»Schriftsteller« — beinahe durch Zufall, meint sie; leicht hatte sie eine
unpublizierte Schreiberin bleiben kdnnen —, aber sie hat ein Geschlecht
und verleugnet es nicht. Man konnte sogar sagen, es sei die Quelle ihrer
Inspiration, was ja nicht heiflen wiirde: die Summe aller positiven
Antriebe; auch die aus vielen einzelnen schmerzhaften Posten bestehende
Summe allen Kummers, aller Angste, aller Verletzungen, aller absichtlich
zugefiigten Beleidigungen, aller Verkennung, Nichtbeachtung und
Mifldeutung, denen eine Frau heute ausgesetzt ist; aber auch die Summe
aus allen eigenen Versdaumnissen, Irrtiimern und Verschuldungen, zu
denen wiederum besonders Frauen so haufig und tiefgreifend Gelegenheit
gegeben wird, in diesen Gesellschaften, die sie zwingen, in
kinderfeindlicher Umwelt Kinder aufzuziehen und ihnen vieles schuldig
zu bleiben, wofiir ihnen dann diverse Institutionen der gleichen
Gesellschaft gehorige Schuldgefiihle beizubringen wissen. Kein Wunder,
daf} eine ganze Reihe von Schreiberinnen auf Kinder verzichtet, sogar, wie
Simone de Beauvoir, eine Theorie daraus macht: Nur ohne Kinder konne
eine Frau sich ihre geistige Unabhangigkeit bewahren. Dagegen Grace



Paley: »Ich konnte nicht schreiben, ohne zu leben, aber ich konnte auch
ohne meine Kinder nicht leben.«

Eine Frau mit kleinen Kindern wird auf andere Art schreiben miissen
als ein Mann oder als eine Frau ohne Kinder. Ihre Zeit wird zerhackt sein,
ihre Konzentrationsfahigkeit, derer sie sich frither, vor den Kindern, sicher
gewesen sein mag, wird zerfasern, vielleicht niemals wiederkehren. Sie
wird sich daran gew6hnen miissen, die Intensitat und Zeit, die sie an das
Schreiben wendet, als von ihren Kindern abgezogene Intensitat und Zeit
zu begreifen, und die andauernde Versuchung, aufzugeben, abwehren, das
andauernde Schuldgefiihl aushalten miissen. Sie wird erfahren, wie
schwer es einer Frau wird, sich selbst Gerechtigkeit angedeihen zu lassen
— denn das ist Schreiben ja auch. »Wer konnte sich denn fiir den Dreck
interessieren? Ich interessierte mich sehr dafiir, aber ich hatte nicht genug
soziales Ego, um es niederzuschreiben. Ich muf3te es entwickeln bis zum
Punkt, wo ich sagte: »egal«.« Egal, was andere, egal, was die Medien sagen
mogen, denen der Hohn iiber »Selbstmitleid« bei Frauen locker sitzt. Da
konnen sie nun bei Grace Paley nicht fiindig werden. »Hart und fréhlich,
wie ich immer gewesen bin, sagt sie, genau die Mischung, die ihre Prosa
explosiv macht. Keine Larmoyanz, keine Beschwichtigung, nicht die Spur
von Selbstmitleid, eher Schonungslosigkeit, auch gegen sich selbst.
Vitalitat und vor allem: Humor als eine einmalige Legierung von
Lebensfreude und Hoffnungslosigkeit. »Leben ist tragisch. Die Welt
konnte am Ende sein«, das entbindet sie doch nicht von ihren Versuchen,
zu verstehen.

Bei ihr kann man sehen, was Kinder fuir eine Schreiberin sein konnen:
innigste Verbindung mit dem lebendigsten Kern des Lebens. Eine Fiille
unerfindbarer Einzelheiten, die ihr aus dem Zusammenleben mit Kindern
zuflieflen, das niemals zum blof3en Beobachten entarten kann. Eine Quelle
fiir Unmittelbarkeit, Sprachwitz, Originalitat, fiir Zartheit und
Zartlichkeit, die sehr wohl dsthetische Kategorien sein konnen, wenn man
die denn unbedingt brauchen sollte. Mitgefiihl, ja, auch das. Ich kenne
nichts, was einen Menschen tiefer und dauerhafter sensibilisieren kann als
der Umgang mit Kindern. Sensibilisieren im weitesten Sinn, denn Kinder,



besonders die eigenen, zwingen eine Frau ja, den Zustand der Welt
personlich zu nehmen. »Ich hatte meinen Kindern versprochen, den Krieg
zu beenden, bevor sie erwachsen wurden.« Seit dem Vietnam-Krieg geht
Grace Paley protestierend auf die Strafle.

Frauen, Freundinnen, Familie — ihre beliebtesten Themen, sie wird nicht
fertig damit. Das »dunkle Leben von Frauen« habe sie »am Anfang zum
Schreiben gebracht«. Frauen erscheinen ihr bemerkenswert: Wie stark sie
sind. Es schwer zu haben heifie doch nicht, Opfer zu sein. Sie forciert
nichts. Sie erlaubt es ihren Figuren nicht, sich umzubringen. Schriftsteller,
die das zulassen, sagt sie, und meint ausdriicklich auch Tolstoi und den
Tod der Anna Karenina, hitten »keine richtige Ahnung davon, ein wie
entsetzliches Leben Menschen ertragen konnen«. In den Familien der
Frauen, fast alle ohne Manner, Freundinnen seit ihrer Jugend,
Spielplatzmiitter wie sie selbst, findet sie genau das heillose
Durcheinander, das dem Chaos in jeder normalen Familie aufs Haar
gleicht, das also, wenn auch die du3eren Umstande stark voneinander
abweichen mogen, ein jeder wiedererkennen miifite, der nicht mit
Illusionen durch sein eigenes Familienleben lduft. Wenn auch eine Familie,
in deren Zentrum eine Frau namens Faith wirtschaftet, kocht, sich abplagt,
sich mit den Kindern streitet, »mit einer Hand hinter dem Rucken
Maschine schreibt«, lange Diskussionen mit ihren Freundinnen iiber das
Leben fiihrt, ihre Ex-Eheméanner und ihre Liebhaber in spe abfertigt, an
ihren Eltern im Altersheim verzweifelt und sich mit unstillbarem Hunger
ihr Stiick aus dem grof3en Kuchen Leben herausreif3t - wenn auch eine
solche Familie ihre eigene Art von Verriicktheit hat; ein Binnenklima, das
dem Angehorigen eines anderen Clans als tiberhitzt, unzutraglich,
aufreibend erscheinen muf3.

Faith ist eine herrliche Erfindung, der Klang ihres Namens erinnert an
»Grace«. »Faith«: »Treue«, »Vertrauen«. Eine Projektion ihrer selbst an
den Horizont der Literatur, der solche Projektionen zugleich scharft und
vergroflert. Faith selbst ist eine Figur, die wie ein Verstarker wirkt auf
alles, was durch sie hindurchgeht: Schicksalsschldge, Ungerechtigkeiten,
Alltagsunbill, Liebe und Liebesenttduschung, innige



Frauenfreundschaften; alltagliche Grobheiten, Gemeinheiten,
Unbedachtheiten, denen eine Frau ausgeliefert ist; der hdufige Mangel; all
die Widerfahrungen, die sie ohne Ironie und Selbstironie kaum bestehen
konnte.

Grace »ist« nicht Faith. Mal ist sie es mehr, mal weniger. Am nachsten
kommt sie ihr in den Texten aus dem Friedenskalender auf das Jahr 1989,
»Midrash und Gliicklichsein«, »Conversation 11«, da spricht Faith mit
Grace' Mund. Sie spielt mit der Figur, die zugleich scharf konturiert und
etwas wie ein Medium fur sie ist. »Faith ist tatsachlich Amerikanerin,
sagt sie, »und wie jede ist sie zur aufrichtigen Annahme ihres Gliicks
erzogen worden. ... Faith erlaubt mir, fiir meine Leute zu sprechen, das
heifdt, fiir meine Freundinnen. ... Mein Leben und das ihre sind
austauschbar.« Was wie hochgradige Bescheidenheit, ja Selbstverleugnung
klingen mag angesichts eines Kunstbetriebs, in dem fast jeder sich
aufzustylen, zu profilieren und von fast jedem anderen abzusetzen sucht,
das mag einfach Realitdtssinn sein. Grace Paley fiihlt sich nicht erschreckt
oder beleidigt von der Vorstellung, ihr einzelnes Leben sei Teil einer
gemeinschaftlichen Biographie, ganz besonders einer gemeinschaftlichen
Biographie von Frauen. Interessant ist ihr das Gleiten von echten
Erinnerungen zu erfundenen Figuren, das Sich-Herausbilden pragnanter
individueller Gestalten aus dem unerschopflichen Reservoir einer
vielgestaltigen Gruppe. Es ist offensichtlich, dafy Grace Paley diese Gruppe
- »meine Leute« — braucht, nicht etwa als Stofflieferant, sondern zum
Leben und Uberleben. Ellen, eine ihrer Freundinnen, ruft »zwei Wochen
vor Weihnachten« bei ihr an: »Faith, ich sterbe.« Faith selber denkt, daf
sie sterben muf}. »Was verlieren wir schon grof3? Noch ein paar Jahre
leben. Zugucken, wie die Kinder und der ganze Scheif3kram und jedes
Késeloch in dieser Welt draufgeht in Hitze, Druckwelle, Feuersturm ...«
Darauf sagt Ellen: »Ich will das alles sehen.« Zur Essenz des Gliickes
gehort fiir Grace Paley die intime Freundschaft mit Frauen.

Ein zentrales Motto. Im »Ertrinken« noch »sieht« sie: »Ich wiirde
hinaufschauen zum Himmel.« Thre Gedichte, die hier zum erstenmal in
deutsch erscheinen (kongenial {ibertragen von ihrer Freundin Marianne



Frisch), sind Stenogramme, mit aufgerissenen Augen notiert. Berichte tiber
politische Aktionen aus dem »Peace Calendar 1989« geraten ihr zu
Teilstiicken der menschlichen Tragikomddie, an der sie teilhat.

Sie ist unbestechlich. Scheinbar muhelos durchstof3t sie die Konvention,
ignoriert das Urteil der »Welt«. Ihre Menschlichkeit ist das Maf fiir die
Beziehungen der Gestalten, die so amoralisch sein konnen, wie sie wollen
(und miissen), ohne je aus diesem Maf} herauszufallen. Dieser Hintergrund
von Werten (ohne den jede Menschenansammlung ein marodierender
Haufen wire), der in mancher Hinsicht unerhort dauerhaft, in anderer
wechselhaft erscheint, wird durch das, was sie alle zusammen tun oder
lassen, durch ihr Gerede, durch die Geschichten, die Grace Paley {iiber sie
schreibt, befestigt und verdndert, jedenfalls aufgefrischt. »Ich will Ihnen
sagen, was los ist: das Leben. Sie haben eine Meinung. Ich habe eine
Meinung. Das Leben, das hat keine Meinung.«



Wo ist euer Lacheln geblieben?
Brachland Berlin 1990

Der Wahnsinn kann auch von aufien kommen, auf die einzelnen zu,
ist also schon viel frither von dem Innen der einzelnen nach aufien
gegangen ...
INGEBORG BACHMANN,
Ein Ort fiir Zufdlle

Lieber Dieter Bachmann, ist Berlin »Brachland«? Die Frage steckt mir im
Kopf, seit Sie mir — das ist mehr als eine Woche her und war nach der
Trauerfeier fiir Max Frisch — den Titel Ihres nidchsten Heftes genannt und
mich moralisch unter Druck gesetzt haben, einen Beitrag dafiir zu liefern.
Nun ist es eine Binsenweisheit, dal man um so schwerer uiber einen
Gegenstand schreiben kann, je ndher er einem ist; aber, so dachte ich
leichtsinnig am néchsten Vormittag, vielleicht ist es nun an der Zeit,
auszuprobieren, wie weit ich dieses vermaledeite Berlin schreibend schon
von mir wegriicken kann, und es kam mir gar nicht so schwierig vor,
wahrend wir bei heller Sonne durch Ziirich gingen, durch die schmalen
Gassen der Altstadt, iber die Limmat, die Bahnhofstrafle
entlangschlenderten, am Ufer des Ziircher Sees saflen, der wahrhaftig
»blinkte«, und, fast schon klischeehaft, in der »Kronenhalle« zu Mittag
aflen, gegrillten Lachs. Ach, wie mir diese schone saubere reiche Stadt auf
einmal gefiel, so sehr, dafl ich aufier einer unbestimmten Sehnsucht eine
Art Neid in mir wahrnahm, Neid auf eine jedenfalls duflerlich heile Welt,
Neid vielleicht auch auf jene Gliicklichen, die von Geburt und Schicksal
dazu bestimmt sind und denen es auch gelingt, auf Dauer unangefochten
in ihr zu leben und sie in vollen Ziigen zu genief3en. Ich aber weif3, daf ich
fiir beides verdorben bin. Denn wo ich auch sein mag — es dauert nicht
lange, dann spiire ich, wie meine innere Kompafinadel anféngt, sich zu



rithren, sich immer energischer nach ihrem Magnetpol auszurichten, bis
am Ende die nachzitternde Spitze der Nadel nach Berlin zeigt. Etwas in
mir zieht sich schmerz- und lustvoll zusammen, wenn, am Abend unseres
Zircher Tages, die Maschine der Swissair zur Landung ansetzt, die
westlichen Vororte Berlins auftauchen und dann - flach, sehr flach — die
ganze Stadt iiberschaubar unter mir liegt, von Tegel bis zum Fernsehturm
am Alexanderplatz. Dieses kaputte Berlin, nach dem ich siichtig bin, das
merke ich eben, wahrend ich diese Satze schreibe — im tiefsten
Mecklenburg iibrigens, in der Naturstille der Entziehungsstation. Denn in
Berlin zu arbeiten ist fast unmoglich geworden. Es zerfetzt einen.

Wenn ich Sie recht verstanden habe, legen Sie Wert auf Lokalkolorit
und Momentaufnahmen. Nun, der Taxifahrer, der uns nach Hause fuhr,
kam aus dem Osten und war sehr gesprachig, auch aus Freude dariiber,
daf} er wider Erwarten Fahrgéste gefunden hatte. Ein seltener Fall, sagte
er; die kurze Erholungspause fiir sein Gewerbe nach dem Totaleinbruch
durch die Wahrungsunion voriges Jahr sei vorbei. Haben Sie die neuen
Arbeitslosenzahlen gehort? Na, dann wissen Sie ja, warum bei uns keiner
Taxi fahrt. Auch nicht am Wochenende, bei Nacht, wo friher
Hochkonjunktur war. Wie abgeschnitten, sage ich Thnen. Und die Straflen
leer. Kein Mensch geht mehr in die Kneipen ... Wem wir jetzt gehoren?
VEB Taxi ist lange perdu, uns hat ein Taxiunternehmer von driiben gekaulft,
mit Mann und Maus, aber ohne Wagen: Da hat er uns neue geliefert, in
unsere Wartburgs und Ladas stieg ja kein Kunde mehr ein. Aber sonst ...
Das erste war: Alle Vergiinstigungen gestrichen. Natiirlich keine
Kantinenverpflegung mehr — war ja spottbillig, frither —, auch nachts kein
belegtes Brot mehr, oder einen Kaffee, wenn man todmiide auf den Hof
kommt. Dafiir wird knallhart gerechnet. Wenn's einen Monat mal nicht so
spurt, wirst du vermahnt, wenn's dann im zweiten nicht besser wird,
kannst du gehn. Ein einziger Stref3, das Ganze, und die Solidaritat unter
den Kollegen geht langsam, aber sicher den Bach runter, und das alles fiir
tausend Mark im Monat. — Meine Frau? Nee, die ist arbeitslos. Das Lokal,
in dem sie Serviererin war, hat zugemacht. Jetzt 1auft sie sich die Hacken
ab. Im Westen gucken die sie blofy an: Wie alt sind Sie? Sechsundvierzig?



Bedaure. Sie ist sogar auf Annonce zu einer Schokoladenfabrik hin, aber
da waren Himmel und Menschen, die konnten sich ja die zehn Jiingsten
aussuchen. Da hatte sie gar keine Chance.

Das waren wir ja alles nicht gewdhnt.

Warum ich nicht mehr im Westen fahre? Hab' ich auch erst gedacht, wo
wir doch nun endlich eins sein sollen. Aber ich bin da eigen: Ich lass' mir
nicht gerne dumm kommen. Da gibt es Fahrgiste, die rasten gleich aus,
wenn man nicht weif3, wo eine Straf3e ist, aber wie soll ich den Stadtplan
von West-Berlin schon im Kopf haben? Und die Kollegen - fiir die sind
wir doch nur Konkurrenz. Neulich hab' ich mal einen nach dem Weg
gefragt, sagt der doch glatt: Hast du keinen Stadtplan? Na danke schon,
Kollege, hab' ich ihm geantwortet. Vielleicht kann ich dir auch mal im
Osten behilflich sein.

Nee, das lauft nicht gut, das lauft ganz und gar nicht gut. Wir sind doch
fiir die blof3 die Doofen. Oder sehen Sie das anders?

»Brachland Berlin?« Brachland im Wortsinn ist ja in dieser
dichtbesiedelten »Stadtlandschaft« (was fiir ein Euphemismus!) nur der
breite Nord-Sid-Streifen, einst (»einst?« Vor anderthalb Jahren!) mit den
Grenzanlagen besetzt, deren symboltrachtiges Kernstiick die Mauer war;
ihr Umland, unbetretbar fiir normale Sterbliche, entwickelte sich zu einem
Biotop, das nach Planen von Umwelt- und Kiinstlergruppen mitten in der
taglich vom Verkehrsinfarkt heimgesuchten Grof3stadt zu einer
Parklandschaft werden konnte, »ein Band, das sich als ein iippiges,
wachbleibendes Griin durch die Stadt zieht. Ein Band gegen Erfolgsjagd,
Statussymbol, Profit, Karriere und Konsum.« Da sehen Sie es, was fiir
wirklichkeitsfremde Trdume hier und da in dieser Stadt immer noch
ausgebriitet werden. »Es scheint«, schreibt ein Kollege dazu in einer der
neu gegriindeten und noch nicht wieder eingegangenen (Ost-)Berliner
Zeitschriften, »als ware Berlins weltstadtischer Anspruch zu hoch, um
sich einen breiten wilden Griinstreifen ohne kommerzielles Fieber quer
durch die Stadt leisten zu konnen. Wer die hier brachliegenden
Kapitalanlagemoglichkeiten ignoriert, wird zwar geachtet: als Exot.«



WO IST EUER LACHELN GEBLIEBEN? hat vor gut einem Jahr einer der damals
noch zahlreichen Vertreter der Volkspoesie an eine zentral gelegene
Hauswand in Pankow gespriiht. Die Leute, die gerade hier aus der von
Stadtmitte kommenden Straflenbahnlinie 46 steigen, mit ihren seit langem
wieder verschlossenen Gesichtern, mussen unwillkuirlich lacheln, wenn
sie die Inschrift lesen. Aber es ist kein Originallacheln. Es ist ein etwas
mattes Erinnerungslacheln, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ja aber,
wenden Sie mit Recht ein, ist vielleicht Lacheln irgendwo auf der Welt ein
Normalzustand, den man einfordern konnte?

Nicht doch. Alles, was ich behaupte, ist: Hier, in dieser Stadt, die in der
uns uberschaubaren Geschichte nicht allzuviel zu lachen hatte, wurde
einige Wochen lang auf den Straflen und Platzen, in den Schuhgeschiften
und Verkehrsmitteln, in den Parks und sogar auf Krankenstationen
gelachelt. Die zumeist jungen Leute, die mit ihren Kerzen um die
Gethsemanekirche herumstanden und -saflen, hatten im September 89
damit angefangen. Lacheln und skandieren: Keine Gewalt! Das stort eine
jede Staatsmacht, die verlangen kann, daf} diejenigen, die ihr Widerstand
leisten wollen, das wenigstens ernsthaft und gewalttatig tun: Darauf ist
der Staat eingerichtet, in diesem giinstigen Fall passen die Formen des
Widerstands in die Formen seiner Bekdmpfung. Aber ein Staat, der
Tausende martialisch ausgeriisteter Sicherheitskrifte, der Wasserwerfer
und schwere Technik gegen ein paar hundert kerzentragende Keine-
Gewalt-Rufer einsetzt, der macht sich schon ein bifichen lacherlich. Zwar
horen die auf zu lacheln, die eine Nacht lang in einer Garage an der Wand
stehen miissen oder auf einem Polizeirevier zusammengeschlagen werden,
aber es gibt, wenn auch sehr selten, historische Momente, in denen hochst
unwahrscheinliche Komponenten derart zusammentreffen, dafl auch den
Befehlshabern und Ausfithrenden solcher Exzesse spater das Lachen
vergeht. Ich habe sie alle dasitzen sehen, im Grofien Sitzungssaal des
Roten Rathauses, Generale und Oberste und Majore und Hauptleute, wie
sie der Untersuchungskommission, der ich angehorte, Rede und Antwort
standen, nicht viel begriffen und oft die Unwahrheit sagten, aber gelacht
hat keiner. Auch wir haben allerdings nicht lachen kénnen, doch gab es



das aufmunternde Lacheln tiber den Tisch, das freundschaftliche Lacheln
in einer Pause in der Kantine, es gab auch das Lacheln der Angestellten
des Magistrats auf den Géngen des Rathauses: Laf3t euch nicht
entmutigen, macht nur weiter. (Neulich aber, das muf} ich doch als
Fortschritt hier wenigstens am Rande vermelden, vor wenigen Tagen, da
saflen sie ganz dicht beieinander vor der Fernsehkamera, vier ehemalige
Stasigenerale, sie kamen direkt in unser Wohnzimmer, sie trugen gut
sitzende Zivilanziige und wirkten kaum verkleidet, sie hatten passende
Krawatten um, sie waren konziliant und auf ihre Weise verschmitzt, und
sie boten unverhohlen ihre Mitarbeit an, ganz besonders ihr Schweigen
tiber gewisse heute vielleicht peinliche Vorfélle, will sagen Verflechtungen
auf der Ebene der Geheimdienste, aber derart undelikate Worte
gebrauchten sie natiirlich nicht: ihr kooperatives Schweigen also gegen
eine Amnestie und pflegliche Behandlung ihrer ehemaligen Mitarbeiter,
mit deren wachsender Unruhe sie zugleich ein ganz kleines bifichen
drohen konnten, und sie beteuerten, daf} ihnen nichts so sehr am Herzen
liege, wie Schaden von »unserem Staat« abzuwenden, und befragt,
welchen Staat sie denn um Himmels willen meinten, sagten sie unisono:
die Bundesrepublik Deutschland selbstverstandlich, mit der sie sich voll
und ganz identifizierten.)

O ja: die haben ein gut Teil dazu beigetragen, uns das Lacheln aus dem
Gesicht zu nehmen. Darauf komme ich noch. Vorher erlauben Sie mir
aber, noch einmal auf dieses Lacheln zuriickzukommen, vielleicht ist es ja
ein Tick von mir, aber ich denke, gerade weil es so zerbrechlich und
fliichtig war, ist es wert, beschrieben zu werden. Wie sollten wir, die wir es
gesehen haben, das keineswegs arglose, durchaus wachsame,
selbstbewuflte, entwaffnende Lacheln jener freiwilligen Ordner vergessen,
die am Morgen des 4. November 1989 rund um den Alexanderplatz
zugange waren, mit ihren auffallenden orangefarbenen Scharpen, auf
denen wiederum stand: KEINE GEWALT, wahrend der endlose
Demonstrationszug sich in Bewegung setzte — lachelnd! ich schwore es! -
und die gutgelaunten Massen sich auf dem Alexanderplatz zu sammeln
begannen. Ganz zwanglos fiel einem da das kleine Wortchen »souveran«



ein, eines der fremdesten Fremdworter in unserem lieben Deutsch. Das
Volk als Souveran. FREIHEIT, GLEICHHEIT, BRUDERLICHKEIT. Mein Gott, werden
vielleicht nicht Sie sagen, haben aber viele Ihrer Journalistenkollegen im
Laufe der nichsten Monate gesagt. Welche Naivitat! Welche
Realitatsverkennung!

Gewif’. Die Transparente und Plakate dieser Leute, die sich da
wenigstens diesen einen Tag lang als Sieger fithlten — ihr Lacheln war
auch ein unglaubiges, ungeiibtes Siegeslacheln -, verstauben inzwischen
in einem Raum des ehemaligen Zeughauses, verriegelt und verrammelt,
und als genau ein Jahr spater ein viel kleinerer, wenn auch immer noch
beachtlicher Teil von ihnen sich wieder auf dem Alex versammelte, da
hatten sie begriffen, daf} sie die Verlierer waren, und auf einem ihrer
Transparente mit den Losungen der Franzosischen Revolution war FREIHEIT
abgehakt, mit Fragezeichen, aber GLEICHHEIT und BRUDERLICHKEIT standen
da als weithin offene Forderungen.

Schnee von gestern! schrieben viele der Journalisten, die in hellen
Scharen in Berlin einfielen, um eine gewaltlose Revolution zu betrachten.
Manche kamen von weit her und, erstaunlich uninformiert, zum
allerersten Mal in diese Weltgegend, von der sie sich ein paar Wochen
lang begeistert zeigten, dann aber doch bald ein bif3chen gelangweilt und
enttduscht. Wo war denn nun diese behauptete Identitat dieser
Eingeborenen? mufiten sie sich doch nach einiger Zeit ein bifichen
naseriimpfend fragen. Berechtigte Frage, zweifellos, nur erlaube ich mir an
dieser Stelle eine grimmige Gegenfrage: Meinen Sie, daf3 Sie das
Allergewisseste iiber die Lebensweise eines — sagen wir: Ameisenvolkes —
erfahren konnen, wenn Sie den Stein umdrehen, unter dem es so lange
recht und schlecht sein Leben gefristet hat, und nun weitreichende
Schlusse aus der Art und Weise ziehen wollen, wie es unter den leicht
angewiderten Blicken der Beobachter nach allen Seiten
auseinanderspritzt, ruchlos seine Identitit verleugnend? Ein ungehoriger
Vergleich? Der kiihle Blick der Voyeure hat ihn mir aufgedréangt ...

In dem Jahr, das hinter uns lag, war ja kein Stein auf dem anderen
geblieben. Ein fieberhaftes, hochst irreales Jahr, in dem der



gesellschaftliche Korper vor unseren Augen, teilweise unter unserer
Mitwirkung, merkwiirdige, neue, dabei sehr fliichtige Daseinsformen
angenommen, eine Zeitlang festgehalten und ausprobiert, die meisten von
ihnen aber wie in einem Zeitrafferfilm schnell wieder aufgegeben hatte:
Kommissionen, Runde Tische, Vereine, alle moglichen Arten von
Griindungen und Zusammenschliissen, oft skurril und phantasievoll,
manchmal unter dem amiisierten, homerischen Gelachter der Beteiligten.
Szenen, Bilder, wie man sie sonst hochstens im Traum erlebt. Mir aber, das
ist merkwiirdig, kommt jene Traum-Zeit vor wie die schirfste, genaueste
Realitat, die ich erfahren habe, eine Schneise von Wirklichkeit zwischen
zwei matten Vortauschungen von Realitat. Die Blumenfrau in der
Ossietzkystrafle, die so redete wie der Namenspatron ihrer Straf3e; die
Verkauferinnen von der Spatverkaufsstelle an der Ecke, die sich
benahmen, als seien sie eben aus Brechts Stiick von der Pariser Kommune
gestiegen, und die Interessen ihres Geschifts mit ihren eigenen in
Einklang bringen wollten - einige Wochen lang waren sie wirklich die, die
sie sein konnten. Inzwischen ist die Blumenfrau langst verstummt, die
Verkauferinnen sind alle entlassen bis auf eine, die sitzt an der Kasse und
fliistert alten Kundinnen zu: So haben wir uns das alles aber nicht
vorgestellt.

Wie sonst? werden Sie gegenfragen. Darauf kann man heute nur noch
verlegen antworten, weil man sich kaum noch in frithere Gedankenginge
hineinversetzen kann. Eine Zeitlang redeten namlich Oppositionelle,
Biirgerbewegungen dariiber, wie man die Biirger der DDR wirklich an den
volkseigenen Betrieben beteiligen konnte — zum Beispiel durch
Volksaktien, durch Mitspracherecht; es sei doch, horte und las man,
unvorstellbar ungerecht, wenn sie, die schon den Krieg fiir alle Deutschen
als Reparationen an die UDSSR bezahlt hétten, nun zum dritten Mal die
Verlierer (und die Besitzlosen) wiirden ...

Ich bitte Sie. Schnee von gestern. In dem Haus am Alexanderplatz, aus
dem in jenen unruhigen Zeiten ein Mitarbeiter jenes legendaren Herrn
Schalck-Golodkowski sich mit einem Geldkofferchen von hinnen machen
wollte, sitzt heute die Treuhandanstalt, »die wichtigste, machtigste und



