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Bei Sonnenaufgang

Der siebte Fall fur Gamache

Aus dem kanadischen Englisch von Andrea Stumpf und
Gabriele Werbeck

Kampa



Fur Sharon, Margaret, Louise und all die

wunderbaren Frauen, die mir geholfen haben, ein
ruhiges Platzchen im hellen Sonnenschein zu finden.



Nein, nein, nein, dachte Clara Morrow, als sie auf die
geschlossenen Turen zuging.

Sie sah schemenhafte Schatten, die hinter den
Milchglasscheiben wie Gespenster hin und her huschten,
hin und her. Auftauchten und verschwanden. Verzerrt und
dennoch menschlich.

Den Toten horte niemand. Doch lag er noch still klagend.

Schon den ganzen Tag waren ihr diese Worte durch den
Kopf gegangen, tauchten sie auf und verschwanden. Ein
halb erinnertes Gedicht. Worte trieben an die Oberflache,
gingen wieder unter. Der Rest des Gedichts wollte ihr
partout nicht einfallen.

Wie lautete das ganze Gedicht?

Es schien wichtig zu sein.

Nein, nein, nein.

Die verschwommenen Gestalten am anderen Ende des
langen Flurs schienen aus etwas Flussigem zu bestehen
oder aus Rauch. Sie waren da und auch wieder nicht.
Fluchtig. Fliehend.

Sie ware auch gerne geflohen.

Das war’s. Das Ende der Reise. Nicht nur der Reise, die
sie und ihr Mann Peter an diesem Tag unternommen
hatten, als sie von ihrem kleinen Dorf in Québec nach



Montréal zum Musée d’art contemporain aufgebrochen
waren, das ihnen so vertraut war. Wie oft waren sie ins
MAC gegangen und hatten sich mit groSen Augen eine
Ausstellung angesehen. Weil sie sich einem Freund, einem
Kunstlerkollegen, verpflichtet fuhlten. Oder um sich still in
das elegante Museum zu setzen, an einem Wochentag,
wenn der Rest der Stadt zur Arbeit gehen musste.

Ihre Arbeit war die Kunst. Aber es war mehr als das. Sie
konnten nicht anders. Warum sonst sollten sie die langen
Jahre der Einsamkeit auf sich nehmen? Die Misserfolge?
Das Schweigen einer irritierten oder sogar ablehnenden
Kunstwelt?

Tag fur Tag hatten sie und Peter in ihren kleinen Ateliers
gearbeitet, in dem kleinen Dorfchen, in dem sie ihr kleines
Leben fuhrten. Zufrieden und dennoch mit dem Wunsch
nach mehr.

Clara ging ein paar Schritte weiter den langen weilsen
Marmorflur hinunter.

Dort war das »Mehr«. Hinter diesen Turen. Endlich. Das
Ziel von allem, auf das sie hingearbeitet hatte, auf das sie
ihr ganzes Leben lang zugegangen war.

Am anderen Ende dieses nuchternen weilsen Flurs lag
ihr erster Kindheitstraum, ihr letzter Traum an diesem
Morgen, beinahe funfzig Jahre spater.

Beide hatten sie erwartet, dass Peter als Erster durch
diese Turen treten wurde. Mit seinen exquisiten
naturalistischen Studien war er der sehr viel erfolgreichere
Kunstler. Er ging so nah an einen Ausschnitt heran und



arbeitete ihn so detailliert aus, dass die naturliche Welt
verfalscht und abstrakt wirkte. Nicht wiedererkennbar.
Peter nahm etwas Naturliches und liel$ es unnaturlich
erscheinen.

Die Leute sturzten sich darauf. Gott sei Dank. Dadurch
hatten sie beide etwas zu essen auf dem Tisch, und die
Wolfe, die standig um ihr kleines Haus in Three Pines
kreisten, lielSen sich von der Tur fernhalten. Dank Peter
und seiner Kunst.

Claras Blick fiel auf ihn. Er ging mit einem Lacheln auf
dem attraktiven Gesicht einen Schritt vor ihr. Wer die
beiden nicht kannte, wurde kaum glauben, dass sie
verheiratet waren. Vielmehr wiurde man eine
superschlanke leitende Angestellte mit einem
Weilsweinglas in der eleganten Hand an seiner Seite
vermuten. Ein Beispiel fur naturliche Auslese. Dafur, dass
sich Gleiches zu Gleichem gesellte.

Der angesehene Kunstler mit dem vollen grauen Haar
und den edlen Zugen konnte unmoglich diese Frau mit dem
Bier in den Wurstfingern auserwahlt haben. Mit paté in
dem krausen Haarschopf. Und mit dem Atelier voller
Gemalde von geflugelten Kohlkopfen und Skulpturen aus
alten Traktorteilen.

Nein. Peter Morrow konnte sie nicht auserwahlt haben.
Das ware wider die Natur.

Und doch hatte er es getan.

Und sie hatte ihn auserwahlt.



Clara hatte gelachelt, hatte sie nicht das Gefuhl gehabt,
sich gleich ubergeben zu mussen.

Nein, nein, nein, dachte sie wieder, wahrend sie zusah,
wie Peter entschieden auf die geschlossenen Turen und die
Kunstgespenster zusteuerte, die nur darauf warteten,
endlich ihr Urteil zu verkinden. Uber sie.

Claras Hande wurden kalt und taub, wahrend sie
langsam weiterging, angetrieben von einer unleugbaren
Kraft, einer kruden Mischung aus Aufgeregtheit und Angst.
Beinahe ware sie zu den Turen gerannt, hatte sie
aufgerissen und gebrullt: »Da bin ich!«

Noch starker aber war der Drang, sich umzudrehen und
zu fliehen, sich zu verstecken.

Den langen Flur voller Licht und Kunst und Marmor
zuruckzustolpern. Einzugestehen, dass sie einen Fehler
gemacht hatte. Die falsche Antwort gegeben hatte, als man
sie fragte, ob sie eine Einzelausstellung haben wolle. Im
Musée. Als man sie fragte, ob sie all ihre Traume
Wirklichkeit werden lassen wolle.

Sie hatte die falsche Antwort gegeben. Sie hatte Ja
gesagt. Und damit hatte sie sich das hier eingebrockt.

Jemand hatte gelogen. Oder ihr nicht die ganze Wahrheit
gesagt. In ihrem Traum, den sie seit ihrer Kindheit immer
wieder im Geist durchgespielt hatte, hatte sie eine
Einzelausstellung im Musée d’art contemporain. Sie ging
den Flur hinunter. Aufrecht und gelassen. Schon und
schlank. Geistreich, umworben.

In die ausgestreckten Arme einer bezauberten Welt.



In dem Traum gab es keine Angst. Keine Ubelkeit. Keine
Gestalten, die durch Milchglasscheiben starrten und darauf
warteten, ihr an die Kehle zu gehen. Sie zu zerfetzen. Sie
und ihr Werk zu vernichten.

Jemand hatte gelogen. Hatte nicht gesagt, dass etwas
anderes auf sie warten konnte.

Misserfolg.

Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten horte niemand.
Doch lag er noch still klagend.

Wie lautete der Rest des Gedichts? Warum fiel er ihr
nicht ein?

Sie war nur noch ein paar Schritte vom Ziel ihrer Reise
entfernt, und alles, was sie wollte, war, nach Three Pines zu
fliehen. Das Gartenturchen zu offnen. Den Weg zwischen
den bluhenden Apfelbaumen entlangzulaufen. Die Haustur
hinter sich zuzuwerfen. Sich dagegenzulehnen. Sie zu
verriegeln. Sich mit dem Korper dagegenzustemmen und
die Welt draufSen zu halten.

Jetzt, wo es zu spat war, wurde ihr klar, wer sie belogen
hatte.

Sie selbst.

Claras Herz klopfte heftig gegen ihre Rippen, als ware es
dahinter eingesperrt und als versuchte es verschreckt und
verzweifelt zu entkommen. Sie merkte, dass sie den Atem
anhielt, und fragte sich, wie lange schon. Hektisch holte sie
Luft.

Peter sagte etwas, aber seine Stimme klang gedampft,
wie aus weiter Ferne. Sie wurde ubertont von dem



Kreischen in ihrem Kopf und dem Hammern in ihrer Brust.

Und den Gerauschen, die hinter den Turen immer lauter
wurden. Wahrend sie sich ihnen naherten.

»Du wirst es genielSen«, sagte Peter mit einem
beruhigenden Lacheln.

Claras Hand offnete sich, und sie liels ihre Handtasche
fallen. Leise traf sie auf dem Boden auf. Auller einem
Pfefferminzbonbon und dem winzigen Pinsel aus dem
Malen-nach-Zahlen-Set, das ihre GrolSmutter ihr geschenkt
hatte, war nichts darin.

Clara kniete sich hin und tat so, als wurde sie
unsichtbare Sachen aufsammeln und in die Handtasche
stopfen. Mit gesenktem Kopf versuchte sie, ihren Atem zu
beruhigen, und fragte sich, ob sie ohnmachtig werden
wurde.

»Tief einatmenc, horte sie eine Stimme. »Tief
ausatmen.«

Clara sah von der auf dem glanzenden Marmorboden
liegenden Tasche hoch zu dem Mann, der sich uber sie
beugte.

Es war nicht Peter.

Es war Olivier Brulé, ihr Freund und Nachbar aus Three
Pines. Er kniete sich neben sie und sah sie mit freundlichen
Augen an, ein Blick wie ein Rettungsring, der einer
Ertrinkenden zugeworfen wurde. Sie hielt sich daran fest.

»Tief einatmenc, flusterte er. Seine Stimme war ruhig.
Das hier war ihre gemeinsame Krise. Aus der sie sich
gemeinsam retten wurden.



Sie atmete tief ein.

»Ich schaff das nicht.« Clara beugte sich vor, sie fuhlte
sich schwach. Die Wande kamen naher, und sie starrte auf
Peters blank polierte schwarze Lederschuhe vor ihr auf
dem Boden. Als er endlich bemerkt hatte, dass seine Frau
zuruckgeblieben war und auf dem Boden kniete, war er
stehen geblieben.

»Ich weils«, flusterte Olivier. »Aber ich kenne dich. Du
wirst es durch diese Tur schaffen, ob auf Knien oder
aufrecht.« Er deutete mit dem Kopf zum Ende des Flurs,
ohne die Augen von ihr abzuwenden. »Warum also nicht
aufrecht?«

»Aber es ist noch nicht zu spat.« Clara sah ihn
erwartungsvoll an. Sah seine seidigen blonden Haare und
die Falten, die man nur aus der Nahe erkannte. Mehr
Falten, als ein achtunddreilsigjahriger Mann haben sollte.
»Noch konnte ich umdrehen und nach Hause gehen.«

Oliviers freundliches Gesicht verschwand, und wieder
sah sie ihren Garten vor sich, so wie sie ihn an diesem
Morgen gesehen hatte, als die Sonne den Nebel noch nicht
ganz aufgelost hatte. Unter ihren Gummistiefeln der Tau.
Die fruhen Rosen und spaten Pfingstrosen feucht und
duftend. Sie hatte sich auf die Holzbank hinter dem Haus
gesetzt, in der Hand einen Becher Kaffee, und an den vor
ihr liegenden Tag gedacht.

Nie ware ihr in den Sinn gekommen, dass sie vor Angst
zusammenbrechen konnte. Am liebsten weglaufen wurde.
Zuruck in ihren Garten.



Aber Olivier hatte recht. Sie wurde nicht weglaufen.
Noch nicht.

Nein, nein, nein. Sie musste durch diese Tur gehen. Nur
durch sie kam sie jetzt noch nach Hause.

»Tief ausatmen, flusterte Olivier und lachelte sie an.

Clara lachte und atmete aus. »Du wurdest eine gute
Hebamme abgeben.«

»Was treibt ihr denn da unten?«, fragte Gabri und
betrachtete Clara und seinen Lebensgefahrten. »Was
Olivier in dieser Position normalerweise macht, weils ich,
und ich hoffe, das ist es nicht.« Er drehte sich zu Peter um.
»Wobei es das Lachen erklaren wurde.«

»Bereit?« Olivier reichte Clara ihre Handtasche, und sie
standen auf.

Gabri, der sich nie weit von Oliviers Seite entfernte,
umarmte Clara. »Alles in Ordnung mit dir?« Er musterte
sie. Er hatte einen dicken Bauch, auch wenn er sich selbst
lieber als »kraftig« bezeichnete, und sein Gesicht zeigte
keine Sorgenfalten wie das von Olivier.

»Mir geht’s gut«, sagte Clara.

»Gallig, unsicher und todtraurig?«, fragte Gabri.

»S0 in etwa.«

»Toll. So geht’s mir auch. Und allen da drinnen.« Gabri
zeigte auf die Tur. »Nur sind die nicht die grofsartige
Kunstlerin mit der Einzelausstellung. Dann geht’s dir also
gut und daruber hinaus bist du beruhmt.«

»Kommst du?«, fragte Peter und streckte lachelnd die
Hand aus.



Sie zogerte, dann nahm sie Peters Hand. Gemeinsam
gingen sie den Flur hinunter, wobei das Klappern ihrer
Absatze auf dem Boden das frohliche Geschnatter von der
anderen Seite der Tur nicht ganz ubertonte.

Sie lachen, dachte Clara. Sie lachen uber meine Bilder.

Und in diesem Moment drang der Rest des Gedichts an
die Oberflache ihres Bewusstseins.

Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten horte niemand.
Doch lag er noch still klagend:

Ich war viel weiter draulfSen, als ihr dachtet,

und winkte nicht, sondern ertrank.

In der Ferne konnte Armand Gamache Kinder spielen
horen. Er wusste, woher die Gerausche kamen. Vom Park
gegenuber, nur konnte er die Kinder durch das frische
Laub der Ahornbaume nicht sehen. Manchmal sal$ er hier
und stellte sich vor, die Rufe und das Lachen kamen von
Florence und Zora, seinen kleinen Enkelinnen. Er stellte
sich vor, sein Sohn Daniel und Roslyn waren im Park und
wurden auf ihre beiden Tochter aufpassen. Danach wiurden
sie handchenhaltend uber die ruhige StralSe im Zentrum
der grolsen Stadt zum Abendessen kommen. Oder er und
Reine-Marie wurden sich zu ihnen gesellen und Fangen
oder Conkers spielen.

Er stellte sich gerne vor, dass sie nicht Tausende
Kilometer entfernt in Paris lebten.

Meistens aber genoss er es, das Rufen, Kreischen und
Lachen der Nachbarskinder zu horen. Dann lachelte er.



Und entspannte sich.

Gamache griff nach seinem Bier und legte den
Observateur auf seinen Knien ab. Seine Frau Reine-Marie
sals ihm gegenuber auf dem Balkon. Auch sie hatte an
diesem unerwartet warmen Tag Mitte Juni ein kaltes Bier
vor sich stehen. Ihre Ausgabe von La Presse lag
zusammengefaltet auf dem Tisch, und sie starrte in die
Ferne.

»Woran denkst du?«, fragte er.

»Ach, an dies und das.«

Einen Moment lang schwieg er und betrachtete sie. Ihre
Haare waren mittlerweile ergraut, so wie seine. Jahrelang
hatte sie sie kastanienbraun gefarbt, aber vor einigen
Monaten hatte sie damit aufgehort. Das Grau gefiel ihm.
Sie waren beide Mitte funfzig. Und ein Paar in diesem Alter
sah eben so aus. Wenn es Gluck hatte.

Nicht gerade wie Models. Da konnten sie keinem was
vormachen. Armand Gamache war nicht dick, aber kraftig.
Wiurde ein fremder Besucher ihn so sehen, dann wurde er
Monsieur Gamache vielleicht fur einen zugeknopften
Akademiker halten, vielleicht Geschichts- oder
Literaturprofessor an der Université de Montréal.

Aber auch das wurde nicht stimmen.

Die grolse Wohnung stand voll mit Buchern. Historische
Werke, Biographien, Romane, Kataloge zu Quebecer
Antiquitaten, Lyriksammlungen. Ordentlich aufgereiht in
Regalen. Auf so gut wie jedem Tisch lag mindestens ein
Buch, dazu noch mehrere Zeitschriften. Auf dem Sofatisch



vor dem Kamin im Wohnzimmer waren die
Wochenendzeitungen ausgebreitet. Ware der Besucher ein
aufmerksamer Beobachter und drange er bis in Gamaches
Arbeitszimmer vor, wurde sich ihm vermutlich die
Geschichte erschlielSen, die all die Bucher dort erzahlten.

Bald wurde ihm klar werden, dass er sich nicht im Heim
eines alteren Professors fur franzosische Literatur befand.
Die Regale standen voll mit Fallstudien, mit Buchern uber
Medizin und Forensik, mit Walzern zum Code Civil und
Richterrecht, zu Spurensicherung, DNA-Analyse, Wunden
und Waffen.

Mord. Das Arbeitszimmer von Armand Gamache war
randvoll davon.

Aber selbst inmitten des Todes war Platz fur Philosophie-
und Lyrikbande.

Als Gamache Reine-Marie ansah, uberkam ihn wieder
einmal das Gefuhl, nach oben geheiratet zu haben. Nicht
gesellschaftlich. Nicht akademisch. Aber er wurde einfach
den Verdacht nicht los, dass er unverschamt viel Gluck
gehabt hatte.

Armand Gamache war sich bewusst, dass er in seinem
Leben in vielerlei Hinsicht grofSes Gluck hatte, aber das
grolste war sicher, dass er seit funfunddreilsig Jahren
dieselbe Frau liebte. Ubertroffen nur von dem geradezu
unfassbaren Gluck, dass auch sie ihn zu lieben schien.

Jetzt richtete sie ihre blauen Augen auf ihn. »Ehrlich
gesagt habe ich gerade an Claras Vernissage gedacht.«

»Ach ja?«



»Wir sollten bald aufbrechen.«

»Stimmt.« Er sah auf die Uhr. Es war funf nach funf. Die
feierliche Eroffnung von Clara Morrows Einzelausstellung
im Musée hatte um fiinf begonnen und wiirde um sieben
enden. »Sobald David da ist.«

Ihr Schwiegersohn hatte sich bereits um eine halbe
Stunde verspatet, und Gamache warf einen Blick ins
Wohnzimmer. Er konnte seine Tochter Annie, die dort sal’
und las, nur schemenhaft erkennen. Ihr gegenuber sal’
Jean-Guy Beauvoir, sein Stellvertreter, und kraulte Henris
enorme Ohren. So konnte der Schaferhund der Gamaches
ganze Tage verbringen, ein dummliches Grinsen im
Gesicht.

Jean-Guy und Annie ignorierten einander. Gamaches
Mund umspielte ein Lacheln. Wenigstens warfen sie nicht
mit Beleidigungen oder Schlimmerem um sich.

»Oder willst du schon gehen?«, fragte Armand. »Wir
konnten David auf dem Handy anrufen und ihm sagen, dass
er direkt ins Musée kommen soll.«

»Lass uns noch ein paar Minuten warten.«

Gamache nickte und nahm wieder seine Zeitschrift zur
Hand, gleich darauf senkte er sie erneut.

»Ist noch was?«

Reine-Marie zogerte, dann lachelte sie. »Ich habe mich
nur gefragt, ob du womoglich nicht besonders erpicht
darauf bist, zu der Vernissage zu gehen. Ob du dich lieber
drucken willst.«

Erstaunt hob Armand eine Augenbraue.



Jean-Guy Beauvoir streichelte Henris Ohren und starrte auf
die junge Frau ihm gegenuber. Er kannte sie seit funfzehn
Jahren, als er ganz neu in der Mordkommission gewesen
war und sie ein Teenager. Linkisch, unbeholfen, vorlaut.

Er mochte keine Kinder. Noch weniger schlaumeiernde
Teenager. Aber er hatte sich bemuht, Annie Gamache zu
mogen, und sei es auch nur, weil sie die Tochter seines
Chefs war.

Er hatte sich wirklich sehr bemuht und nicht
aufgegeben. Und schlielSlich ...

War es ihm gelungen.

Mittlerweile war er fast vierzig und sie fast dreilsig.
Anwaltin. Verheiratet. Immer noch linkisch und vorlaut.
Aber er hatte sich so lange bemuht, sie zu mogen, dass er
endlich hinter ihre prapotente Fassade sehen konnte. Er
hatte sie frohlich lachen sehen, miterlebt, wie sie den
schlimmsten Langweilern gelauscht hatte, als waren sie die
interessantesten Zeitgenossen, als ware sie hocherfreut,
sie zu sehen. Als waren sie wichtig. Er hatte sie tanzen
sehen, mit wild rudernden Armen, in den Nacken gelegtem
Kopf, glanzenden Augen.

Und er hatte ihre Hand in seiner gespurt. Ein einziges
Mal.

Im Krankenhaus. Er war von weit her zuruckgekommen,
hatte sich durch den Schmerz und die Dunkelheit zu dieser
fremden, sanften Beruhrung durchgekampft. Dass sie nicht



von seiner Frau Enid stammte, wusste er. Wegen ihres
krallenartigen Griffs ware er nicht zuruckgekommen.

Aber diese Hand war grofS und ruhig und warm. Und sie
hatte ihn aus der Tiefe geholt.

Er hatte die Lider ein wenig gehoben, und da war Annie
Gamache und sah ihn besorgt an. Er fragte sich, was sie bei
ihm wollte. Und dann wusste er es.

Weil sie nirgendwo sonst sein konnte. Sie konnte an
keinem anderen Krankenhausbett sitzen.

Ihr Vater war tot. In einer verlassenen Fabrik
erschossen. Beauvoir hatte es mit angesehen. Hatte
gesehen, wie Gamache getroffen wurde. Gesehen, wie er
von den FulSsen gehoben wurde und auf den Betonboden
sturzte.

Still dalag.

Und jetzt hielt Annie Gamache im Krankenhaus seine
Hand, weil die Hand, die sie eigentlich halten wollte, nicht
mehr da war.

Jean-Guy hatte Annie Gamaches traurigen Blick gesehen.
Es hatte ihm das Herz zerrissen. Dann sah er etwas
anderes.

Freude.

So hatte ihn noch nie jemand angesehen. Mit solch
unverhohlener, ungezugelter Freude.

Genau so hatte Annie ihn angesehen.

Vergeblich hatte er versucht, ein Wort hervorzubringen.
Aber sie hatte erraten, was er zu sagen versuchte.



Sie hatte sich vorgebeugt und ihm ins Ohr geflustert,
und er konnte ihr Parfum riechen. Leicht zitronig. Sauber
und frisch. Nicht Enids durchdringender schwerer Duft.
Annie roch wie ein Zitronenhain im Sommer.

»Dad lebt.«

Da hatte er etwas getan, wofur er sich schamte. Es gab
genug Peinlichkeiten, die im Krankenhaus noch auf ihn
warteten. Doch von all den Bettpfannen, Windeln und
Krankenschwestern, die ihn mit einem Schwamm wuschen,
war nichts so personlich, so intim, ein solcher Verrat wie
das, was sein geschundener Korper in diesem Augenblick
tat.

Er weinte.

Und obwohl Annie es sah, brachte sie es nie zur Sprache.
Bis heute nicht.

Zu Henris grenzenlosem Erstaunen horte Jean-Guy auf,
seine Ohren zu kraulen, und legte die Hande ubereinander,
wie er es sich angewohnt hatte.

So hatte es sich angefuhlt, als Annies Hand auf seiner
lag.

Mehr wurde er nie von ihr bekommen. Von der
verheirateten Tochter seines Chefs.

»Dein Mann verspatet sich«, sagte Jean-Guy und horte
den Vorwurf in seiner Stimme. Die Emporung.

Langsam, sehr langsam liel3 Annie ihre Zeitung sinken.
Und sah ihn an.

»Ja, und?«

Ja, und was eigentlich?



»Wir werden seinetwegen zu spat kommen.«

»Dann geh doch. Das ist mir gleich.«

Er hatte die Pistole geladen, an seinen Kopf gehalten und
darum gebettelt, dass Annie abdruckte. Jetzt spurte er, wie
die Worte einschlugen. Peng. Tief eindrangen und eine
Wunde rissen.

Das ist mir gleich.

Der Schmerz war beinahe beruhigend, merkte er. Wenn
er sie dazu brachte, ihn genug zu verletzen, dann wurde er
vielleicht nichts anderes mehr fuhlen.

»HOr mal«, sagte sie mit etwas sanfterer Stimme und
beugte sich vor. »Das mit Enid und dir tut mir leid. Eure
Trennung.«

»Ja, na ja, so was kommt vor. Als Anwaltin solltest du das
wissen.«

Sie sah ihn mit demselben forschenden Blick an wie ihr
Vater. Dann nickte sie.

»Ja, das kommt vor.« Kurz hielt sie inne. »Besonders
wenn man so etwas durchgemacht hat wie du. Da fangt
man an, uber sein Leben nachzudenken. Willst du daruber
reden?«

Mit Annie iiber Enid reden? Uber all die kleinen
Gemeinheiten und Zankereien, die Krankungen und
Reibereien, die Wunden und Verletzungen? Der Gedanke
widerstrebte ihm, und das war ihm vermutlich anzusehen.
Annie lehnte sich zuruck und wurde rot, als hatte er ihr
eine Ohrfeige gegeben.



»Vergiss es«, fuhr sie ihn an und hob die Zeitung in die
Hohe.

Er wollte etwas sagen, eine Brucke schlagen, einen Weg
zuruck zu ihr. Die Minuten vergingen, zogen sich in die
Lange.

»Die Vernissage«, platzte Beauvoir schlielSlich heraus. Es
war das Erste, was in seinem leeren Kopf aufploppte, so
wie der Magic 8 Ball ein Wort ausspuckte, wenn man
aufhorte, ihn zu schutteln. In diesem Fall spuckte er das
Wort Vernissage aus.

Die Zeitung senkte sich, und Annies versteinertes
Gesicht erschien.

»Ganz Three Pines wird da sein.«

Ihr Gesicht blieb ausdruckslos.

»Die Leute aus diesem Dorf in den Eastern Townshipsx,
er machte eine unbestimmte Geste in Richtung Fenster.
»Siudlich von Montréal.«

»Ich weils, wo die Townships sind«, sagte sie.

»Es ist Clara Morrows Ausstellung, sie werden bestimmt
alle da sein.«

Sie hob die Zeitung wieder. Der kanadische Dollar war
stark, las er. Die Schlaglocher vom Winter waren noch
nicht ausgebessert, las er. Die Korruption unter
Regierungsbeamten sollte untersucht werden, las er.

Nichts Neues.

»Einer von ihnen hasst deinen Vater.«

Langsam sank die Zeitung. »Wie bitte?«



»Na ja«, ihr Gesichtsausdruck verriet, dass er womoglich
ubertrieben hatte, »nicht so sehr, dass er ihm etwas antun
wurde oder so0.«

»Dad hat von Three Pines und den Leuten dort erzahlt,
aber das hat er nie erwahnt.«

Sie wirkte erschrocken, und er wunschte, er hatte nichts
gesagt, aber wenigstens hatte es funktioniert. Sie sprach
wieder mit ihm. Thr Vater war die Brucke.

Annie warf die Zeitung auf den Tisch und blickte an
Beauvoir vorbei zu ihren Eltern, die sich auf dem Balkon
leise unterhielten.

Jetzt sah sie wieder aus wie der Teenager, als den er sie
kennengelernt hatte. Sie wurde niemals die schonste Frau
weit und breit sein. Das war selbst damals schon klar
gewesen. Annie hatte nicht die feinsten Gesichtszuge, nicht
die zierlichste Figur. Sie war eher athletisch als anmutig.
Sie legte zwar Wert auf ihre Kleidung, aber bequem musste
sie auch sein.

Sie war starrkopfig, willensstark und korperlich stark.
Zwar konnte er sie beim Armdrucken besiegen, was er
wusste, weil sie es ein paarmal gemacht hatten, aber er
hatte sich anstrengen mussen.

Bei Enid hatte er das nie probiert. Und sie hatte ihn nie
dazu aufgefordert.

Annie Gamache hatte ihn nicht nur dazu aufgefordert,
sie war auch uberzeugt gewesen, dass sie gewinnen wurde.

Und als sie verloren hatte, hatte sie gelacht.



Andere Frauen, auch Enid, waren charmant, Annie war
voller Leben.

Spat, zu spat, hatte Jean-Guy Beauvoir begriffen, wie
ungeheuer wichtig es war, wie anziehend und wie selten es
vorkam, dass jemand voller Leben war.

Sie wandte ihren Blick wieder Beauvoir zu. »Warum
sollte einer der Bewohner von Three Pines Dad hassen?«

Beauvoir senkte die Stimme. »Okay, ich sag’s dir.«

Annie beugte sich vor. Sie salSen so nah beieinander,
dass Beauvoir ihren Geruch wahrnehmen konnte. Mit Muhe
hielt er sich davon ab, ihre Hande zu nehmen.

»In Three Pines gab es einen Mord ...«

»Ja, Dad hat davon erzahlt. Scheint da an der
Tagesordnung zu sein.«

Unwillkurlich musste Beauvoir lachen. » Wo viel Licht ist,
ist starker Schatten.«

Annies erstaunter Blick brachte ihn erneut zum Lachen.

»Lass mich raten«, sagte sie. »Das ist nicht auf deinem
Mist gewachsen.«

Beauvoir nickte lachelnd. »Das hat irgend so ein
Deutscher gesagt. Und dann hat es dein Vater gesagt.«

»Mehr als einmal?«

»S0 oft, dass ich mitten in der Nacht schreiend
aufwache.«

Annie lachelte. »Kenn ich. Ich war in der Schule die
Einzige, die Leigh Hunt zitieren konnte.« Ihre Stimme
veranderte sich leicht, als sie sich erinnerte. »Am
liebreizendsten aber ist ein gliickliches Gesicht.«



Als Gamache das Gelachter aus dem Wohnzimmer horte,
lachelte er.

Er deutete mit dem Kopf in die Richtung. »Meinst du, sie
schliefsen endlich Frieden?«

»Entweder das oder es ist ein Hinweis auf die
Apokalypse«, sagte Reine-Marie. »Wenn gleich vier Reiter
aus dem Park angaloppiert kommen, musst du schauen, wo
du bleibst, mein Lieber.«

»Es ist schon, ihn wieder lachen zu horen«, sagte
Gamache.

Seit seiner Trennung von Enid wirkte Jean-Guy
unnahbar. Reserviert. Besonders uberschwanglich war er
zwar nie gewesen, aber in letzter Zeit war er noch stiller
geworden, so als waren die Mauern um ihn herum hoher
und dicker geworden. Und die schmale Zugbrucke immerzu
hochgezogen.

Armand Gamaches Erfahrung nach war es nie gut,
Mauern hochzuziehen. Was die Menschen fur Schutz
hielten, war in Wahrheit Gefangenschaft. Und in
Gefangenschaft gedieh das wenigste.

»Es dauert einfach seine Zeit«, sagte Reine-Marie.

»Avec le temps«, stimmte Armand ihr zu. Aber insgeheim
zweifelte er daran. Er wusste, dass die Zeit heilen konnte.
Aber sie konnte auch weiteren Schaden anrichten. Ein
Waldbrand, der sich allmahlich ausbreitete, konnte alles
verschlingen.



Gamache warf einen letzten Blick ins Wohnzimmer, dann
wandte er sich wieder Reine-Marie zu.

»Glaubst du wirklich, dass ich nicht zu der Vernissage
gehen will?«, fragte er.

Sie uberlegte kurz. »Womoglich. Lass es mich so sagen:
Du scheinst es nicht eilig zu haben, dort aufzutauchen.«

Gamache nickte und dachte einen Moment nach. »Ich
weils, dass alle dort sein werden. Es konnte vielleicht ein
bisschen peinlich werden.«

»Du hast einen ihrer Nachbarn wegen eines Mordes
verhaftet, den er nicht begangen hat«, sagte Reine-Marie.
Es war kein Vorwurf. Vielmehr sagte sie es ruhig und sanft.
Um Gefuhle ihres Mannes hervorzulocken, deren er sich
womoglich nicht einmal selbst bewusst war.

»Haltst du das fur einen Fauxpas?«, fragte er mit einem
Lacheln.

»Mehr als das, wurde ich sagen.« Sie lachte, als sie den
schalkhaften Ausdruck auf seinem inzwischen wieder glatt
rasierten Gesicht sah. Er trug keinen Schnauzer mehr. Kein
grauer Bart verbarg ihn. Jetzt war er nur noch Armand. Er
sah sie mit seinen dunkelbraunen Augen an und liel$ sie die
Narbe an seiner linken Schlafe beinahe vergessen.

Dann verblasste sein Lacheln, und er nickte erneut und
holte tief Luft.

»Es ist schrecklich, jemandem so etwas anzutung, sagte
er.

»Du hast es nicht absichtlich gemacht, Armand.«



»Das stimmt, aber das hat ihm seine Zeit im Gefangnis
wahrscheinlich nicht versufst.« Gamaches Blick wanderte
von dem sanften Gesicht seiner Frau zu den Baumen im
Park. Natur. Er sehnte sich so sehr nach Natur, wahrend er
standig damit beschaftigt war, Widernaturlichem
hinterherzujagen. Mordern. Menschen, die anderen das
Leben nahmen. Oft auf grausame und furchterliche Art.
Armand Gamache war Leiter der Mordkommission der
berihmten Siireté du Québec. Ein sehr guter.

Aber er war nicht vollkommen.

Er hatte Olivier Brulé fir einen Mord verhaftet, den er
nicht begangen hatte.

»Also, was ist passiert?«, fragte Annie.

»Den grolSten Teil kennst du, oder? Es stand ja in allen
Zeitungen.«

»Naturlich habe ich die Zeitungsberichte gelesen, und
ich habe mit Dad daruber gesprochen. Aber er hat nie
erwahnt, dass einer der Beteiligten noch sauer auf ihn sein
konnte.«

»Wie du weilst, war das vor fast einem Jahr«, sagte Jean-
Guy. »Im Bistro wurde eine Leiche gefunden. Wir haben in
dem Fall ermittelt, und die Beweise waren erdruckend. Wir
fanden Fingerabdrucke, die Tatwaffe, Sachen, die aus der
Blockhutte des Toten gestohlen worden waren. Und alles
war im Bistro versteckt. Wir haben Olivier verhaftet. Er
wurde vor Gericht gestellt und verurteilt.«

»Hast du geglaubt, dass er es getan hat?«



Beauvoir nickte. »Ich war mir sicher. Nicht nur dein
Vater.«

»Warum hast du dann deine Meinung geandert? Hat ein
anderer den Mord gestanden?«

»Nein. Aber weilSt du, nach der Razzia in der Fabrik, als
dein Vater sich eine Auszeit genommen hat und eine Weile
in Quebec City war ...«

Annie nickte.

»Na ja, in dieser Zeit sind ihm Zweifel gekommen, und
deshalb hat er mich gebeten, noch mal nach Three Pines zu
fahren und die Ermittlung wieder aufzunehmen.«

»Was du auch getan hast.«

Jean-Guy nickte. Naturlich. Er wurde alles tun, worum
der Chief Inspector ihn bat. Auch wenn er selbst keine
Zweifel gehabt hatte und davon uberzeugt gewesen war,
dass der Richtige im Gefangnis sals. Aber er hatte weitere
Nachforschungen angestellt und war dabei auf etwas
gestolSen, was ihn zutiefst schockiert hatte.

Auf den wahren Morder. Und den wahren Grund fur den
Mord.

»Aber seit du Olivier verhaftet hast, warst du doch schon
wieder in Three Pines«, sagte Reine-Marie. »Du siehst die
Leute also nicht zum ersten Mal wieder.«

Auch sie war schon ofter in Three Pines gewesen und
hatte sich mit Clara und Peter und den anderen
angefreundet. Allerdings hatte sie sie eine Weile nicht
gesehen. Nicht seit das alles passiert war.



»Das stimmt«, sagte Armand. »Jean-Guy und ich haben
Olivier nach seiner Freilassung hingebracht.«

»Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie er sich gefuhlt
haben muss.«

Gamache war still. Er sah wieder das von den
Schneewehen reflektierte gleilSende Sonnenlicht vor sich.
Durch die vereisten Fenster des Bistros konnte man die

Dorfbewohner erkennen, die sich dort versammelt hatten.
Warm und sicher. In den Kaminen brannte ein munteres
Feuer. Die Bierglaser und Schalen mit Café au Lait. Das
Lachen.

Olivier hatte plotzlich gezogert. Zwei Schritte vor der
geschlossenen Tur war er stehen geblieben und hatte sie
angestarrt.

Jean-Guy wollte vorausgehen, um sie zu o6ffnen, aber
Gamache hatte die Hand auf seinen Arm gelegt. Zusammen
hatten sie in der Eiseskalte gestanden und gewartet.
Hatten darauf gewartet, dass Olivier die zwei Schritte
machte.

Nach einer gefuhlten Ewigkeit, die wahrscheinlich nur
ein paar Herzschlage gedauert hatte, hatte Olivier den Arm
ausgestreckt, erneut einen Moment innegehalten und dann
die Tur aufgestolSen.

»Zu gerne hatte ich Gabris Gesicht geseheng, sagte
Reine-Marie und stellte sich vor, wie der uberschwangliche
grofSe Mann seinen Lebensgefahrten zuruckkehren sah.

Wieder zu Hause, hatte Gamache Reine-Marie alles
beschrieben. Aber er wusste, dass sie sich das Ausmals der



Freude nicht vorstellen konnte. Zumindest auf Gabris Seite.
Auch die anderen Dorfbewohner hatten sich gefreut,
Olivier wiederzusehen. Aber ...

»Was ist?«, fragte Reine-Marie.

»Na ja, Olivier hat den Mann nicht umgebracht, aber im
Laufe des Prozesses kamen eine Menge unschone Dinge
ans Tageslicht, wie du vielleicht noch weilst. Olivier hatte
den Eremiten bestohlen, ihre Freundschaft und die
psychische Labilitat des Mannes ausgenutzt. Daruber
hinaus hat Olivier das Geld, das er mit den gestohlenen
Sachen verdiente, heimlich dafur verwendet, eine ganze
Reihe von Immobilien in Three Pines zu erwerben. Davon
wusste nicht einmal Gabri.«

Reine-Marie war still und dachte daruber nach.

»Ich frage mich, was seine Freunde daruber denkeng,

sagte sie schlielSlich.
Das fragte Gamache sich auch.

»QOlivier soll meinen Vater hassen?«, fragte Annie. »Aber
wie kann das sein? Dad hat ihn aus dem Gefangnis geholt.
Er hat ihn zuruck nach Three Pines gebracht.«

»Ja, nur denkt Olivier, dass ich es war, der ihn aus dem
Gefangnis geholt hat. Und dein Vater ist derjenige, der ihn
hineingebracht hat.«

Annie starrte Beauvoir an, dann schuttelte sie den Kopf.

Beauvoir fuhr fort. »Dein Vater hat sich bei ihm
entschuldigt. Vor versammelter Mannschaft im Bistro. Er
hat Olivier gesagt, dass es ihm leidtut, was er getan hat.«



»Und was hat Olivier gesagt?«

»Dass er ihm nicht verzeihen kann. Noch nicht.«

Annie dachte daruber nach. »Wie hat Dad reagiert?«

»Er schien weder uberrascht zu sein noch sich
aufzuregen. Ich glaube, er ware eher uberrascht gewesen,
wenn Olivier so getan hatte, als ware alles vergeben und
vergessen. Weil das namlich gelogen gewesen ware.«

Beauvoir wusste, schlimmer, als jemandem nicht zu
verzeihen, war, nicht aufrichtig zu verzeihen.

Das musste man Olivier lassen. Statt so zu tun, als wurde
er die Entschuldigung akzeptieren, hatte er gesagt, wie es
wirklich war. Die Verletzung ging zu tief. Er war nicht
bereit zu verzeihen.

»Und jetzt?«, fragte Annie.

»Jetzt werden wir wohl abwarten mussen.«



