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Für Sharon, Margaret, Louise und all die
wunderbaren Frauen, die mir geholfen haben, ein
ruhiges Plätzchen im hellen Sonnenschein zu finden.
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Nein, nein, nein, dachte Clara Morrow, als sie auf die
geschlossenen Türen zuging.

Sie sah schemenhafte Schatten, die hinter den
Milchglasscheiben wie Gespenster hin und her huschten,
hin und her. Auftauchten und verschwanden. Verzerrt und
dennoch menschlich.

Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend.
Schon den ganzen Tag waren ihr diese Worte durch den

Kopf gegangen, tauchten sie auf und verschwanden. Ein
halb erinnertes Gedicht. Worte trieben an die Oberfläche,
gingen wieder unter. Der Rest des Gedichts wollte ihr
partout nicht einfallen.

Wie lautete das ganze Gedicht?
Es schien wichtig zu sein.
Nein, nein, nein.
Die verschwommenen Gestalten am anderen Ende des

langen Flurs schienen aus etwas Flüssigem zu bestehen
oder aus Rauch. Sie waren da und auch wieder nicht.
Flüchtig. Fliehend.

Sie wäre auch gerne geflohen.
Das war’s. Das Ende der Reise. Nicht nur der Reise, die

sie und ihr Mann Peter an diesem Tag unternommen
hatten, als sie von ihrem kleinen Dorf in Québec nach



Montréal zum Musée d’art contemporain aufgebrochen
waren, das ihnen so vertraut war. Wie oft waren sie ins
MAC gegangen und hatten sich mit großen Augen eine
Ausstellung angesehen. Weil sie sich einem Freund, einem
Künstlerkollegen, verpflichtet fühlten. Oder um sich still in
das elegante Museum zu setzen, an einem Wochentag,
wenn der Rest der Stadt zur Arbeit gehen musste.

Ihre Arbeit war die Kunst. Aber es war mehr als das. Sie
konnten nicht anders. Warum sonst sollten sie die langen
Jahre der Einsamkeit auf sich nehmen? Die Misserfolge?
Das Schweigen einer irritierten oder sogar ablehnenden
Kunstwelt?

Tag für Tag hatten sie und Peter in ihren kleinen Ateliers
gearbeitet, in dem kleinen Dörfchen, in dem sie ihr kleines
Leben führten. Zufrieden und dennoch mit dem Wunsch
nach mehr.

Clara ging ein paar Schritte weiter den langen weißen
Marmorflur hinunter.

Dort war das »Mehr«. Hinter diesen Türen. Endlich. Das
Ziel von allem, auf das sie hingearbeitet hatte, auf das sie
ihr ganzes Leben lang zugegangen war.

Am anderen Ende dieses nüchternen weißen Flurs lag
ihr erster Kindheitstraum, ihr letzter Traum an diesem
Morgen, beinahe fünfzig Jahre später.

Beide hatten sie erwartet, dass Peter als Erster durch
diese Türen treten würde. Mit seinen exquisiten
naturalistischen Studien war er der sehr viel erfolgreichere
Künstler. Er ging so nah an einen Ausschnitt heran und



arbeitete ihn so detailliert aus, dass die natürliche Welt
verfälscht und abstrakt wirkte. Nicht wiedererkennbar.
Peter nahm etwas Natürliches und ließ es unnatürlich
erscheinen.

Die Leute stürzten sich darauf. Gott sei Dank. Dadurch
hatten sie beide etwas zu essen auf dem Tisch, und die
Wölfe, die ständig um ihr kleines Haus in Three Pines
kreisten, ließen sich von der Tür fernhalten. Dank Peter
und seiner Kunst.

Claras Blick fiel auf ihn. Er ging mit einem Lächeln auf
dem attraktiven Gesicht einen Schritt vor ihr. Wer die
beiden nicht kannte, würde kaum glauben, dass sie
verheiratet waren. Vielmehr würde man eine
superschlanke leitende Angestellte mit einem
Weißweinglas in der eleganten Hand an seiner Seite
vermuten. Ein Beispiel für natürliche Auslese. Dafür, dass
sich Gleiches zu Gleichem gesellte.

Der angesehene Künstler mit dem vollen grauen Haar
und den edlen Zügen konnte unmöglich diese Frau mit dem
Bier in den Wurstfingern auserwählt haben. Mit pâté in
dem krausen Haarschopf. Und mit dem Atelier voller
Gemälde von geflügelten Kohlköpfen und Skulpturen aus
alten Traktorteilen.

Nein. Peter Morrow konnte sie nicht auserwählt haben.
Das wäre wider die Natur.

Und doch hatte er es getan.
Und sie hatte ihn auserwählt.



Clara hätte gelächelt, hätte sie nicht das Gefühl gehabt,
sich gleich übergeben zu müssen.

Nein, nein, nein, dachte sie wieder, während sie zusah,
wie Peter entschieden auf die geschlossenen Türen und die
Kunstgespenster zusteuerte, die nur darauf warteten,
endlich ihr Urteil zu verkünden. Über sie.

Claras Hände wurden kalt und taub, während sie
langsam weiterging, angetrieben von einer unleugbaren
Kraft, einer kruden Mischung aus Aufgeregtheit und Angst.
Beinahe wäre sie zu den Türen gerannt, hätte sie
aufgerissen und gebrüllt: »Da bin ich!«

Noch stärker aber war der Drang, sich umzudrehen und
zu fliehen, sich zu verstecken.

Den langen Flur voller Licht und Kunst und Marmor
zurückzustolpern. Einzugestehen, dass sie einen Fehler
gemacht hatte. Die falsche Antwort gegeben hatte, als man
sie fragte, ob sie eine Einzelausstellung haben wolle. Im
Musée. Als man sie fragte, ob sie all ihre Träume
Wirklichkeit werden lassen wolle.

Sie hatte die falsche Antwort gegeben. Sie hatte Ja
gesagt. Und damit hatte sie sich das hier eingebrockt.

Jemand hatte gelogen. Oder ihr nicht die ganze Wahrheit
gesagt. In ihrem Traum, den sie seit ihrer Kindheit immer
wieder im Geist durchgespielt hatte, hatte sie eine
Einzelausstellung im Musée d’art contemporain. Sie ging
den Flur hinunter. Aufrecht und gelassen. Schön und
schlank. Geistreich, umworben.

In die ausgestreckten Arme einer bezauberten Welt.



In dem Traum gab es keine Angst. Keine Übelkeit. Keine
Gestalten, die durch Milchglasscheiben starrten und darauf
warteten, ihr an die Kehle zu gehen. Sie zu zerfetzen. Sie
und ihr Werk zu vernichten.

Jemand hatte gelogen. Hatte nicht gesagt, dass etwas
anderes auf sie warten könnte.

Misserfolg.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten hörte niemand.

Doch lag er noch still klagend.
Wie lautete der Rest des Gedichts? Warum fiel er ihr

nicht ein?
Sie war nur noch ein paar Schritte vom Ziel ihrer Reise

entfernt, und alles, was sie wollte, war, nach Three Pines zu
fliehen. Das Gartentürchen zu öffnen. Den Weg zwischen
den blühenden Apfelbäumen entlangzulaufen. Die Haustür
hinter sich zuzuwerfen. Sich dagegenzulehnen. Sie zu
verriegeln. Sich mit dem Körper dagegenzustemmen und
die Welt draußen zu halten.

Jetzt, wo es zu spät war, wurde ihr klar, wer sie belogen
hatte.

Sie selbst.
Claras Herz klopfte heftig gegen ihre Rippen, als wäre es

dahinter eingesperrt und als versuchte es verschreckt und
verzweifelt zu entkommen. Sie merkte, dass sie den Atem
anhielt, und fragte sich, wie lange schon. Hektisch holte sie
Luft.

Peter sagte etwas, aber seine Stimme klang gedämpft,
wie aus weiter Ferne. Sie wurde übertönt von dem



Kreischen in ihrem Kopf und dem Hämmern in ihrer Brust.
Und den Geräuschen, die hinter den Türen immer lauter

wurden. Während sie sich ihnen näherten.
»Du wirst es genießen«, sagte Peter mit einem

beruhigenden Lächeln.
Claras Hand öffnete sich, und sie ließ ihre Handtasche

fallen. Leise traf sie auf dem Boden auf. Außer einem
Pfefferminzbonbon und dem winzigen Pinsel aus dem
Malen-nach-Zahlen-Set, das ihre Großmutter ihr geschenkt
hatte, war nichts darin.

Clara kniete sich hin und tat so, als würde sie
unsichtbare Sachen aufsammeln und in die Handtasche
stopfen. Mit gesenktem Kopf versuchte sie, ihren Atem zu
beruhigen, und fragte sich, ob sie ohnmächtig werden
würde.

»Tief einatmen«, hörte sie eine Stimme. »Tief
ausatmen.«

Clara sah von der auf dem glänzenden Marmorboden
liegenden Tasche hoch zu dem Mann, der sich über sie
beugte.

Es war nicht Peter.
Es war Olivier Brulé, ihr Freund und Nachbar aus Three

Pines. Er kniete sich neben sie und sah sie mit freundlichen
Augen an, ein Blick wie ein Rettungsring, der einer
Ertrinkenden zugeworfen wurde. Sie hielt sich daran fest.

»Tief einatmen«, flüsterte er. Seine Stimme war ruhig.
Das hier war ihre gemeinsame Krise. Aus der sie sich
gemeinsam retten würden.



Sie atmete tief ein.
»Ich schaff das nicht.« Clara beugte sich vor, sie fühlte

sich schwach. Die Wände kamen näher, und sie starrte auf
Peters blank polierte schwarze Lederschuhe vor ihr auf
dem Boden. Als er endlich bemerkt hatte, dass seine Frau
zurückgeblieben war und auf dem Boden kniete, war er
stehen geblieben.

»Ich weiß«, flüsterte Olivier. »Aber ich kenne dich. Du
wirst es durch diese Tür schaffen, ob auf Knien oder
aufrecht.« Er deutete mit dem Kopf zum Ende des Flurs,
ohne die Augen von ihr abzuwenden. »Warum also nicht
aufrecht?«

»Aber es ist noch nicht zu spät.« Clara sah ihn
erwartungsvoll an. Sah seine seidigen blonden Haare und
die Falten, die man nur aus der Nähe erkannte. Mehr
Falten, als ein achtunddreißigjähriger Mann haben sollte.
»Noch könnte ich umdrehen und nach Hause gehen.«

Oliviers freundliches Gesicht verschwand, und wieder
sah sie ihren Garten vor sich, so wie sie ihn an diesem
Morgen gesehen hatte, als die Sonne den Nebel noch nicht
ganz aufgelöst hatte. Unter ihren Gummistiefeln der Tau.
Die frühen Rosen und späten Pfingstrosen feucht und
duftend. Sie hatte sich auf die Holzbank hinter dem Haus
gesetzt, in der Hand einen Becher Kaffee, und an den vor
ihr liegenden Tag gedacht.

Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, dass sie vor Angst
zusammenbrechen könnte. Am liebsten weglaufen würde.
Zurück in ihren Garten.



Aber Olivier hatte recht. Sie würde nicht weglaufen.
Noch nicht.

Nein, nein, nein. Sie musste durch diese Tür gehen. Nur
durch sie kam sie jetzt noch nach Hause.

»Tief ausatmen«, flüsterte Olivier und lächelte sie an.
Clara lachte und atmete aus. »Du würdest eine gute

Hebamme abgeben.«
»Was treibt ihr denn da unten?«, fragte Gabri und

betrachtete Clara und seinen Lebensgefährten. »Was
Olivier in dieser Position normalerweise macht, weiß ich,
und ich hoffe, das ist es nicht.« Er drehte sich zu Peter um.
»Wobei es das Lachen erklären würde.«

»Bereit?« Olivier reichte Clara ihre Handtasche, und sie
standen auf.

Gabri, der sich nie weit von Oliviers Seite entfernte,
umarmte Clara. »Alles in Ordnung mit dir?« Er musterte
sie. Er hatte einen dicken Bauch, auch wenn er sich selbst
lieber als »kräftig« bezeichnete, und sein Gesicht zeigte
keine Sorgenfalten wie das von Olivier.

»Mir geht’s gut«, sagte Clara.
»Gallig, unsicher und todtraurig?«, fragte Gabri.
»So in etwa.«
»Toll. So geht’s mir auch. Und allen da drinnen.« Gabri

zeigte auf die Tür. »Nur sind die nicht die großartige
Künstlerin mit der Einzelausstellung. Dann geht’s dir also
gut und darüber hinaus bist du berühmt.«

»Kommst du?«, fragte Peter und streckte lächelnd die
Hand aus.



Sie zögerte, dann nahm sie Peters Hand. Gemeinsam
gingen sie den Flur hinunter, wobei das Klappern ihrer
Absätze auf dem Boden das fröhliche Geschnatter von der
anderen Seite der Tür nicht ganz übertönte.

Sie lachen, dachte Clara. Sie lachen über meine Bilder.
Und in diesem Moment drang der Rest des Gedichts an

die Oberfläche ihres Bewusstseins.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten hörte niemand.

Doch lag er noch still klagend:
Ich war viel weiter draußen, als ihr dachtet,
und winkte nicht, sondern ertrank.
 

In der Ferne konnte Armand Gamache Kinder spielen
hören. Er wusste, woher die Geräusche kamen. Vom Park
gegenüber, nur konnte er die Kinder durch das frische
Laub der Ahornbäume nicht sehen. Manchmal saß er hier
und stellte sich vor, die Rufe und das Lachen kämen von
Florence und Zora, seinen kleinen Enkelinnen. Er stellte
sich vor, sein Sohn Daniel und Roslyn wären im Park und
würden auf ihre beiden Töchter aufpassen. Danach würden
sie händchenhaltend über die ruhige Straße im Zentrum
der großen Stadt zum Abendessen kommen. Oder er und
Reine-Marie würden sich zu ihnen gesellen und Fangen
oder Conkers spielen.

Er stellte sich gerne vor, dass sie nicht Tausende
Kilometer entfernt in Paris lebten.

Meistens aber genoss er es, das Rufen, Kreischen und
Lachen der Nachbarskinder zu hören. Dann lächelte er.



Und entspannte sich.
Gamache griff nach seinem Bier und legte den

Observateur auf seinen Knien ab. Seine Frau Reine-Marie
saß ihm gegenüber auf dem Balkon. Auch sie hatte an
diesem unerwartet warmen Tag Mitte Juni ein kaltes Bier
vor sich stehen. Ihre Ausgabe von La Presse lag
zusammengefaltet auf dem Tisch, und sie starrte in die
Ferne.

»Woran denkst du?«, fragte er.
»Ach, an dies und das.«
Einen Moment lang schwieg er und betrachtete sie. Ihre

Haare waren mittlerweile ergraut, so wie seine. Jahrelang
hatte sie sie kastanienbraun gefärbt, aber vor einigen
Monaten hatte sie damit aufgehört. Das Grau gefiel ihm.
Sie waren beide Mitte fünfzig. Und ein Paar in diesem Alter
sah eben so aus. Wenn es Glück hatte.

Nicht gerade wie Models. Da konnten sie keinem was
vormachen. Armand Gamache war nicht dick, aber kräftig.
Würde ein fremder Besucher ihn so sehen, dann würde er
Monsieur Gamache vielleicht für einen zugeknöpften
Akademiker halten, vielleicht Geschichts- oder
Literaturprofessor an der Université de Montréal.

Aber auch das würde nicht stimmen.
Die große Wohnung stand voll mit Büchern. Historische

Werke, Biographien, Romane, Kataloge zu Quebecer
Antiquitäten, Lyriksammlungen. Ordentlich aufgereiht in
Regalen. Auf so gut wie jedem Tisch lag mindestens ein
Buch, dazu noch mehrere Zeitschriften. Auf dem Sofatisch



vor dem Kamin im Wohnzimmer waren die
Wochenendzeitungen ausgebreitet. Wäre der Besucher ein
aufmerksamer Beobachter und dränge er bis in Gamaches
Arbeitszimmer vor, würde sich ihm vermutlich die
Geschichte erschließen, die all die Bücher dort erzählten.

Bald würde ihm klar werden, dass er sich nicht im Heim
eines älteren Professors für französische Literatur befand.
Die Regale standen voll mit Fallstudien, mit Büchern über
Medizin und Forensik, mit Wälzern zum Code Civil und
Richterrecht, zu Spurensicherung, DNA-Analyse, Wunden
und Waffen.

Mord. Das Arbeitszimmer von Armand Gamache war
randvoll davon.

Aber selbst inmitten des Todes war Platz für Philosophie-
und Lyrikbände.

Als Gamache Reine-Marie ansah, überkam ihn wieder
einmal das Gefühl, nach oben geheiratet zu haben. Nicht
gesellschaftlich. Nicht akademisch. Aber er wurde einfach
den Verdacht nicht los, dass er unverschämt viel Glück
gehabt hatte.

Armand Gamache war sich bewusst, dass er in seinem
Leben in vielerlei Hinsicht großes Glück hatte, aber das
größte war sicher, dass er seit fünfunddreißig Jahren
dieselbe Frau liebte. Übertroffen nur von dem geradezu
unfassbaren Glück, dass auch sie ihn zu lieben schien.

Jetzt richtete sie ihre blauen Augen auf ihn. »Ehrlich
gesagt habe ich gerade an Claras Vernissage gedacht.«

»Ach ja?«



»Wir sollten bald aufbrechen.«
»Stimmt.« Er sah auf die Uhr. Es war fünf nach fünf. Die

feierliche Eröffnung von Clara Morrows Einzelausstellung
im Musée hatte um fünf begonnen und würde um sieben
enden. »Sobald David da ist.«

Ihr Schwiegersohn hatte sich bereits um eine halbe
Stunde verspätet, und Gamache warf einen Blick ins
Wohnzimmer. Er konnte seine Tochter Annie, die dort saß
und las, nur schemenhaft erkennen. Ihr gegenüber saß
Jean-Guy Beauvoir, sein Stellvertreter, und kraulte Henris
enorme Ohren. So konnte der Schäferhund der Gamaches
ganze Tage verbringen, ein dümmliches Grinsen im
Gesicht.

Jean-Guy und Annie ignorierten einander. Gamaches
Mund umspielte ein Lächeln. Wenigstens warfen sie nicht
mit Beleidigungen oder Schlimmerem um sich.

»Oder willst du schon gehen?«, fragte Armand. »Wir
könnten David auf dem Handy anrufen und ihm sagen, dass
er direkt ins Musée kommen soll.«

»Lass uns noch ein paar Minuten warten.«
Gamache nickte und nahm wieder seine Zeitschrift zur

Hand, gleich darauf senkte er sie erneut.
»Ist noch was?«
Reine-Marie zögerte, dann lächelte sie. »Ich habe mich

nur gefragt, ob du womöglich nicht besonders erpicht
darauf bist, zu der Vernissage zu gehen. Ob du dich lieber
drücken willst.«

Erstaunt hob Armand eine Augenbraue.



 
Jean-Guy Beauvoir streichelte Henris Ohren und starrte auf
die junge Frau ihm gegenüber. Er kannte sie seit fünfzehn
Jahren, als er ganz neu in der Mordkommission gewesen
war und sie ein Teenager. Linkisch, unbeholfen, vorlaut.

Er mochte keine Kinder. Noch weniger schlaumeiernde
Teenager. Aber er hatte sich bemüht, Annie Gamache zu
mögen, und sei es auch nur, weil sie die Tochter seines
Chefs war.

Er hatte sich wirklich sehr bemüht und nicht
aufgegeben. Und schließlich …

War es ihm gelungen.
Mittlerweile war er fast vierzig und sie fast dreißig.

Anwältin. Verheiratet. Immer noch linkisch und vorlaut.
Aber er hatte sich so lange bemüht, sie zu mögen, dass er
endlich hinter ihre präpotente Fassade sehen konnte. Er
hatte sie fröhlich lachen sehen, miterlebt, wie sie den
schlimmsten Langweilern gelauscht hatte, als wären sie die
interessantesten Zeitgenossen, als wäre sie hocherfreut,
sie zu sehen. Als wären sie wichtig. Er hatte sie tanzen
sehen, mit wild rudernden Armen, in den Nacken gelegtem
Kopf, glänzenden Augen.

Und er hatte ihre Hand in seiner gespürt. Ein einziges
Mal.

Im Krankenhaus. Er war von weit her zurückgekommen,
hatte sich durch den Schmerz und die Dunkelheit zu dieser
fremden, sanften Berührung durchgekämpft. Dass sie nicht



von seiner Frau Enid stammte, wusste er. Wegen ihres
krallenartigen Griffs wäre er nicht zurückgekommen.

Aber diese Hand war groß und ruhig und warm. Und sie
hatte ihn aus der Tiefe geholt.

Er hatte die Lider ein wenig gehoben, und da war Annie
Gamache und sah ihn besorgt an. Er fragte sich, was sie bei
ihm wollte. Und dann wusste er es.

Weil sie nirgendwo sonst sein konnte. Sie konnte an
keinem anderen Krankenhausbett sitzen.

Ihr Vater war tot. In einer verlassenen Fabrik
erschossen. Beauvoir hatte es mit angesehen. Hatte
gesehen, wie Gamache getroffen wurde. Gesehen, wie er
von den Füßen gehoben wurde und auf den Betonboden
stürzte.

Still dalag.
Und jetzt hielt Annie Gamache im Krankenhaus seine

Hand, weil die Hand, die sie eigentlich halten wollte, nicht
mehr da war.

Jean-Guy hatte Annie Gamaches traurigen Blick gesehen.
Es hatte ihm das Herz zerrissen. Dann sah er etwas
anderes.

Freude.
So hatte ihn noch nie jemand angesehen. Mit solch

unverhohlener, ungezügelter Freude.
Genau so hatte Annie ihn angesehen.
Vergeblich hatte er versucht, ein Wort hervorzubringen.

Aber sie hatte erraten, was er zu sagen versuchte.



Sie hatte sich vorgebeugt und ihm ins Ohr geflüstert,
und er konnte ihr Parfüm riechen. Leicht zitronig. Sauber
und frisch. Nicht Enids durchdringender schwerer Duft.
Annie roch wie ein Zitronenhain im Sommer.

»Dad lebt.«
Da hatte er etwas getan, wofür er sich schämte. Es gab

genug Peinlichkeiten, die im Krankenhaus noch auf ihn
warteten. Doch von all den Bettpfannen, Windeln und
Krankenschwestern, die ihn mit einem Schwamm wuschen,
war nichts so persönlich, so intim, ein solcher Verrat wie
das, was sein geschundener Körper in diesem Augenblick
tat.

Er weinte.
Und obwohl Annie es sah, brachte sie es nie zur Sprache.

Bis heute nicht.
Zu Henris grenzenlosem Erstaunen hörte Jean-Guy auf,

seine Ohren zu kraulen, und legte die Hände übereinander,
wie er es sich angewöhnt hatte.

So hatte es sich angefühlt, als Annies Hand auf seiner
lag.

Mehr würde er nie von ihr bekommen. Von der
verheirateten Tochter seines Chefs.

»Dein Mann verspätet sich«, sagte Jean-Guy und hörte
den Vorwurf in seiner Stimme. Die Empörung.

Langsam, sehr langsam ließ Annie ihre Zeitung sinken.
Und sah ihn an.

»Ja, und?«
Ja, und was eigentlich?



»Wir werden seinetwegen zu spät kommen.«
»Dann geh doch. Das ist mir gleich.«
Er hatte die Pistole geladen, an seinen Kopf gehalten und

darum gebettelt, dass Annie abdrückte. Jetzt spürte er, wie
die Worte einschlugen. Peng. Tief eindrangen und eine
Wunde rissen.

Das ist mir gleich.
Der Schmerz war beinahe beruhigend, merkte er. Wenn

er sie dazu brachte, ihn genug zu verletzen, dann würde er
vielleicht nichts anderes mehr fühlen.

»Hör mal«, sagte sie mit etwas sanfterer Stimme und
beugte sich vor. »Das mit Enid und dir tut mir leid. Eure
Trennung.«

»Ja, na ja, so was kommt vor. Als Anwältin solltest du das
wissen.«

Sie sah ihn mit demselben forschenden Blick an wie ihr
Vater. Dann nickte sie.

»Ja, das kommt vor.« Kurz hielt sie inne. »Besonders
wenn man so etwas durchgemacht hat wie du. Da fängt
man an, über sein Leben nachzudenken. Willst du darüber
reden?«

Mit Annie über Enid reden? Über all die kleinen
Gemeinheiten und Zänkereien, die Kränkungen und
Reibereien, die Wunden und Verletzungen? Der Gedanke
widerstrebte ihm, und das war ihm vermutlich anzusehen.
Annie lehnte sich zurück und wurde rot, als hätte er ihr
eine Ohrfeige gegeben.



»Vergiss es«, fuhr sie ihn an und hob die Zeitung in die
Höhe.

Er wollte etwas sagen, eine Brücke schlagen, einen Weg
zurück zu ihr. Die Minuten vergingen, zogen sich in die
Länge.

»Die Vernissage«, platzte Beauvoir schließlich heraus. Es
war das Erste, was in seinem leeren Kopf aufploppte, so
wie der Magic 8 Ball ein Wort ausspuckte, wenn man
aufhörte, ihn zu schütteln. In diesem Fall spuckte er das
Wort Vernissage aus.

Die Zeitung senkte sich, und Annies versteinertes
Gesicht erschien.

»Ganz Three Pines wird da sein.«
Ihr Gesicht blieb ausdruckslos.
»Die Leute aus diesem Dorf in den Eastern Townships«,

er machte eine unbestimmte Geste in Richtung Fenster.
»Südlich von Montréal.«

»Ich weiß, wo die Townships sind«, sagte sie.
»Es ist Clara Morrows Ausstellung, sie werden bestimmt

alle da sein.«
Sie hob die Zeitung wieder. Der kanadische Dollar war

stark, las er. Die Schlaglöcher vom Winter waren noch
nicht ausgebessert, las er. Die Korruption unter
Regierungsbeamten sollte untersucht werden, las er.

Nichts Neues.
»Einer von ihnen hasst deinen Vater.«
Langsam sank die Zeitung. »Wie bitte?«



»Na ja«, ihr Gesichtsausdruck verriet, dass er womöglich
übertrieben hatte, »nicht so sehr, dass er ihm etwas antun
würde oder so.«

»Dad hat von Three Pines und den Leuten dort erzählt,
aber das hat er nie erwähnt.«

Sie wirkte erschrocken, und er wünschte, er hätte nichts
gesagt, aber wenigstens hatte es funktioniert. Sie sprach
wieder mit ihm. Ihr Vater war die Brücke.

Annie warf die Zeitung auf den Tisch und blickte an
Beauvoir vorbei zu ihren Eltern, die sich auf dem Balkon
leise unterhielten.

Jetzt sah sie wieder aus wie der Teenager, als den er sie
kennengelernt hatte. Sie würde niemals die schönste Frau
weit und breit sein. Das war selbst damals schon klar
gewesen. Annie hatte nicht die feinsten Gesichtszüge, nicht
die zierlichste Figur. Sie war eher athletisch als anmutig.
Sie legte zwar Wert auf ihre Kleidung, aber bequem musste
sie auch sein.

Sie war starrköpfig, willensstark und körperlich stark.
Zwar konnte er sie beim Armdrücken besiegen, was er
wusste, weil sie es ein paarmal gemacht hatten, aber er
hatte sich anstrengen müssen.

Bei Enid hätte er das nie probiert. Und sie hätte ihn nie
dazu aufgefordert.

Annie Gamache hatte ihn nicht nur dazu aufgefordert,
sie war auch überzeugt gewesen, dass sie gewinnen würde.

Und als sie verloren hatte, hatte sie gelacht.



Andere Frauen, auch Enid, waren charmant, Annie war
voller Leben.

Spät, zu spät, hatte Jean-Guy Beauvoir begriffen, wie
ungeheuer wichtig es war, wie anziehend und wie selten es
vorkam, dass jemand voller Leben war.

Sie wandte ihren Blick wieder Beauvoir zu. »Warum
sollte einer der Bewohner von Three Pines Dad hassen?«

Beauvoir senkte die Stimme. »Okay, ich sag’s dir.«
Annie beugte sich vor. Sie saßen so nah beieinander,

dass Beauvoir ihren Geruch wahrnehmen konnte. Mit Mühe
hielt er sich davon ab, ihre Hände zu nehmen.

»In Three Pines gab es einen Mord …«
»Ja, Dad hat davon erzählt. Scheint da an der

Tagesordnung zu sein.«
Unwillkürlich musste Beauvoir lachen. »Wo viel Licht ist,

ist starker Schatten.«
Annies erstaunter Blick brachte ihn erneut zum Lachen.
»Lass mich raten«, sagte sie. »Das ist nicht auf deinem

Mist gewachsen.«
Beauvoir nickte lächelnd. »Das hat irgend so ein

Deutscher gesagt. Und dann hat es dein Vater gesagt.«
»Mehr als einmal?«
»So oft, dass ich mitten in der Nacht schreiend

aufwache.«
Annie lächelte. »Kenn ich. Ich war in der Schule die

Einzige, die Leigh Hunt zitieren konnte.« Ihre Stimme
veränderte sich leicht, als sie sich erinnerte. »Am
liebreizendsten aber ist ein glückliches Gesicht.«



 
Als Gamache das Gelächter aus dem Wohnzimmer hörte,
lächelte er.

Er deutete mit dem Kopf in die Richtung. »Meinst du, sie
schließen endlich Frieden?«

»Entweder das oder es ist ein Hinweis auf die
Apokalypse«, sagte Reine-Marie. »Wenn gleich vier Reiter
aus dem Park angaloppiert kommen, musst du schauen, wo
du bleibst, mein Lieber.«

»Es ist schön, ihn wieder lachen zu hören«, sagte
Gamache.

Seit seiner Trennung von Enid wirkte Jean-Guy
unnahbar. Reserviert. Besonders überschwänglich war er
zwar nie gewesen, aber in letzter Zeit war er noch stiller
geworden, so als wären die Mauern um ihn herum höher
und dicker geworden. Und die schmale Zugbrücke immerzu
hochgezogen.

Armand Gamaches Erfahrung nach war es nie gut,
Mauern hochzuziehen. Was die Menschen für Schutz
hielten, war in Wahrheit Gefangenschaft. Und in
Gefangenschaft gedieh das wenigste.

»Es dauert einfach seine Zeit«, sagte Reine-Marie.
»Avec le temps«, stimmte Armand ihr zu. Aber insgeheim

zweifelte er daran. Er wusste, dass die Zeit heilen konnte.
Aber sie konnte auch weiteren Schaden anrichten. Ein
Waldbrand, der sich allmählich ausbreitete, konnte alles
verschlingen.



Gamache warf einen letzten Blick ins Wohnzimmer, dann
wandte er sich wieder Reine-Marie zu.

»Glaubst du wirklich, dass ich nicht zu der Vernissage
gehen will?«, fragte er.

Sie überlegte kurz. »Womöglich. Lass es mich so sagen:
Du scheinst es nicht eilig zu haben, dort aufzutauchen.«

Gamache nickte und dachte einen Moment nach. »Ich
weiß, dass alle dort sein werden. Es könnte vielleicht ein
bisschen peinlich werden.«

»Du hast einen ihrer Nachbarn wegen eines Mordes
verhaftet, den er nicht begangen hat«, sagte Reine-Marie.
Es war kein Vorwurf. Vielmehr sagte sie es ruhig und sanft.
Um Gefühle ihres Mannes hervorzulocken, deren er sich
womöglich nicht einmal selbst bewusst war.

»Hältst du das für einen Fauxpas?«, fragte er mit einem
Lächeln.

»Mehr als das, würde ich sagen.« Sie lachte, als sie den
schalkhaften Ausdruck auf seinem inzwischen wieder glatt
rasierten Gesicht sah. Er trug keinen Schnauzer mehr. Kein
grauer Bart verbarg ihn. Jetzt war er nur noch Armand. Er
sah sie mit seinen dunkelbraunen Augen an und ließ sie die
Narbe an seiner linken Schläfe beinahe vergessen.

Dann verblasste sein Lächeln, und er nickte erneut und
holte tief Luft.

»Es ist schrecklich, jemandem so etwas anzutun«, sagte
er.

»Du hast es nicht absichtlich gemacht, Armand.«



»Das stimmt, aber das hat ihm seine Zeit im Gefängnis
wahrscheinlich nicht versüßt.« Gamaches Blick wanderte
von dem sanften Gesicht seiner Frau zu den Bäumen im
Park. Natur. Er sehnte sich so sehr nach Natur, während er
ständig damit beschäftigt war, Widernatürlichem
hinterherzujagen. Mördern. Menschen, die anderen das
Leben nahmen. Oft auf grausame und fürchterliche Art.
Armand Gamache war Leiter der Mordkommission der
berühmten Sûreté du Québec. Ein sehr guter.

Aber er war nicht vollkommen.
Er hatte Olivier Brulé für einen Mord verhaftet, den er

nicht begangen hatte.
 

»Also, was ist passiert?«, fragte Annie.
»Den größten Teil kennst du, oder? Es stand ja in allen

Zeitungen.«
»Natürlich habe ich die Zeitungsberichte gelesen, und

ich habe mit Dad darüber gesprochen. Aber er hat nie
erwähnt, dass einer der Beteiligten noch sauer auf ihn sein
könnte.«

»Wie du weißt, war das vor fast einem Jahr«, sagte Jean-
Guy. »Im Bistro wurde eine Leiche gefunden. Wir haben in
dem Fall ermittelt, und die Beweise waren erdrückend. Wir
fanden Fingerabdrücke, die Tatwaffe, Sachen, die aus der
Blockhütte des Toten gestohlen worden waren. Und alles
war im Bistro versteckt. Wir haben Olivier verhaftet. Er
wurde vor Gericht gestellt und verurteilt.«

»Hast du geglaubt, dass er es getan hat?«



Beauvoir nickte. »Ich war mir sicher. Nicht nur dein
Vater.«

»Warum hast du dann deine Meinung geändert? Hat ein
anderer den Mord gestanden?«

»Nein. Aber weißt du, nach der Razzia in der Fabrik, als
dein Vater sich eine Auszeit genommen hat und eine Weile
in Quebec City war …«

Annie nickte.
»Na ja, in dieser Zeit sind ihm Zweifel gekommen, und

deshalb hat er mich gebeten, noch mal nach Three Pines zu
fahren und die Ermittlung wieder aufzunehmen.«

»Was du auch getan hast.«
Jean-Guy nickte. Natürlich. Er würde alles tun, worum

der Chief Inspector ihn bat. Auch wenn er selbst keine
Zweifel gehabt hatte und davon überzeugt gewesen war,
dass der Richtige im Gefängnis saß. Aber er hatte weitere
Nachforschungen angestellt und war dabei auf etwas
gestoßen, was ihn zutiefst schockiert hatte.

Auf den wahren Mörder. Und den wahren Grund für den
Mord.

 
»Aber seit du Olivier verhaftet hast, warst du doch schon
wieder in Three Pines«, sagte Reine-Marie. »Du siehst die
Leute also nicht zum ersten Mal wieder.«

Auch sie war schon öfter in Three Pines gewesen und
hatte sich mit Clara und Peter und den anderen
angefreundet. Allerdings hatte sie sie eine Weile nicht
gesehen. Nicht seit das alles passiert war.



»Das stimmt«, sagte Armand. »Jean-Guy und ich haben
Olivier nach seiner Freilassung hingebracht.«

»Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie er sich gefühlt
haben muss.«

Gamache war still. Er sah wieder das von den
Schneewehen reflektierte gleißende Sonnenlicht vor sich.
Durch die vereisten Fenster des Bistros konnte man die
Dorfbewohner erkennen, die sich dort versammelt hatten.
Warm und sicher. In den Kaminen brannte ein munteres
Feuer. Die Biergläser und Schalen mit Café au Lait. Das
Lachen.

Olivier hatte plötzlich gezögert. Zwei Schritte vor der
geschlossenen Tür war er stehen geblieben und hatte sie
angestarrt.

Jean-Guy wollte vorausgehen, um sie zu öffnen, aber
Gamache hatte die Hand auf seinen Arm gelegt. Zusammen
hatten sie in der Eiseskälte gestanden und gewartet.
Hatten darauf gewartet, dass Olivier die zwei Schritte
machte.

Nach einer gefühlten Ewigkeit, die wahrscheinlich nur
ein paar Herzschläge gedauert hatte, hatte Olivier den Arm
ausgestreckt, erneut einen Moment innegehalten und dann
die Tür aufgestoßen.

»Zu gerne hätte ich Gabris Gesicht gesehen«, sagte
Reine-Marie und stellte sich vor, wie der überschwängliche
große Mann seinen Lebensgefährten zurückkehren sah.

Wieder zu Hause, hatte Gamache Reine-Marie alles
beschrieben. Aber er wusste, dass sie sich das Ausmaß der



Freude nicht vorstellen konnte. Zumindest auf Gabris Seite.
Auch die anderen Dorfbewohner hatten sich gefreut,
Olivier wiederzusehen. Aber …

»Was ist?«, fragte Reine-Marie.
»Na ja, Olivier hat den Mann nicht umgebracht, aber im

Laufe des Prozesses kamen eine Menge unschöne Dinge
ans Tageslicht, wie du vielleicht noch weißt. Olivier hatte
den Eremiten bestohlen, ihre Freundschaft und die
psychische Labilität des Mannes ausgenutzt. Darüber
hinaus hat Olivier das Geld, das er mit den gestohlenen
Sachen verdiente, heimlich dafür verwendet, eine ganze
Reihe von Immobilien in Three Pines zu erwerben. Davon
wusste nicht einmal Gabri.«

Reine-Marie war still und dachte darüber nach.
»Ich frage mich, was seine Freunde darüber denken«,

sagte sie schließlich.
Das fragte Gamache sich auch.
 

»Olivier soll meinen Vater hassen?«, fragte Annie. »Aber
wie kann das sein? Dad hat ihn aus dem Gefängnis geholt.
Er hat ihn zurück nach Three Pines gebracht.«

»Ja, nur denkt Olivier, dass ich es war, der ihn aus dem
Gefängnis geholt hat. Und dein Vater ist derjenige, der ihn
hineingebracht hat.«

Annie starrte Beauvoir an, dann schüttelte sie den Kopf.
Beauvoir fuhr fort. »Dein Vater hat sich bei ihm

entschuldigt. Vor versammelter Mannschaft im Bistro. Er
hat Olivier gesagt, dass es ihm leidtut, was er getan hat.«



»Und was hat Olivier gesagt?«
»Dass er ihm nicht verzeihen kann. Noch nicht.«
Annie dachte darüber nach. »Wie hat Dad reagiert?«
»Er schien weder überrascht zu sein noch sich

aufzuregen. Ich glaube, er wäre eher überrascht gewesen,
wenn Olivier so getan hätte, als wäre alles vergeben und
vergessen. Weil das nämlich gelogen gewesen wäre.«

Beauvoir wusste, schlimmer, als jemandem nicht zu
verzeihen, war, nicht aufrichtig zu verzeihen.

Das musste man Olivier lassen. Statt so zu tun, als würde
er die Entschuldigung akzeptieren, hatte er gesagt, wie es
wirklich war. Die Verletzung ging zu tief. Er war nicht
bereit zu verzeihen.

»Und jetzt?«, fragte Annie.
»Jetzt werden wir wohl abwarten müssen.«


