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Uber das Buch

Ganz zufallig trifft er sie im Zug nach Koln. Die junge
rothaarige Frau, die Michael Bacher an seine verstorbene
Jugendliebe Marie erinnert. Vergeblich wartet er von nun
an darauf, ihr erneut zu begegnen. Doch es mussen erst
sieben lange Jahre vergehen, bevor er sie wiedersieht.
Diesmal tragt sie jedoch eine Perucke und halt eine Waffe
in der Hand. Michael ist fest entschlossen, sie nicht wieder
entwischen zu lassen. Aber als er ihr ins Hotel folgt, ist es
zu spat: Die schone Rothaarige ist ermordet worden. Jetzt
mulS Michael schnell handeln, denn die Polizei ist hinter

ihm her - und nicht nur die ...

Uber Reinhard Rohn

Reinhard Rohn wurde 1959 in Osnabruck geboren und ist
Schriftsteller, Ubersetzer, Lektor und Verlagsleiter. Seit
1999 ist er auch schriftstellerisch tatig und veroffentlichte
seinen Debutroman »Rote Frauen«, der ebenfalls bei
Aufbau Digital erhaltlich ist.

Die Liebe zu seiner Heimatstadt Koln inspirierte ihn zur
seiner spannenden Kriminalroman-Reihe uber »Matthias

Brasch«. Reinhard Rohn lebt in Berlin und Koln und geht in



seiner Freizeit gerne mit seinen beiden Hunden am Rhein

Spazieren.
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Handlung und Personen in diesem Roman sind frei
erfunden. Jede Ahnlichkeit mit lebenden Personen ist
zufallig. Schauplatz der Handlung ist Koln. Jedoch habe ich
mir in kleinen Details der Ortsschilderung ein paar
Freiheiten erlaubt.



Erster Teil



1

Ich kann den Mond nicht sehen. Das ist das schlimmste,
schlimmer noch als die Schlaflosigkeit und das Schweigen.
Selbst wenn ich auf den einzigen Stuhl steige und mein
Gesicht gegen das Glas presse, so entdecke ich kein Stuck
des Himmels. Meine Zelle liegt zu weit unten in diesem
unformigen Betonblock, und das vergitterte Fenster weist
auf den Gefangenenhof hinaus. Nur wenn ich die Augen
schlieflse und so, mit geschlossenen Augen, den Mond
anrufe, kann ich ein sattes blaues Licht erahnen, das eine
mondhelle, sternenklare Nacht verrat. Die Nachte im
Oktober habe ich stets besonders geliebt. Nirgends im Jahr
sieht man mehr Sternschnuppen, und zu keinem Zeitpunkt
erzahlt ein voller kalter Mond mehr von seinem Geheimnis.
Wie kostbar ein Licht ist, sieht man in diesen matt silbrigen
Mondnachten, wenn das Universum seine ganze Dusternis
auf einen kleinen, unbedeutenden Planeten zu kippen
scheint.

Der Mond hat mich schon als Kind getrostet, wenn ich
hinter dem Schlachthaus sals und die Schreie der Schweine
horte. Manchmal habe ich mich geschamt, weil ich diese
Schweine beobachtet hatte, wie sie fett und nichtsahnend
uber ihre Wiese liefen. Und da sals ich, hielt mir die Ohren
zu und starrte den Mond an. Spater bin ich seinem kalten



Licht uber leere Felder nachgelaufen. Und dann, wenn er
stolz am Horizont stand, habe ich gemeint, er musse nicht
nur sein blauliches Licht ausstrahlen, sondern auch eine
Musik, seine Mondmusik, die wie ein kosmischer
Walgesang durch das Universum wehte.

Wenn mich mein Gedachtnis nicht trugt, dann mussen
wir kurz vor Vollmond stehen.

Seit mehr als vier Wochen sitze ich in dieser mondlosen
Zelle. Ich habe kaum etwas gegessen und wenig
geschlafen, drei, vier Stunden in der Nacht vielleicht. Das
genugt nicht, um sich auszuruhen, das genugt fur ein paar
traurige Traume. Dreimal bin ich in dieser Zeit von Thnen
verhort worden, Frau Kommissarin; und dreimal hat mich
mein Anwalt besucht; er ist in dem engen, trostlosen
Besprechungsraum auf und ab gegangen, hat Hosentrager
getragen und geschwitzt, obschon es eher kalt war, und er
hat mich gedrangt, endlich eine Aussage zu den Spuren zu
machen, die ich im Zimmer der Toten hinterlassen habe.
Ich bin ihm mit gleichgultigem Schweigen begegnet. Ich
bin nicht der Morder, fur den man mich offenbar halt, aber
ich will mich nicht so verteidigen, nicht mit Paragraphen
und Gesetzestexten. Meine Geschichte ist eine mit vielen
Irrtumern.

Frau Kommissarin, wenn der Mond in meine Zelle
scheinen wurde, ware alles ertraglicher. Ich wurde mich

gegen dreiundzwanzig Uhr ans Fenster stellen und an



meinem Mondbuch schreiben, wie ich es seit uber sieben
Jahre zu tun pflege. Jeden Abend bin ich auf die Terrasse
meiner Dachwohnung getreten und habe meine
Beobachtungen uber den Mond notiert. War er zu sehen?
Schaute er zwischen zerrissenen Wolken hervor? In
welcher Phase befand er sich? Stand er als zunehmender
Mond ostlich der Abendsonne? Oder wurde man ihn erst
vor Sonnenaufgang am Morgenhimmel sehen? Seit meinen
Kindertagen hinter dem Schlachthaus bin ich auf
eigentumliche Weise mondsuchtig. Der Mond sagt, dals es
die totale, vollstandige Dunkelheit nicht geben kann,
deshalb kreist er um die Erde; ohne den Mond wurde die
Erde sich in unserem Sonnensystem verirren.

Ich habe sogar eine Nacht lang ernsthaft erwogen, ein
Gesuch einzureichen: Verlegen Sie mich bitte in ein
Zimmer mit Mondblick, und ich werde alles gestehen.
Naturlich ware so etwas lacherlich gewesen und hatte mir
nur die Visite eines Psychologen oder die erhohte
Besorgnis meines Anwaltes eingetragen, also habe ich es
gelassen und mich auf das verlegt, was ich sonst noch
vermag, wenn ich ganz und gar mit mir allein bin. Ich hore
Musik; zu meinem Bedauern nicht die Mondmusik meiner
Kindheit, der Mond ist stumm. Nein, mein Kopf ist wie eine
gigantische Empfangsanlage, in der ich alle Musiken
gespeichert habe, die mich einmal angeruhrt haben. Ich
kann wahlen. Plotzlich hore ich mir alte Bruce-Springsteen-



Stucke an, There’s a darkness at the edge of town, oder die
ganz und gar unvergleichliche Stimme von Jackson Browne
klingt in meinem Kopf. Er singt ganz allein, lediglich mit
einem fernen Klavier im Hintergrund, und er singt so, als
musse er nur eine Kerze ins Flackern bringen. Aber auch
Mozart liegt in meinem Kopf bereit, oder ich kann
Beethovens Sechste, seine Symphonie des Fruhlings, in der
Zelle, die mein Kopf ist, erschallen lassen. Doch jede Musik
bietet nur so lange Trost, solange sie erklingt, und danach
kennt man die Tiefe von Schweigen und Alleinsein noch
genauer.

Frau Kommissarin, auch wenn mein Schweigen es Ihnen
nicht verraten hat - Thre Besuche waren nie unwillkommen.
Das liegt an Threm strengen Gesicht - ich mag strenge
Gesichter -, an Threm roten Haar und Ihrem altertumlichen
Parfum. Das erste Madchen, in das ich mich verliebte,
benutzte schon dieses Parfum. Musik und solche
Wohlgeruche haben viel gemeinsam; sie umhullen einen,
verdrehen einem die Sinne und verandern einen fur
Momente. Ich glaube, ich habe deshalb nie richtig lieben
konnen, weil mir Musik und Geruche stets viel zuviel
bedeuteten, weil ich immer nur den Moment suchte und
niemals die Dauer.

Die Geschichte, Frau Kommissarin, die ich Ihnen jetzt
erzahle und fur die Sie ein wenig Geduld brauchen, begann
vor sieben Jahren als eine kleine, scheinbar unbedeutende



Episode. Ich war dreifsig. Ich hatte mich wie viele
Menschen in diesem Alter an meine innere Leere gewohnt.
Ich verdiente genug Geld, um mir ein paar schlechte
Angewohnheiten leisten zu konnen. Ich trank schon damals
zu viel und pflegte dann an teuren Hotelbars einen
gewissen trunkenen Zynismus.

Es geschah an einem gewohnlichen Morgen, kuhl und
regnerisch und voller Schweigen. Ich habe das Autofahren
nie erlernt, es fordert mir zuviel ab, denn ich milStraue
jeder Geschwindigkeit. Daher benutzte ich wie gewohnlich
die S-Bahn und las einen schlechten Roman. Schlechte
Romane sind meine Spezialitat, aber das wissen Sie
vermutlich langst, Frau Kommissarin. Als ich zufallig beim
Umblattern einer Seite aufblickte, fingen meine Augen
etwas ein: das schone strenge Gesicht einer Frau, die nicht
hier in diesen Zug gehorte. Diese Frau durchbrach das
Gesetz eines grauen deutschen Morgens, nicht weil sie
besonders bunt oder auffallig gekleidet war, sondern weil
sie ein Licht verstrahlte wie ein kalter, ferner Silbermond.
Mude sah sie aus, gahnte ein-, zweimal und strich sich
anmutig ihre roten Locken zuruck. Sie trug eine runde
Metallbrille, wie sie vor ein paar Jahren modern gewesen
war, und auf ihrer Nase schienen winzige Sommersprossen
zu tanzen. Sie war die faszinierendste Frau, die ich jemals
gesehen hatte, und sie konnte nicht so namenlos dasitzen
zwischen all den gleichgultigen Gesichtern. Ich suchte



sofort in meinem Gedachtnis nach einem geeigneten
Namen. Noch nie war ich versucht gewesen, einer
Reisenden in einem Zug einen Namen zu geben, und so fiel
es mir nicht besonders leicht. Es durfte auch kein
gewohnlicher Name sein. Ein einfacher, aber klingender
Name wird am besten zu ihr passen, dachte ich mir. Ich
probierte ein paar Namen aus: Sabine, Marie und Hanna.
Aber keiner dieser Namen gehorte zu ihr.

Dann, wahrend sie einen Reisekatalog uber Italien
herausholte und studierte, flog ein Name auf mich zu.
Eliza.

Sie hielS Eliza.

Ich ahnte damals naturlich nicht, dalS diese Frau, die ich
Eliza nannte, ein Wesen der vielen Namen war, dalS sie zu
gewissen Zeiten ihren Namen mit jedem Monat, jedem Jahr
gewechselt hatte. Auch als ich ihren ersten, wahren Namen
erfuhr, blieb sie fur mich immer Eliza.

Ich behielt Eliza im Auge, unauffallig und verstohlen,
aber immer wieder schaute ich in ihre Richtung. Und
einmal, als sie scheinbar gedankenverloren von ihrem
Reisekatalog aufsah, versuchte ich ihren Blick einzufangen.
Kann ein einziger Blick ein Abenteuer sein? Ich hoffte
jedenfalls, dals sie mich sah, dal’ ihre Augen beim
Umherschweifen eine Sekunde innehielten. Eliza sollte
erkennen, dalS ich etwas Besonderes war. Ich war nicht so

wie die anderen, die um mich herumsalden und sich



gleichgultig zu ihrer ebenso gleichgultigen Arbeit fahren
lielSen.

Aber nichts geschah. Elizas Blick glitt uber mich hinweg,
als ware ich gar nicht vorhanden.

DreilSig Minuten wahrte die Bahnfahrt, die ich jeden
Morgen hinter mich bringen mulste. Was kann man in
dreifSig Minuten uber eine stumme Mitreisende erfahren?
Ich versuchte mir Elizas Gesicht einzupragen. Die Form
ihres Mundes, die Bewegung ihres Ringfingers, wenn sie
sich die Brille ein wenig zurechtschob, oder wie sie einen
Finger anfeuchtete, als sie im Katalog blatterte. Uberhaupt
der Katalog! War sie doch nur eine gewohnliche Frau, die
sich auf ihren Urlaub freute: zweimal im Jahr zum
Mittelmeer oder in die Karibik fliehen, um richtig zu leben?
Nein, so eine Frau konnte Eliza nicht sein. Sie war eine
Frau mit einem Geheimnis, nicht irgendeine Sekretarin
oder Arzthelferin, die stets nur an die nachste Urlaubsreise
dachte.

Und ihre Augenfarbe? Plotzlich kam mir der Gedanke,
dals zu einer wunderbaren Frau auch eine ungewohnliche
Augenfarbe gehorte. Angestrengter und auffalliger blickte
ich zu ihr hinuber. Hatte sie blaue Augen, oder waren sie
vielleicht grun? Da sie mir nicht direkt gegenubersals,
konnte ich es nicht herausfinden; ich bemerkte aber ein
kleines Muttermal unterhalb ihres rechten Ohres und eine



gewisse Rotung am Hals. Kam sie gerade aus dem Bett
eines anderen Mannes?

Kaum zehn Minuten war ich zusammen mit einer
unbekannten Frau in einem schmutzigen, stickigen
GrolRraumwaggon, und schon erfand ich eine Welt um sie
herum: Ich erfand einen Mann, grol$ und dunkelhaarig und
ein Kunstler, Musiker vielleicht, der sie am Morgen mit
einem leidenschaftlichen Kuls verabschiedet hatte. Er hatte
sie noch einmal ins Bett ziehen wollen, aber Eliza hatte ihn
sanft zuruckgewiesen; nein, sie musse gehen, schliefSlich
habe sie diese neue Stellung angenommen und wolle nicht
schon am ersten Tag zu spat kommen. Sie verabschiedete
sich von ihrem Freund. Er hielS Carlo, oder nein, er nannte
sich Duke, weil er ein Jazzpianist war. Zwei Stunden wurde
er noch schlafen, und dann wurde er wieder ins Tonstudio
gehen, um neue Stucke aufzunehmen.

War Eliza Lehrerin oder vielleicht Bibliothekarin?

IThre Hande? Ich mulste ihre Hande genauer betrachten.
Hande verraten ein paar der Geheimnisse, die man
verbergen will. Eliza hatte recht grolse Hande; auch auf
ihre Handrucken hatten sich ein paar Sommersprossen
verirrt, und ihre Fingernagel waren zum Gluck nicht
lackiert. Ich war erleichtert zu sehen, dals ihre Fingernagel
nicht in irgendwelchen modischen Farben leuchteten.

Und dann stand Eliza plotzlich auf.



Ich hatte die ganze Zeit damit rechnen mussen, dal3 sie
von einem Moment auf den nachsten wieder verschwand.
Ein kurzer, zwanzigminutiger Auftritt, der allenfalls reichte,
um ein fluchtiges Licht in mein dunkles Leben zu werfen.

Eliza schritt zur Tur. Sie bewegte sich anmutig; sie hatte
auch eine Tanzerin sein konnen, wenn es nicht vollig
ausgeschlossen war, dal wirkliche Tanzerinnen sich
morgens in einen Vorortzug verirrten. Eliza hatte sich
offenbar aus Unkenntnis der Strecke ein wenig zu fruh
erhoben, der Zug war noch in voller Fahrt. Ich warf ihr ein
Lacheln hinterher, aber vergebens. Auch als sie wartend an
der Tur stand, schaute sie mich nicht an. Sie strich sich
uber ihren dunkelroten Rock, so als wurde sie gleich
jemandem gegenubertreten, vor dem sie unbedingt
gepflegt und sozusagen adrett wirken mulste.

Dann wurde der Zug langsamer. Der Fahrer nannte
vollkommen unverstandlich den Namen der Station. Mein
Blick hing wie gebannt an Eliza. Irgend etwas hatte ich tun
mussen. Ihren Namen rufen vielleicht, so dalS sie den Kopf
wandte und mich sah. Eine Tat mulste her, die sie aufhielt,
aber ich hatte keine Tat. Ich hatte nur den genauen Blick
des unbeteiligten Beobachters, der verzweifelt beteiligt
sein wollte. Fur einen Moment registrierte ich jede ihrer
Regungen ganz genau. Ich horte den stillen, sanften Klang
ihres Atmens, ich horte ihr Herz pochen, und ich horte, wie
sie mit der Zunge uber ihre Lippen fuhr. Alles geschah



ungeheuer langsam. Dann hielt der Zug, die Tur offnete
sich, und dieser Moment der intensiven Wahrnehmung
zerrils.

Ich bin ein hoffnungsloser Romantiker. Ich denke an
Dinge, die niemals in Erfullung gehen. In dem Augenblick,
als die Frau, die fur mich Eliza war, aus der Tur auf den
Bahnsteig hinaustrat, senkte ich den Blick. Ich schaute ihr
nicht einmal nach, berauschte mich nicht an den wenigen
verbleibenden Momenten, als sie an der Bahn in Richtung
Ausgang vorbeiging.

Den ganzen Tag dachte ich an sie. Warum hatte sie mich
so fasziniert? Waren es ihre roten Haare? Oder war es ihr
feingeschnittenes Gesicht mit den Sommersprossen? War
es irgendein Duft gewesen, der von ihr ausging, oder die
Farbe ihrer Augen?

Nein, sie war eine Frau mit einem Geheimnis; das machte
all ihre Faszination fur mich aus.

Vielleicht konnen Sie ermessen, Frau Kommissarin, mit
welch Hoffen und Bangen ich am nachsten Morgen die
Bahn betrat. SalS Eliza wieder da? Wurde sie es sich zur
Gewohnheit machen, jeden Morgen denselben Zug zu
nehmen?

Ich hatte mir eine ganz besondere Garderobe
zurechtlegen wollen. Ein buntes Hemd, das auffiel? Oder
ein Jackett aus Seide? Doch ich begriff, dals all diese
Uberlegungen wenig Sinn hatten. Ich besal keine



auffallige Kleidung. Dann dachte ich an einen Satz, mit dem
ich sie ansprechen wollte. Ein Satz, den es so noch nie
gegeben hatte, der neu und anders war. Am Abend sprach
ich sinnlose Satze in den Spiegel hinein. Ich war mitten in
der Lacherlichkeit angekommen. Ein dreilSigjahriger Mann,
ratlos und einsam, der nicht wulste, wie er morgens um
halb neun eine unbekannte Frau ansprechen sollte.

Lald es sein, sagte ich mir dann, lebe dein Leben weiter,
und schlage dir diesen romantischen Irrsinn aus dem Kopf.
Und uberhaupt - Eliza hat einen Freund, und sie hat rote
Haare und ein Geheimnis, und dich kann sie nun uberhaupt
nicht gebrauchen. Ich trank schon damals zuviel Kognak
und stand stundenlang auf meiner Dachterrasse und
prostete dem Mond zu.

Zitternd betrat ich am nachsten Morgen die Bahn. Mein
Herz war alt und jung zugleich. Ich spurte eine Sehnsucht,
die jung war, und gleichzeitig eine Hoffnungslosigkeit, die
mich altern liels. Fur gewohnlich suchte ich mir moglichst
rasch einen freien Platz, nahm meine Zeitung oder einen
Roman und las, ohne darauf zu achten, was um mich herum
geschah. Doch nun stieg ich mit hellwachen Augen ein. Ein
paar bekannte Gesichter registrierte ich: die Frau mit dem
Feuermal, die beiden Turkinnen mit den schwarzen
Kopftuchern, der Mann im teuren Anzug, der aussah, als
wurde er in einer Bank arbeiten. Aber nirgends entdeckte
ich einen roten Haarschopf.



Dann eilte ich weiter. Geradezu panisch drangte ich
durch die schwere Metalltur, um in den zweiten Waggon zu
gelangen. Unwillig schob ich sogar ein Schulkind beiseite,
das meinen Weg kreuzte. So kannte ich mich gar nicht. Ich
hatte ein Ziel. Zu meinem Ungluck erwies sich dieser
Wagen als ziemlich uberfullt. Eine Schulklasse mit zwei
aufgeregten Lehrerinnen, die unentwegt ihre
Ermahnungen riefen, hatte hier Platz genommen. Doch da,
inmitten einer Gruppe von jungen Madchen, sal’ Eliza. Sie
trug eine Sonnenbrille, was sie mir auf Anhieb noch
geheimnisvoller machte. Aulserdem war sie eleganter
gekleidet. Hatte sie gestern noch eine modisch wenig
auffallige Kleidung getragen, so sah sie heute aus, als
wurde sie auf eine Hochzeit gehen. Ich glaube, sie hatte ein
weilles Kostum an, und ihre Lippen leuchteten rot. Hatte
sie auch nur einen Augenblick den Kopf in meine Richtung
gewandyt, ich hatte meine Hand erhoben und sie gegrulst.
Aber so geschah nichts. Ich stand zwischen drangelnden,
schiebenden Schulkindern, die sich mit Fluichen bedachten
und Schimpfworter zuriefen, und starrte in Elizas Richtung.
Eine lange Stille trat in meinen Kopf; es war, als wichen die
Gerausche um mich zuruck; ich nahm sie zwar noch wabhr,
aber sie hatten keine Bedeutung.

Ein paar neue Kleinigkeiten fielen mir an Eliza auf. Sie
trug einen Ohrring mit einem grofSen grunen Stein, und sie

sprach offenbar Franzosisch, denn als zwei Schuler sich auf



franzosisch begrufSten, wandte sie den Kopf und nahm die
Sonnenbrille ab. Ansonsten beachtete sie die Gruppe um
sie herum gar nicht. Auch fur mich hatte sie keinen Blick.
Dann kam die Station, an der sie gestern ausgestiegen war,
und sie erhob sich, diesmal keinen Augenblick zu fruh.
Statt sich aber zur nachstgelegenen Tur zu wenden, schob
sie sich plotzlich in meine Richtung. Ich konnte ihr direkt
ins Gesicht schauen. Sie hatte hohe Wangenknochen und -
ich erfalste es sofort - graugrune Augen. Da war kein
Zweifel moglich; einen Wimpernschlag lang waren meine
Augen zwei hochempfindliche Sensoren, die alle Daten des
fremden Augenpaares, das vorbeistrich, aufnahmen und
analysierten. Graugrun - keine Frage. Doch damit nicht
genug. Ich roch auch Elizas Haar, als sie an mir vorbeiglitt.
Wonach roch ihr Haar? Es war ein schwerer, herbstlicher
Geruch, wie welkes Laub, durch das ein noch warmer Wind
strich. Ein Geruch jedenfalls, der keinem gewohnlichen
Parfum zuzuschreiben war.

Ich stand vollkommen benommen da und schlofs fur einen
Moment wirklich die Augen, um ganz mit mir und diesem
Geruch allein zu sein. Wenn mich in dieser Sekunde, als
Eliza sich an mir vorbeischob, jemand beobachtet hatte, so
hatte ich fraglos einen lacherlichen Eindruck hinterlassen.

Eliza verschwand wie am Tag zuvor, sie eilte zwischen
anderen Passanten dem Ausgang entgegen, nur ihr Haar
leuchtete rot aus der Menge.



In der Nacht hatte ich Herzschmerzen. Ich stand auf der
Dachterrasse, trank wieder zuviel Kognak und starrte den
Mond an. Ich redete mit dem Mond, so wie verloren
Verliebte das wohl tun, und wunschte mir, dalS er Wunder
wirken konnte.

Katastrophen wie ein Zugungluck, einen Raububerfall,
ein Erdbeben malte ich mir als gluckliche Fugungen aus,
die mich Eliza naherbrachten ... Aber all diese
Unglucksfalle sind in unseren Breiten eher selten. Ja,
werden Sie sagen, Frau Kommissarin, Sie mulsten die
Angelegenheit eben selber in die Hand nehmen; es kann
doch nicht so schwer sein, morgens in der Bahn ein
Gesprach anzufangen. Sie haben recht. Ich habe es jeden
Morgen auf meine zweifelnde, kraftlose Weise versucht, ich
habe mir einen Weg gebahnt, bin durch die Wagen geirrt,
um sie zu finden, und dann, in der zweiten und bereits
letzten Woche, in der ich Eliza begegnete, geschah es: eine
beinahe wundersame Begegnung.

Es war ein glucklicher Morgen gewesen; ich hatte zum
erstenmal einen Platz vor ihr ergattert; wir salSen uns also
gegenuber. Eliza trug ein cremefarbenes Kostum, sie sah
sehr vornehm aus, und doch wirkte es so, als palSte diese
Art Kleidung nicht ganz zu ihr, als spielte sie eine Rolle, die
Rolle der jungen erfolgreichen Geschaftsfrau vielleicht.
Mittlerweile war Eliza mir vertraut geworden; ich meinte

zu sehen, ob sie ausgeruht war oder zu wenig geschlafen



hatte. Ich hatte sogar bemerkt, dals sie eine bestimmte
Technik entwickelt hatte, ganz verstohlen ihre
Mitreisenden im Blick zu halten, wahrend sie selbst las
oder aus dem Fenster starrte. Wieder sals sie mit einem
Reisefuhrer uber Italien da. Ich sammelte mich, um sie
anzusprechen. Sollte ich den Italien-Freund mimen? Den
erfahrenen Weltenbummler, der ein paar gute Ratschlage
erteilen konnte? Oder doch den interessierten, aber
ahnungslosen Zeitgenossen? Zugegeben, ich starrte sie an.
Ich liebte die Rundungen ihres Mundes, das Graugrun ihrer
Augen, die sie, anders als die Tage zuvor, nicht hinter einer
Sonnenbrille verbarg. Aulserdem machte ich eine neue
Beobachtung. Ich entdeckte, dalS sie die kleinen Finger
ihrer beiden Hande lackiert hatte. Sie hatte eine hellrote,
irgendwie unernste Farbe benutzt, so wie junge Madchen
es tun, wenn sie sich zum erstenmal die Fingernagel
bemalen.

Eliza mulS gespurt haben, dalS ich sie beobachtete. Einen
Augenblick musterte sie mich, aber mit einem Argwohn,
der mir in die Glieder fuhr. Hielt sie mich fur verdachtig?
Verbarg sie gar irgend etwas?

Da fiel auf einmal ein Sonnenstrahl durch das schmutzige
Fenster. Irgendwo am Himmel rissen Wolken auf, ein
grelles, gelbes Licht drang in unseren Wagen, und Eliza
nieste. Eine vollkommen menschliche Regung, die sie aber
einen Moment lang hilflos machte. Eliza nahm ihre kleine



dunkelrote Handtasche hervor und suchte offensichtlich
etwas: ein Taschentuch. Hastig griff ich in die Tasche
meines Jackets und reichte ihr ein schneeweilies
Papiertaschentuch. Mir kam es wie eine heilige Geste vor.
Das schneeweilse Tuch lag in meiner flachen
ausgestreckten Hand. Eliza beugte sich anmutig vor, nahm
es mit zwei Fingern, blickte zu mir auf und lachelte mich
freundlich an.

Wahrend sie das Taschentuch benutzte, schaute sie mich
an. IThre Augen schienen mich vorsichtig aus all dem
namenlosen Raum um sie herum herauszuschneiden, so
wie man eine kleine Figur aus schwarzem Papier schneidet.
Ich nickte Eliza zu, und ich wulSte, jetzt war die
Gelegenheit gekommen, um mit ihr zu sprechen. Eine
simple Eroffnung war moglich, eine Bemerkung uber das
Wetter, der sie mit einer kurzen, Einverstandnis zeigenden
Floskel begegnen konnte.

»Glaubst du, dalS dein Italienisch schon gut genug ist?«
fragte plotzlich der Mann neben ihr. Ich schrak zusammen.
Diese Frage war eindeutig an Eliza gerichtet gewesen. Es
war auch nicht wirklich eine Frage, eher eine gelangweilte
Bemerkung, deren Sinn sich mir nicht erschlofs. Der Mann
hatte Eliza bei dieser Bemerkung nicht angesehen; mit
leiser Verachtung starrte er aus dem Fenster, als ware
diese unauffallige, eher triste Gegend eine Beleidigung fur

ihn.



Ich war entrustet und uberrascht. Noch nie hatte ich
diesen Mann gesehen, einen dunklen, etwa dreifSigjahrigen
Kerl mit Dreitagebart und langem schwarzem Haar. Bisher
war Eliza jeden Morgen vollkommen allein gereist.

Eliza lachelte matt. Dann erwiderte sie etwas auf
italienisch, das ich nicht verstand, obschon ich ein wenig
Italienisch beherrschte, und bedachte den Mann mit einem
fluchtigen, gleichwohl selbstsicheren Blick. Thre Stimme
uberraschte mich, sie klang tiefer, als ich es erwartet hatte,
ein sanftes Timbre, das von einer gewissen Erfahrung
zeugte; ja, sie wurde sich von diesem Kerl neben ihr nichts
vormachen lassen.

Kaum hatte sie diese kurze Antwort gegeben, setzte Eliza
sich mit einer langsamen, routinierten Handbewegung ihre
Sonnenbrille auf. Ich wulste, dals meine einzige Chance
voruber war. Dann, als wir an ihrer Station anlangten,
nickte sie dem Mann kurz zu. Beide erhoben sich und
verschwanden.

Ich schlofd die Augen und sah das schneeweil3e
Papiertaschentuch, und ich sah Elizas Hand mit den beiden
in einer Kinderfarbe lackierten Fingern und horte ihre
dunkelsanfte Stimme.

Das war mein erstes Abenteuer mit Eliza. Welch ein
Abenteuer - der wortlose Austausch eines
Papiertaschentuches, ein fluchtiges Lacheln, der Klang
einer Stimme, ein italienischer Satz. Ich spurte, dalS es eine



Leere gibt, die Verbrennungen hinterlalSt, wenn sie zu grols
wird, und ich entschlofs mich zu handeln. Etwas mulste
passieren. Am nachsten Tag wurde ich Eliza folgen.
Furchtlos und ohne Scheu wurde ich herausfinden, wohin
sie ging, wo sie arbeitete, wann sie nach Hause
zuruckkehrte. Wie ein Detektiv wollte ich mich an ihre
Fersen heften und ihr Leben erkunden.

Doch am nachsten Tag fand ich Eliza nicht mehr in
meinem Vorortzug.

Sieben Jahre lang blieb sie verschwunden.



