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Der König hatte das Zimmer der Frau von Maintenon
betreten und, luftbedürftig und für die Witterung
unempfindlich wie er war, ohne weiteres, in seiner
souveränen Art ein Fenster geöffnet, durch welches die
feuchte Herbstluft so fühlbar eindrang, daß die zarte Frau
sich fröstelnd in ihre drei oder vier Röcke schmiegte.

Seit einiger Zeit hatte Ludwig der Vierzehnte seine
täglichen Besuche bei dem Weibe seines Alters zu
verlängern begonnen und erschien oft schon zu früher
Abendstunde, um zu bleiben, bis seine Spättafel gedeckt
war. Wenn er dann nicht mit seinen Ministern arbeitete,
neben seiner diskreten Freundin, die sich aufmerksam und
schweigend in ihren Fauteuil begrub; wenn das Wetter Jagd
oder Spaziergang verbot; wenn die Konzerte, meist oder
immer geistliche Musik, sich zu oft wiederholt hatten, dann
war guter Rat teuer, welchergestalt der Monarch vier
Glockenstunden lang unterhalten oder zerstreut werden
konnte. Die dreiste Muse Molières, die Zärtlichkeiten und
Ohnmachten der Lavallière, die kühne Haltung und die
originellen Witzworte der Montespan und so manches
andere hatte seine Zeit gehabt und war nun gründlich
vorüber, welk wie eine verblaßte Tapete. Maßvoll und fast
genügsam wie er geworden, arbeitssam wie er immer
gewesen, war der König auch bei einer die Schranke und
das Halbdunkel liebenden Frau angelangt.

Dienstfertig, einschmeichelnd, unentbehrlich, dabei
voller Grazie trotz ihrer Jahre, hatte die Enkelin des
Agrippa d’Aubigné einen lehrhaften Gouvernantenzug, eine
Neigung, die Gewissen mit Autorität zu beraten, der sie in
ihrem Saint-Cyr unter den Edelfräulein, die sie dort erzog,
behaglich den Lauf ließ, die aber vor dem Gebieter zu
einem bescheidenen Sichanschmiegen an seine höhere
Weisheit wurde. Dergestalt hatte, wann Ludwig schwieg,
auch sie ausgeredet, besonders wenn etwa, wie heute, die



junge Enkelfrau des Königs, die Savoyardin, das
ergötzlichste Geschöpf von der Welt, das überallhin Leben
und Gelächter brachte, mit ihren Kindereien und ihren
trippelnden Schmeichelworten aus irgendeinem Grunde
wegblieb.

Frau von Maintenon, welche unter diesen Umständen die
Schritte des Königs nicht ohne eine leichte Sorge
vernommen hatte, beruhigte sich jetzt, da sie dem
beschäftigten und unmerklich belustigten Ausdrucke der
ihr gründlich bekannten königlichen Züge entnahm:
Ludwig selbst habe etwas zu erzählen, und zwar etwas
Ergötzliches.

Dieser hatte das Fenster geschlossen und sich in einem
Lehnstuhl niedergelassen. «Madame», sagte er, «heute
mittag hat mir Père Lachaise seinen Nachfolger, den Père
Tellier gebracht.»

Père de Lachaise war der langjährige Beichtiger des
Königs, welchen dieser, trotz der Taubheit und völligen
Gebrechlichkeit des greisen Jesuiten, nicht fahren lassen
wollte und sozusagen bis zur Fadenscheinigkeit
aufbrauchte; denn er hatte sich an ihn gewöhnt, und da er
– es ist unglaublich zu sagen – aus unbestimmten, aber
doch vorhandenen Befürchtungen seinen Beichtiger in
keinem andern Orden glaubte wählen zu dürfen, zog er
diese Ruine eines immerhin ehrenwerten Mannes einem
jüngern und strebsamem Mitgliede der Gesellschaft Jesu
vor. Aber alles hat seine Grenzen. Père Lachaise wankte
sichtlich dem Grabe zu und Ludwig wollte denn doch nicht
an seinem geistlichen Vater zum Mörder werden.

«Madame», fuhr der König fort, «mein neuer Beichtiger
hat keine Schönheit und Gestalt: eine Art Wolfsgesicht und
dann schielt er. Er ist eine geradezu abstoßende
Erscheinung, aber er wird mir als ein gegen sich und
andere strenger Mann empfohlen, welchem sich ein



Gewissen übergeben läßt. Das ist doch wohl die
Hauptsache.»

«Je schlechter die Rinne, desto köstlicher das darin
fließende himmlische Wasser», bemerkte die Marquise
erbaulich. Sie liebte die Jesuiten nicht, welche dem
Ehebunde der Witwe Scarrons mit der Majestät
entgegengearbeitet und kraft ihrer weiten Moral das
Sakrament in diesem königlichen Falle für überflüssig
erklärt hatten. So tat sie den frommen Vätern gelegentlich
gern etwas zuleide, wenn sie dieselben im stillen krallen
konnte. Jetzt schwieg sie und ihre dunkeln
mandelförmigen, sanft schwermütigen Augen hingen an
dem Munde des Gemahls mit einer bescheidenen
Aufmerksamkeit.

Der König kreuzte die Füße und den Demantblitz einer
seiner Schuhschnallen betrachtend, sagte er leichthin:
«Dieser Fagon! Er wird unerträglich! Was er sich nicht
alles herausnimmt!»

Fagon war der hochbetagte Leibarzt des Königs und der
Schützling der Marquise. Beide lebten sie täglich in seiner
Gesellschaft und hatten sich auf den Fall, daß er vor ihnen
stürbe, Asyle gewählt, sie Saint-Cyr, er den botanischen
Garten, um sich hier und dort nach dem Tode des Gebieters
einzuschließen und zu begraben.

«Fagon ist Euch unendlich anhänglich», sagte die
Marquise.

«Gewiß, doch entschieden, er erlaubt sich zuviel!»
versetzte der, König mit einem leichten halb komischen
Stirnrunzeln.

«Was gab es denn?»
Der König erzählte und hatte bald zu Ende erzählt. Er

habe bei der heutigen Audienz seinen Beichtiger gefragt,
ob die Tellier mit dem Le Tellier, der Familie des Kanzlers,
verwandt wären? Doch der demütige Père habe dieses


