




August Klingemann

Die Nachtwachen des
Bonaventura

 

Saga



Die Nachtwachen des Bonaventura
Coverbild/Illustration: Shutterstock

Copyright © 1804, 2020 August Klingemann und SAGA Egmont
All rights reserved

ISBN: 9788726642841
 

1. Ebook-Auflage, 2020
Format: EPUB 3.0

 
Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für gewerbliche

und öffentliche Zwecke ist nur mit Zustimmung von SAGA Egmont
gestattet.

 
SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof

www.lrforlag.dk
– a part of Egmont www.egmont.com



ERSTE NACHTWACHE

Der sterbende Freigeist

Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine
abenteuerliche Vermummung, nahm die Pike und das Horn
zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die Stunde
ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bösen
Geister geschützt hatte.

Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht
und Finsternis schnell und seltsam miteinander
abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom Winde
getrieben, wie wunderliche Reisebilder vorüber, und der
Mond erschien und verschwand in raschem Wechsel. Unten
in den Straßen herrschte Totenstille, nur hoch oben in der
Luft hauste der Sturm wie ein unsichtbarer Geist.

Es war mir schon recht, und ich freute mich über meinen
einsam wiederhallenden Fußtritt, denn ich kam mir unter
den vielen Schläfern vor wie der Prinz im Märchen in der
bezauberten Stadt, wo eine böse Macht jedes lebende
Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig
Übriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder
Sündflut.

Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich
war froh ein einzelnes mattes Lämpchen noch hoch oben
über der Stadt auf einem freien Daehkämmerchen brennen
zu sehen.

Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regierte,
es war ein verunglückter Poet, der nur in der Nacht



wachte, weil dann seine Gläubiger schliefen, und die
Musen allein nicht zu den letztern gehörten.

Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an
ihn zu halten: „O du, der du da oben dich herumtreibst, ich
verstehe dich wohl, denn ich war einst deinesgleichen!
Aber ich habe diese Beschäftigung aufgegeben gegen ein
ehrliches Handwerk, das seinen Mann ernährt, und das für
denjenigen, der sie darin aufzufinden weiß, doch
keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer Stentor in den Weg gestellt, und
unterbreche deine Träume von Unsterblichkeit, die du da
oben in der Luft träumst, hier unten auf der Erde
regelmäßig durch die Erinnerung an die Zeit und
Vergänglichkeit. Nachtwächter sind wir zwar beide; schade
nur daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt prosaischen
Zeit nichts einbringen, indeß die meinigen doch immer ein
Übriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie
du, mußte ich hungern, wie du, und sang tauben Ohren;
das letzte tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt mich
dafür. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht
dichten! Ist dir aber das Singen angeboren und kannst du
es durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwächter,
wie ich, das ist noch der einzige solide Posten wo es
bezahlt wird, und man dich nicht dabei verhungern läßt. –
Gute Nacht, Bruder Poet!“

Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen
Schatten an der Wand, er war in einer tragischen Stellung
begriffen, die eine Hand in den Haaren, die andre hielt das
Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich
vorrezitierte.

Ich stieß ins Horn, rief ihm die Zeit zu und ging meiner
Wege. –

Halt! dort wacht ein Kranker – auch in Träumen, wie der
Poet, in wahren Fieberträumen!



Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er hält sich
stark in seiner letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn
durch den Einschnitt im Fensterladen; er schaut blaß und
ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde
einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer
zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind von seinen Wangen
abgefallen, aber sie blühen rund um ihn auf den Gesichtern
dreier holder Knaben. Der jüngste droht ihm kindlich
unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr
lächeln will wie sonst. Die andern beiden stehen ernst
betrachtend, sie können sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben.

Das junge Weib dagegen mit aufgelöstem Haar und
offner schöner Brust blickt verzweifelnd in die schwarze
Gruft und wischt nur dann und wann den Schweiß, wie
mechanisch, von der kalten Stirn des Sterbenden.

Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit
aufgehobenem Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine
Rede schwillt mächtig an wie ein Strom, und er malt das
Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das schöne
Morgenrot des neuen Tages und die aufblühenden Lauben
und Engel, sondern (wie ein wilder Höllenbreugel) die
Flammen und Abgründe und die ganze schaudervolle
Unterwelt des Dante.

Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht
mit einer fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern
abfallen und fühlt, wie sich die kalte Eisrinde des Todes
höher und höher zum Herzen hinaufzieht.

Der Nacht wind pfiff mir durch die Haare und schüttelte
die morschen Fensterladen wie ein unsichtbarer
herannahender Todesgeist. Ich schauderte, der Kranke
blickte plötzlich kräftig um sich, als gesundete er rasch
durch ein Wunder und fühlte neues höheres Leben. Dieses
schnelle leuchtende Auflodern der schon verlöschenden



Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft
zugleich ein glänzendes Licht in das vor dem Sterbenden
aufgestellte Nachtstück und leuchtet rasch und auf einen
Augenblick in die dichterische Frühlingswelt des Glaubens
und der Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der
Correggionacht, und verschmilzt den irdischen und
himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.

Höllenbreugel (Pieter Bruegbel, † 1638): aus der
flämischen Malerschule

Der Kranke wies die höhere Hoffnung fest und entschieden
zurück und führte dadurch einen großen Moment herbei.
Der Pfaff donnerte ihm zornig in die Seele und malte jetzt
mit Flammenzügen wie ein Verzweifelnder, und bannte den
ganzen Tartarus herauf in die letzte Stunde des
Sterbenden. Dieser lächelte nur und schüttelte den Kopf.

Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewiß;
denn nur das endliche Wesen kann den Gedanken der
Vernichtung nicht denken, während der unsterbliche Geist
nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei
opfern kann, wie sich die indischen Weiber kühn in die
Flammen stürzen und der Vernichtung weihen.

Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den
Pfaffen zu ergreifen, und, getreu seinem Charakter, redete
er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnmächtig
erschien, in der Person des Teufels selbst, der ihm am
nächsten lag. Er drückte sich wie ein Meister darin aus,
echt teufelisch im kühnsten Stile und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.

Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster
weg, und blickte die drei Frühlingsrosen an, die um sein
Bette blüheten. Da loderte die ganze heiße Liebe zum
letztenmale in seinem Herzen auf, und über das blasse



Antlitz flog ein leichtes Rot wie eine Erinnerung. Er ließ
sich die Knaben reichen und küßte sie mit Anstrengung,
dann legte er das schwere Haupt an die wallende Brust des
Weibes, stieß ein leises ach! aus, das mehr Wollust als
Schmerz schien, und entschlief liebend im Arm der Liebe.

Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der
Bemerkung gemäß, daß das Gehör bei Verstorbenen noch
eine längere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren und versprach
ihm in seinem eigenen Namen fest und bündig, daß der
Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib
abfordern würde. Somit stürzte er fort und hinaus auf die
Gasse. Ich war verwirrt worden, hielt ihn in der Täuschung
wahrhaft für den Teufel und setzte ihm, als er an mir
vorüberfahren wollte, die Pike auf die Brust. „Geh zum
Teufel!“ sagte er schnaubend, da besann ich mich und
sagte: „Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt euch in einer Art
Besessenheit für ihn selbst, und setzte euch deshalb die
Pike als ein Gott sei bei uns! aufs Herz. Haltet mirs diesmal
zu Gute!“

Correggio († 1534): ital. Maler, Meister des Helldunkel
Tartarus: Unterwelt Er stürzte fort.

Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das
schöne Weib hielt den blassen Geliebten still in ihren
Armen wie einen Schlummernden; in schöner Unwissenheit
ahnte sie den Tod noch nicht und glaubte, daß ihn der
Schlaf zu neuem Leben stärken werde – ein holder Glaube,
der im höhern Sinne sie nicht täuschte. Die Kinder knieten
ernst am Bette, während die Mutter, ihm schweigend mit
den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt
legte. Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um
den Augenblick nicht zu schauen, in dem die Täuschung
schwände. Mit gedämpfter Stimme sang ich einen



Sterbegesang unter dem Fenster, um in dem noch
hörenden Ohre den Feuerruf des Mönchs durch leise Töne
zu verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik
verschwistert, sie ist der erste süße Laut vom fernen
Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische
Schwester, die zum Himmel zeigt. So entschlummerte
Jakob Böhme, indem er die ferne Musik vernahm, die
niemand, außer dem Sterbenden hörte.



ZWEITE NACHTWACHE

Die Erscheinung des Teufels

Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen
Hantierung; da lagen die öden Straßen wie zugedeckt vor
mir, und nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig
und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne
murmelte es drein wie unverständlicher Zauberspruch.

Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel
leuchtete und er dies letztere für wohlfeiler und poetischer
zugleich hielt. Er schauete hoch droben in die Blitze hinein,
im Fenster liegend, das weiße Nachthemd offen auf der
Brust, und das schwarze Haar struppig und unordentlich
um den Kopf. Ich erinnerte mich an ähnliche überpoetische
Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen
möchte, um damit in feurigen Worten zu schreiben. Da
fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze
Universum zu überflügeln, und wenn er zuletzt zur Sprache
kommt – so ist es kindisch Wort, und die Hand zerreißt
rasch das Papier.

J. Böhme († 1624): Schuster und schlesischer Mystiker

Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende
immer nur schadenfroh über meine Schwäche aufzulachen
pflegte, gewöhnlich durch das Beschwörungsmittel der
Musik. Jetzt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn zu
stoßen, und da gehts auch vorüber.



Überall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen
poetischen Überraschungen wie vor einem Fieber scheuen,
den Ton meines Nachtwächterhorns als ein echtes
antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von
großer Wichtigkeit zugleich, da man in jetziger Zeit mit
Plato die Poesie für eine Wut Zu halten pflegt, mit dem
einzigen Unterschiede, daß jener diese Wut vom Himmel
und nicht aus dem Narrenhause herleitete.

Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch
heutzutage mit der Dichterei überall bedenklich, weil es so
wenig Verrückte mehr gibt und ein solcher Überfluß an
Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren eigenen
Mitteln alle Fächer und sogar die Poesie besetzen können.
Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen Umständen
kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt bloß
noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin ein Humorist
worden, wozu ich als Nachtwächter die meiste Muße habe.
–

Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier freilich
wohl zuvor erst dartun, allein ich lasse mich nicht darauf
ein, weil man es überhaupt jetzt mit dem Berufe selbst so
genau nicht nimmt, und sich dagegen mit dem Rufe allein
begnügt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den
bloßen Ruf – und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

Eben flammte ein Blitz durch die Luft, da schlichen drei
an der Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie
an, doch wars schon wieder Nacht ringsum, und ich sah
nichts, als einen glühenden Schweif und ein paar feurige
Augen, und zu dem fernen Donner murmelte eine Stimme
in der Nähe, wie zu einer Don-Juans-Begleitung: „Tu was
deines Amtes ist, Nachtrabe; aber mische dich nicht ins
Geisterwerk!“

Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike
dahin wo die Stimme herkam; eben blitzte es wieder – da



waren die drei in Luft zerronnen wie Macbeths Hexen.
„Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an“; rief ich noch

zornig hinterdrein, in der Hoffnung, daß sie’s vernähmen –
„und doch war ich Poet, Bänkelsänger,
Marionettendirekteur und alles dergleichen Geistreiches
nacheinander. Ich möchte doch Eure Geister gekannt
haben im Leben – wenn ihr anders wirklich bereits daraus
seid! – ob sich der meinige mit ihnen nicht hätte messen
können; oder habt ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach
eurem Tode, wie wir das Beispiel bei manchen großen
Männern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berühmt
wurden und deren Schriften durch das lange Liegen an
Geist gewannen; gleich dem Weine der mit dem
zunehmenden Alter geistreicher wird.“ –

Jetzt war ich der Wohnung des exkommunizierten
Freigeistes bis auf einige Schritte nahegekommen. Aus der
offenen Tür legte sich ein matter Schein in die Nacht hinein
und floß oft seltsam mit dem Wetterleuchten zusammen,
auch murmelte es vernehmlicher von den fernen Bergen
herüber, wie wenn das Geisterreich sich ernstlich ins Spiel
zu mischen gedächte.

Auf dem Hausflur war der Tote der üblichen Sitte gemäß
offen ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte
Kerzen, weil der Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe
verweigert hatte. Der Verstorbene lächelte in seinem festen
Schlafe darüber, oder über seinen eignen törichten Wahn,
den das Jenseits widerlegt hatte, und sein Lächeln glänzte
wie ein ferner Widerschein vom Leben über die starren
vom Tode verfestigten Züge.

Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man
in eine schwarz behängte Nische; dort knieten unbeweglich
die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem Altare –
die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern – in stummes
angstvolles Gebet versunken, um Leib und Seele des



Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen,
zu entreißen.

Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt
im festen sichern Glauben an den Himmel und an seinen
eigenen Mut, der es mit dem Teufel selbst aufzunehmen
wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und
erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre
Antlitz des Toten und in das Wetterleuchten, das oft
feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein
Säbel lag gezogen auf der Leiche und glich mit seinem wie
ein Kreuz gestalteten Griffe einer geistlichen und
weltlichen Waffe zugleich.

Übrigens herrschte Totenstille ringsum, und außer dem
fernen Murren des Gewitters und dem Knistern der Kerzen
vernahm man nichts.

So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Glocke
Mitternacht ankündigte – da führte plötzlich der
Sturmwind hoch oben in den Lüften die Gewitterwolke wie
ein nächtliches Schreckbild herüber, und bald hatte sie ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um
den Sarg verlöschten, der Donner brüllte zürnend wie eine
aufrührerische Macht herunter und rief die festen Schläfer
auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch
das starre blasse Antlitz des Toten allein grell und
periodisch beleuchtet wurde.

Ich sah jetzt, daß der Säbel des Soldaten durch die
Nacht blitzte, und dieser sich mutig zum Kampfe rüstete.

Es währte auch nicht lange – die Luft warf Blasen auf,
und die drei Macbethgeister waren plötzlich wieder
sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim Scheitel
herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene
Teufelslarven und Schlangenhaar und den ganzen
höllischen Apparat.



Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem
Haare, und als sie die Gasse herauffuhren, mischte ich
mich rasch unter sie. Sie stutzten, wie wenn sie auf bösen
Wegen gingen, über den vierten ungebetenen, der zu ihnen
stieß. „Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten
Wegen gehen?“ rief ich wildlachend aus: „Drum laßt euch
nicht irren, daß ich euch auf bösen antreffe. Ich bin eures
Gleichen, Brüder, ich mache mit euch Gemeinschaft!“–

Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der Eine
stieß ein „Gott sei bei uns!“ aus und kreuzte sich, was mich
Wunder nahm, weshalb ich ausrief: „Bruder Teufel, fall
nicht so hart aus dem Charakter, ich möchte sonst beinahe
an dir selbst verzweifeln und dich für einen Heiligen
halten, zum mindesten für einen Geweihten. – Überlege
ichs indeß reiflicher, so muß ich dir wohl eher Glück
wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet hast
und, von Haus aus ein eingefleischter Teufel, dich dem
Scheine nach zu einem Heiligen ausbildetest!“

An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daß
ich nicht einer ihres Gleichen wäre, und sie fuhren alle drei
auf mich ein, und sprachen nun gar in einem echt
klerischen Tone von Exkommunizieren u. dgl., wenn ich sie
in ihrer Hantierung stören würde.

„Sorgt nicht“, erwiderte ich, „ich habe bisher wahrlich
an den Teufel nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen,
ist es mir klar worden, und ich bin gewiß, daß ihr
zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Hölle
und der Kirche kanns kein armer Nachtwächter
aufnehmen.“

Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich
nach.

Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht
wechselten Schlag auf Schlag, Jetzt war es hell und man
sah das Handgemenge der drei um den Sarg und das



Blitzen des Säbels in der Hand des eisenfesten
Kriegsmannes, dazwischen schauete der Tote mit seinem
blassen starren Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann
war es wieder tiefe Nacht, und nur fern, im Hintergrunde
der Nische ein matter Schimmer und die knieende Mutter
mit den drei Kindern rang im verzweifelten Gebet.

Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jetzt krachte
es auf einmal zusammen, wie wenn der Teufel die
Oberhand erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es
blieb längere Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indeß
fuhren zwei rasch zur Tür heraus, und ich sah es durch die
Finsternis bei dem Leuchten ihrer Augen ‒ sie trugen
wirklich einen Toten mit sich fort.

Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Tür; auf
dem Flur war es ganz finster, keine Seele regte sich, und
ich glaubte auch dem wackeren Kriegsmann den Hals
gebrochen.

In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit
dem sich die Gewitterwolke völlig entlud, und blieb,
gleichsam wie eine aufgepflanzte Fackel, eine Zeitlang in
der Luft ohne zu verlöschen. Da sah ich den Soldaten
wieder ruhig und kalt am Sarge stehen, und die Leiche
lächelte wie zuvor – aber, o Wunder! Dicht neben dem
lächelnden Totenantlitze grinsete eine Teufelslarve, und
der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein purpurroter
Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand des schlafenden
Freigeistes. –

Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß
es, zu blasen und die Stunde abzusingen und floh meiner
Hütte zu.


