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Alte vergilbte Blätter liegen vor mir mit Aufzeichnungen
aus dem Anfange des siebzehnten Jahrhunderts. Ich
übersetze sie in die Sprache unserer Zeit.



Erstes Kapitel

Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem Sitze
am Bieler See hinüber nach Courtion zu dem alten
Boccard, den Handel um eine mir gehörige mit Eichen und
Buchen bestandene Halde in der Nähe von Münchweiler
abzuschließen, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemühte sich in langwierigem Briefwechsel
um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen
Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch erhoben
werden, doch der Greis schien es für seine Pflicht zu
halten, mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten
Grund hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und überdies
Geldes benötigt war, um meinen Sohn, der im Dienste der
Generalstaaten steht und mit einer blonden runden
Holländerin verlobt ist, die erste Einrichtung seines
Hausstandes zu erleichtern, entschloß ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beenden.

Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und
in vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm
unordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als
er meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine
erloschenen Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft
und sammelt er doch in seinen alten Tagen, uneingedenk,
daß sein Stamm mit ihm verdorren und er seine Habe
lachenden Erben lassen wird.

Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in
einem wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt,
hieß mich Platz nehmen und bat mich, den Kontrakt
schriftlich aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit



beendigt und wandte mich zu dem Alten um, der
unterdessen in den Schubladen gekramt hatte, nach
seinem Siegel suchend, das er verlegt zu haben schien. Wie
ich ihn alles hastig durcheinanderwerfen sah, erhob ich
mich unwillkürlich, als müßt’ ich ihm helfen. Er hatte eben
wie in fieberischer Eile ein geheimes Schubfach geöffnet,
als ich hinter ihn trat, einen Blick hineinwarf und – tief
aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide
mir nur zu wohl bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter
Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein
großes rundes Medaillon von Silber mit dem Bilde der
Mutter Gottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher
Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer
beantworten, und sagte in weinerlichem Tone:

«Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von
Einsiedeln noch behüten dürfen zu Haus und im Felde;
aber seit die Ketzerei in die Welt gekommen ist und auch
unsre Schweiz verwüstet hat, ist die Macht der guten Dame
erloschen, selbst für die Rechtgläubigen! Das hat sich an
Wilhelm gezeigt – meinem lieben Jungen.» Und eine Träne
quoll unter seinen grauen Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz, und ich
richtete an den Alten ein paar tröstende Worte über den
Verlust seines Sohnes, der mein Altersgenosse gewesen
und an meiner Seite tödlich getroffen worden war. Doch
meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder er überhörte
sie, denn er kam hastig wieder auf unser Geschäft zu
reden, suchte von neuem nach dem Siegel, fand es endlich,
bekräftigte die Urkunde und entließ mich dann bald ohne
sonderliche Höflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines Weges
trabte, stiegen mit den Düften der Frühlingserde die Bilder



der Vergangenheit vor mir auf mit einer so drängenden
Gewalt, in einer solchen Frische, in so scharfen und
einschneidenden Zügen, daß sie mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen
aufs engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann
auf eine fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod
gezogen. Und doch, so sehr mich dies drückt, kann ich es
nicht bereuen und müßte wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat.
Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so zu,
daß ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so
mein Gemüt zu erleichtern.


