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Vor einigen Jahren fand der Verfasser dieses Buches, als er
die Notre-Dame-Kirche besuchte oder, richtiger gesagt, als
er die Kirche durchstoberte, in einem finsteren
Schlupfwinkel eines ihrer Turme das mit der Hand in die
Wand eingegrabene Wort: ANATKH («Verhangnis»).

Diese vom Alter geschwarzten und ziemlich tief in den
Stein getriebenen griechischen Versalbuchstaben, gewisse,
ich weils nicht was fur welche, der gotischen Schreibkunst
eigentumliche Zeichen, vor allem der dustere und
schicksalsschwere Sinn, den sie in sich schlielSen,
frappierten den Verfasser aulSerordentlich. Er ging mit sich
zu Rate und suchte zu erforschen, wer die gepeinigte Seele
sein konnte, die nicht aus dieser Welt hatte scheiden
mogen, ohne dieses Wundmal des Verbrechens oder des
Unglucks auf dem Stein der altertumlichen Kirche zu
hinterlassen. Seitdem hat man (ich weils auch nicht, wer)
die Wand getuncht oder abgekratzt, und die Inschrift ist
verschwunden. Denn so verfahrt man seit bald zwei
Jahrhunderten mit den wundervollen Kirchen des
Mittelalters. Die Verstummelungen widerfahren ihnen von
allen Seiten, von innen sowohl wie von aulsen. Der Priester
tuncht sie; der Baumeister kratzt an ihnen herum; dann
kommt das Volk hinzu, das sie zerstort.

So bleibt auch heute, aulSer dem fernen Gedenken, das
ihm der Verfasser dieses Buches hier weiht, nichts ubrig
mehr von dem geheimnisvollen, auf dem finsteren Turm
von Notre-Dame eingegrabenen Wort — nichts ubrig mehr
von dem unbekannten Schicksal, das es in so trubsinniger,
schwermutiger Weise in sich begreift. Der Mensch, welcher
dieses Wort auf die Wand geschrieben hat, ist seit
Jahrhunderten aus der Mitte der Geschlechter getilgt —
das Wort seinerseits ist von der Wand der Kirche getilgt —
die Kirche selbst wird vielleicht bald von der Erde getilgt



sein. Das Wort aber war der Anlal3, dalS dieses Buch
entstand.
Februar 1831



ERSTES KAPITEL

Es sind heute dreihundertachtundvierzig Jahre, sechs
Monate und neunzehn Tage her, seitdem die Pariser beim
Gelaut aller Glocken der Altstadt, Universitat und Neustadt
erwachten.

Dieser sechste Januar 1482 aber war kein Tag, dessen
sich die Geschichte erinnert. Es war nichts Merkwurdiges
an dem Ereignis, das auf solche Weise die Glocken und die
Burgerschaft von Paris in fruher Morgenstunde in
Bewegung setzte. Denn am 6. Januar, der «den ganzen
populus von Paris auf die Beine brachte», fand seit
undenklicher Zeit die Doppelfeier des Dreikonigstages und
des Narrenfestes statt. Es sollten an diesem Tage auf dem
Greveplatz Freudenfeuer, in der Braque-Kapelle die
Maibaum-Pflanzung und im Gerichtssaal das Mysterienspiel
stattfinden. Der Aufruf war schon am Abend vorher unter
Trompetengeschmetter an den StralSenecken verkundet
worden.

Die grolSe Masse der Burger und Burgersfrauen machte
sich darum, wahrend Hauser und Laden geschlossen
blieben, aus samtlichen Gegenden her vom fruhen Morgen
an auf den Weg nach einem von den drei bezeichneten
Platzen. Das Volk stromte hauptsachlich in die Gange und
Korridore des Justizpalastes, weil es bekannt geworden
war, dalS die am Vorabend angekommenen vlamischen
Gesandten sich vorgenommen hatten, der Auffuhrung des
Mysteriums und der Wahl des Narrenpapstes, die sich
gleichfalls in dem Hauptsaal vollziehen sollte,
beizuwohnen.



Es war keine leichte Sache, an diesem Tage in den
Hauptsaal zu dringen, obgleich er zur damaligen Zeit im
Ruf des grofsSten gedeckten Versammlungsraumes stand,
den es auf Erden gab.

An den Toren, an den Fenstern, an den Luken, auf den
Dachern drangten sich Abertausende von gutmutigen,
ruhigen, ehrsamen Burgersfrauen-Gesichtern, die den
Palast und das Gewimmel anguckten und nach nichts
anderem verlangten; denn viele Leute in Paris begnugen
sich damit, Zuschauer zu sein, und eine Mauer, hinter
welcher sich etwas ereignet, ist auch fur uns schon eine
sehr seltsame Sache. Wenn es uns heutigen Menschen nur
moglich werden konnte, in Gedanken uns zu jenen Parisern
des funfzehnten Jahrhunderts zu gesellen und mit ihnen,
gezerrt, gedrangt, gestolien, in jenen gewaltigen und am 6.
Januar 1482 doch so engen Gerichtssaal zu treten! Mitten
im Saal, der Haupttur gegenuber, gegen die Mauer
gestutzt, in die man vermittels eines Schiebefensters von
der goldenen Kammer her einen besonderen Eingang
gefugt hatte, war eine mit Goldbrokat bekleidete Estrade
errichtet worden, die fur die vlamischen Gesandten und fur
die ubrigen zur Darstellung des Mysteriums geladenen
Personlichkeiten bestimmt war. Auf der Plattform sollte,
dem Brauch gemal’, das Schauspiel aufgefuhrt werden. Sie
war seit dem Morgen zu diesem Zweck hergerichtet
worden. Thre reiche Marmortafel, die von den Hacken der
prozelSfuhrenden Anwaltschaft ganz zerkratzt und
zerfurcht war, trug ein ziemlich hohes Kastengerust,
dessen obere, den Blicken des ganzen Saales zugangliche
Flache als Theater dienen sollte, wahrend das durch
Tapeten verhangte Innere den bei dem Schauspiel
beschaftigten Personen als Ankleideraum bestimmt war.
Eine in harmlosester Weise aulsen angeruckte Leiter hatte
den Zweck, die Verbindung zwischen der Schaubuhne und



dem Ankleidezimmer herzustellen; auf ihren Sprossen
mulSten Auftritte und Abgange erfolgen. Jede Erscheinung,
und wenn sie noch so unerwartet wirken sollte, jede
Losung oder Schurzung des Knotens, jede Wandlung oder
Uberraschung mulite auf dem Weg iiber diese Leiter
bewirkt werden.

Vier Buttel des Palastamtmannes standen als obligate
Wachter uber die Volksvergnugungen an Fest- wie an
Hinrichtungstagen kerzengrade an den vier Ecken der
Marmortafel. Erst wenn der zwolfte Glockenschlag von der
grofSen Turmuhr am Palast die Mittagszeit verkundete,
sollte das Stuck seinen Anfang nehmen. Es war dies fur
eine Theaterauffuhrung zweifelsohne zu spat; aber man
mulSte sich hinsichtlich der Zeit nach der vlamischen
Gesandtschaft richten.

Die ganze Volksmenge wartete nun seit dem Morgen.
Eine stattliche Anzahl dieser ehrsamen und neugierigen
Philister stand schon seit Tagesanbruch frostelnd vor der
grofSen Palasttreppe. Die Menge wurde mit jedem
Augenblick dichter. Die Enge, die Ungeduld, die
Langeweile, die Freiheit eines Rupelund Narrentags, das
Gezanke, das bei jeglichem Anlals um eines spitzen
Ellbogens oder beschlagenen Schuhes willen hervorbrach,
die Anstrengung des langen Wartens — dies alles
verursachte einen scharfen und bitteren Klang in den
Worten des eingesperrten, eingeschachtelten, gedrangten,
gezwangten, erstickten Volks. Man horte nur Klagen und
Verwunschungen gegen die Vlamischen, gegen den
Obermeister der Kaufmannsgilden, den Kardinal von
Bourbon, den Amtmann des Palastes, gegen Margarete von
Osterreich, gegen die Biittel mit den Staben, gegen die
Kalte, die Hitze, das schlechte Wetter, gegen den Bischof
von Paris und gegen den Narrenpapst.



Alles dies diente zur machtigen Erlustigung der
Schulerbanden und Lakaienhaufen, die sich verstreut in
dem Hause befanden. Eine Gruppe solch lustiger Teufel
hatte sich, nachdem sie die Scheiben eines Fensters
eingeschlagen hatte, keck auf das Gesims geschwungen.
Von dort aus schossen ihre Blicke und Witzeleien
abwechselnd in die Menge im Saal und die Menge auf dem
Platz. Aus den Fratzen, die sie schnitten, aus ihrem
schallenden Gelachter, aus den hohnischen Zurufen, die sie
von einem Saalende zum anderen mit ihren Kameraden
wechselten, lield sich leicht schlielsen, dalS dieses junge
Studentenvolk die Langeweile und Beschwerde der ubrigen
Anwesenden nicht teilte.

«Meiner Seel! Thr seid’s, Jean Frollo du Moulin?» schrie
einer von ihnen einer Art von blondem Teufelchen mit
hubscher und boshafter Fratze zu, das am Blattwerk eines
Kapitells hing. «Ihr seid furwahr mit Recht als
<Muhlenhans> bekannt, denn Eure Arme und Eure Beine
sehen aus wie die Windmuhlenflugel. Wie lange seid Thr
denn schon hier?»

«Bei Satans Barmherzigkeit!» gab Jean Frollo zur
Antwort, «an die vier Stunden sind’s, und ich will hoffen,
dalS sie mir dereinst von meiner Fegfeuerzeit abgezogen
werden.»

Die Lustigkeit verdoppelte sich. Doch auch
Gegenstimmen wurden laut.

«Schimpf und Schande, dalS Schuljungen heutzutage
solche Reden fuhren durfen! Als ich so alt war, hatte man
sie mit einem Rutenbesen gepeitscht und dann damit
verbrannt!»

Da brach die ganze Bande los.

«Holla ho! Wer leiert denn diese Tonleiter? Wer ist denn
dieser Ungluckskauz?»



«Ich kenne ihn», rief einer, «’s ist Meister Andry
Musnier.»

«Was, einer von den vier vereidigten
Universitatsbuchhandlern?

Musnier, wir werden dir deine alten Schwarten
verbrennen!» «Musnier, wir werden dir dein Weib
verargern!»

«Die liebe, gute, dicke Mamsell Oudarde!»

«Die so frisch ist und so lustig, als ob sie Wittib ware!»

«Der Teufel soll euch holen!» brummte Meister Andry
Musnier.

«Meister Andry», rief Jean wieder, der noch immer an
seinem Kapitell hing, «schweig still, oder ich fall dir auf
den Schadel!» Meister Andry blickte empor, schien eine
Sekunde lang die Hohe der Saule und die Schwere des
Schlingels abzuschatzen, multiplizierte im Geist dieses
Gewicht mit dem Quadrat seiner Fallgeschwindigkeit und
— verhielt sich mucksmauschenstill. Jean fuhr als der Herr
des Schlachtfelds im Triumph fort: «Ich tat’s, und wenn ich
auch der Bruder eines Archidiakonus bin!»

«Schone Herren, die Leute auf unserer Universitat!» rief
ein anderer der Studenten. «Nicht einmal an einem Tag wie
dem heutigen respektieren sie unsere Vorrechte!»

«Nieder mit dem Rektor!» fiel Jean ein. «Nieder mit den
Wahlmannern! Nieder mit den Staatsanwalten!»

«Heute abend werden wir mit Meister Andrys Schwarten
ein Freudenfeuer anzunden», meinte der andere.

«Und mit den Schreiberpulten!» rief sein Nachbar.

«Und mit den Pedellstocken!»

«Und mit den Spucknapfen der Dekane!»

«Und mit den Aktenschranken der Staatsanwalte!»

«Und mit den Truhen der Wahlmanner!»

«Und mit dem Schemel des Rektors!»



«Nieder!» rief der kleine Jean wieder mit falscher
Ballstimme, «nieder mit Meister Andry! Nieder mit den
Pedellen und den Schreibern! Nieder mit den Theologen,
den Arzten und den Kirchenrechtslehrern! Nieder mit den
Staatsanwalten, mit den Wahlmannern und mit dem
Rektor!»

«Das bedeutet ja doch das Ende der Welt!» murmelte
Meister Andry und stopfte sich die Ohren zu.

Plotzlich schrie einer der Studenten am Fenster:

«Achtung, der Rektor! Dort tritt er auf den Platz
hinaus!»

Alle Gesichter wandten sich in die angegebene Richtung.

«Ist’s wirklich und wahrhaftig unser ehrwurdiger Rektor
Meister Thibaut?» fragte Jean Frollo du Moulin, der, weil er
sich an eine Saule im Saalinnern gehangt hatte, nicht
sehen konnte, was draulSen vorging.

«Jawohl, jawohl», antworteten alle andern; «er ist’s, er
ist’s! Der Herr Rektor Thibaut!»

Es war wirklich der Rektor mit allen Wurdentragern der
Universitat, die sich in Prozession nach der Gesandtschaft
begaben und in diesem Augenblick den Platz uberquerten.
Die am Fenster zusammengedrangten Schuler empfingen
sie beim Vorbeimarsch mit spottischen Bemerkungen und
Beifallsrufen. Der Rektor, der die Spitze seiner Schar
bildete, bekam die erste Tracht.

«Guten Tag, Herr Rektor! Holla ho! Guten Tag doch!»

«Wie geht denn das zu, dalS der hier ist, der alte Spieler?
Hat er denn seine Wurfel im Stich gelassen?»

«Wie er einhertrabt auf seinem Maulesel! Das Tier hat
weniger lange Ohren als er!»

«Holla ho! Guten Tag, mein Herr Rektor Thibaut! Alter
Strohkopf! Alter Spieler!»

«Behut Euch Gott! Habt Ihr heut nacht oft Doppelsechs
geworfen?»



Dann kamen die anderen Wurdentrager an die Reihe.

«Nieder mit den Pedellen! Nieder mit den Stabtragern!»

«Sag mir doch, Robert Poussepain, wer ist denn der da?»

«Das ist Gilbert de Suilly, der Kanzler vom Kolleg in
Autun.»

«Da, hier hast du meinen Schuh! Du hast einen besseren
Platz als ich — wirf ihn ihm ins Gesicht!»

Der Universitatsbuchhandler indes, Herr Andry Musnier,
neigte sich zum Ohr des Pelz- und Rauchwarenlieferanten
fur die Gewandkammer des Konigs, des Herrn Meisters
Gilles Lecornu.

«Ich sage Ihnen, mein Nachbar, die Welt geht zu Ende!
Solche Auswuchse der Schuljungenschaft hat man noch nie
zuvor wahrgenommen! Die heillosen Erfindungen dieses
Jahrhunderts sind’s, die alles verderben. Die Geschtutze,
Feldschlangen, Donnerbuchsen und vor allem die
Buchdruckerkunst, diese aus Deutschland gekommene
zweite Pest! Gibt’s kein Manuskript mehr, gibt’s auch kein
Buch mehr! Der Buchdruck ertotet den Buchhandel. Ich
sag’ Euch, das Weltende ist da!»

«Ich merke es auch daran, dals immer mehr Samtstoffe
gekauft werden!» erwiderte der Pelzhandler.

In diesem Augenblick schlug es zwolf. Die Mittagsstunde
war gekommen.

«Hal!» rief die ganze Menge wie aus einem Munde. Die
Studentenschaft schwieg. Nun entstand ein grolSes
Durcheinander, ein gewaltiges Gestampfe mit den Beinen
und ein reges Schutteln der Kopfe — dann ein grofer
gemeinsamer Spektakel von Husten und Schnauben — ein
jeder setzte sich zurecht, stellte sich zurecht, reckte sich
zurecht, es bildeten sich Gruppen — dann eine tiefe Stille.
Jeder Mund stand offen, jeder Blick richtete sich nach der
Marmortafel. Nichts zeigte sich dort. Die vier Buttel des
Palastamtmannes standen noch immer straff und unnahbar



— bewegungslos gleich einer bemalten Bildsaule. Aller
Augen wendeten sich nach der fur die vlamische
Gesandtschaft vorbehaltenen Estrade. Die Tur blieb
geschlossen und die Estrade leer. Die Menge hier harrte
seit dem Morgen auf drei Dinge: auf die Mittagszeit, auf die
Gesandtschaft aus Flandern und auf das Mysterium. BlofS
die Mittagszeit war punktlich eingetreten.

Das war zu arg. Man wartete eine Minute, zwei, drei,
funf Minuten, eine Viertelstunde; nichts kam, nichts zeigte
sich. Die Estrade blieb leer, das Theater blieb stumm. Zur
Ungeduld hatte sich nun der Zorn gesellt. Ergrimmte
Reden machten, allerdings noch mit leiser Stimme, die
Runde.

«Das Mysterium! Das Mysterium!» flusterte es uberall
dumpf. In der Menge garte es. Ein Gewittersturm, der
zunachst nur sein Grollen horen liels, brodelte uber dieser
Menschenflut.

Jean Frollo du Moulin war’s, der den ersten Zundfunken
hineinwarf.

«Das Mysterium! Und zum Teufel mit den vlamischen
Bauern!» rief er aus voller Lungenkraft und wand sich wie
eine Schlange um seinen Saulenknauf.

Die Menge klatschte mit den Handen.

«Das Mysterium!» schrie sie ihm nach, «und zu allen
Teufeln mit Flandern!»

«Das Mysterium mussen wir haben, auf der Stelle
haben!» rief der Schuler wieder, «oder ich schlage vor, wir
hangen den Amtmann auf in Ermangelung von Komodie
und Sittenspiel!» «Sehr gut gesagt!» schrie das Volk;
«fangen wir das Hangen mit den Butteln an!»

Rauschendes Beifallklatschen folgte. Die vier armen
Teufel fingen an blalsS zu werden und schauten sich
verstohlen an. Die Menge drang auf sie ein. Schon sahen
sie, wie das schmale Holzgelander, das zwischen ihr und



ihnen war, sich bog und unter dem Druck der Massen
nachgab. Die Lage war kritisch. «Nieder mit ihnen!» schrie
es von allen Seiten.

In diesem Augenblick hob sich der Tapetenvorhang des
Ankleideraumes und gab einer Personlichkeit den Weg frei,
deren blofSer Anblick die Menge plotzlich aufhielt und ihren
Zorn wie durch Zauberei in Neugierde wandelte.

«Silentium! Stille! Stille!» ertonte es ringsum.

Der Ankommling, dem es gar nicht sehr behaglich
zumute war, der im Gegenteil an allen Gliedern zitterte,
trat unter einer gewaltigen Anzahl von Verbeugungen bis
an den Rand der Marmortafel vor. Unterdes war die Ruhe
langsam wieder hergestellt.

«Meine verehrten Herren Burger», sprach er, «und
meine verehrtesten Frauen Burgerinnen! Wir sollen der
Ehre teilhaftig werden, vor Seiner Eminenz dem Herrn
Kardinal ein sehr schones Sittenspiel des Titels <Das
lautere Urteil der edlen Jungfrau Maria> zu sprechen und
darzustellen. Ich, sehr geehrte Versammlung, mache den
Jupiter. Seine Eminenz begleitet in diesem Augenblick die
sehr ehrbare Gesandtschaft des Herrn Herzogs von
Osterreich, die zur gegenwartigen Stunde dabei verweilt,
an der Pforte von Baudet die Ansprache des Herrn
Universitatsrektors anzuhoren. Sobald der allerlauchte
Herr Kardinal eingetroffen sein wird, werden wir sofort
beginnen . . .»

Da verlor sich seine Stimme in einem Donner von
Hohngeschrei.

«Fangt auf der Stelle an! Das Mysterium, sogleich das
Mysterium!» raste das Volk. Und uber alle Stimmen hinweg
horte man diejenige des Jean Frollo du Moulin, der das
Getose uberschrie wie der Pfeifer bei einer Katzenmusik
von Nimes. «Fangt auf der Stelle an!» kreischte der
Student.



«Auf der Stelle das Sittenspiel!» wiederholte die Menge.
«Sogleich, sogleich! Den Sack und den Strick fur die
Komodianten und den Kardinal!»

Der arme hohlaugige, verstorte, unter seiner Schminke
erbleichte Jupiter liel8 seinen Blitz fallen und griff mit der
Hand nach seinem Zweispitz. Er wulste nicht, was er, wie er
sprechen sollte. Im Grunde hatte die Furcht, gehenkt zu
werden, ihn beschlichen. Gehenkt von der Volksmasse, weil
er wartete — gehenkt vom Kardinal, weil er nicht gewartet
hatte: so sah er auf beiden Seiten blofS ein einziges Ende,
namlich den Galgen. Zum Gluck kam jemand herzu, ihn
seiner Verlegenheit zu entreilSen und die Verantwortung
auf sich zu nehmen. Dieses Individuum, ein grofSer,
magerer, bleicher, blonder, noch junger, wenn auch an Stirn
und Mundwinkeln tiefe Falten aufweisender Mensch mit
leuchtenden Augen und lachelnden Lippen, der in
schwarzes, vom Alter zerschlissenes und glanzend
gewordenes Sergezeug gekleidet war, naherte sich der
Marmortafel und gab dem armen Dulder einen Wink. Der
andere aber, vollig in Schrecken gejagt und verdutzt, sah
nichts. Der neue Ankommling trat noch einen Schritt vor.

«Jupiter!» rief er, «xmein lieber Jupiter!»

Der andere horte nicht das geringste. Endlich rief der
lange Blonde, von Ungeduld ergriffen, fast unmittelbar vor
seiner Nase:

«Michel Giborne!»

«Wer ruft nach mir?» sprach Jupiter, wie jah aus dem
Schlafe geschreckt.

«Ich», sagte die schwarzgekleidete Person.

«Ah!» machte Jupiter.

«Fangt auf der Stelle an!» nahm der andere wieder das
Wort. «Befriedigt das Volk! Ich nehme es auf mich, den
Herrn Justizamtmann zu besanftigen, der seinerseits den
Herrn Kardinal besanftigen mag.»



Jupiter schopfte Atem.

«Meine Herren stadtischen Burger!» schrie er mit aller
Kraft seiner Lungen zu der Menge, die fortfuhr, ihn zu
hohnen, «wir werden sogleich beginnen!»

Darauf ertonte ein ohrenbetaubendes Handeklatschen,
und Jupiter war schon wieder unter seinem
Tapetenvorhang verschwunden, als der Saal noch immer
von beifalligen Zurufen erbebte. Die unbekannte
Personlichkeit indessen, die so zauberhaft den «Sturm zu
Stille» gewandelt hatte, war bescheidentlich in das
Halbduster einer Saule zuruckgetreten und ware dort
unzweifelhaft unsichtbar, unbeweglich und stumm
verblieben, ware sie nicht von zwei jungen Frauenzimmern
von dort hinweggezogen worden, die in der ersten
Zuschauerreihe ihren Platz gefunden und das
Zwiegesprach mit Michel Giborne-Jupiter verfolgt hatten.

«Magister!» sagte die eine von ihnen, wahrend sie ihm
ein Zeichen gab, naherzukommen.

«Verhalten Sie sich doch still, liebe Liénarde», sprach
ihre Nachbarin Gisquette, ein niedliches, frisches und in
seinem Sonntagsstaat recht stattliches Madchen. «Es ist ja
kein Geistlicher, sondern ein Weltlicher; da darf man nicht
«<Magister>, da muls man <Herr> sagen.»

«Mein Herr!» wiederholte darauf Lienarde.

Der Unbekannte trat an das Gelander heran.

«Was wunschen Sie wohl von mir, meine Damen?» fragte
er mit Diensteifer.

«Oh, nichts», sagte Liénarde ganz verwirrt; «meine
Nachbarin Gisquette la Gencienne wollte Euch sprechen.»

«Nicht doch», antwortete Gisquette errotend; «Liénarde
hat Euch mit <Magister> gerufen; ich habe ihr nur gesagt,
dal® man mit <Herr> zu rufen hat.»

Die beiden jungen Madchen schlugen die Augen nieder.
Der Fremde, der nichts anderes wunschte, als ein Gesprach



anzuknupfen, betrachtete sie mit lachelnder Miene.

«Sie haben mir also gar nichts zu sagen, meine Damen?»

«Oh, gar nichts!» antwortete Gisquette.

«Nichts!» sagte Liénarde.

Der lange, junge, blonde Mensch tat einen Schritt, um
sich zuruckzuziehen. Die beiden neugierigen
Frauenzimmer hatten aber keine Lust, ihn freizugeben.

«Mein Herr», begann Gisquette von neuem, «wird denn
dieses Mysterium hubsch werden?»

«Zweifelsohne», antwortete er. Dann setzte er mit einer
gewissen Emphase hinzu: «Meine Damen! Ich bin sein
Verfasser!»

«Wahrhaftig?» riefen die jungen Madchen ganz verdutzt.

«Wahrhaftig!» antwortete der Dichter, sich leicht in die
Brust werfend, «das heilst, wir sind unser zwei: Jean
Marchand, der das Gerust zum Theater aufgefuhrt hat, und
ich, der ich das Stuck gemacht habe. Mein Name ist Pierre
Gringoire.»

Schon eine geraume Zeit war verflossen seit dem
Augenblick, da Jupiter wieder unter dem Tapetenvorhang
verschwunden war. Studiosus Jean war indes keineswegs
eingeschlafen.

«Holla ho!» schrie er plotzlich in das friedfertige Warten
hinein, das auf den Wirrwarr gefolgt war, «Jupiter! Heilige
Jungfrau! Gaukler des Satans! Foppt ihr uns? Das Stuck!
Das Stuck! Fangt an — oder wir fangen wieder an!»

Weiteres war nicht notig. Eine Musik von hohen und
tiefen Instrumenten ward aus dem Innern des Gerustes
vernehmlich. Der Tapetenvorhang hob sich. Vier
buntscheckige, geschminkte Personen kamen zum
Vorschein, kletterten die steile Theaterleiter hinauf und
stellten sich, auf der oberen Plattform angelangt, in Reih
und Glied vor dem Publikum auf, vor welchem sie sich tief
verneigten. Darauf schwieg die Musik. Das Mysterium fing



endlich an. Die vier Personen begannen, nachdem sie fur
ihre Komplimente den reichsten Lohn in Beifallsklatschen
eingeheimst hatten, inmitten eines glaubigen Schweigens
einen Prolog zu sprechen.

Es hatte viel boser Wille dazu gehort, um aus dem
poetischen Inhalt des Prologs nicht zu begreifen, dals in
Gestalt der vier allegorisch die Arbeit mit dem Handel, die
Geistlichkeit mit dem Adel vermahlt war.

In dieser Menschenmenge, auf welche die Sprecher nach
bestem Konnen Fluten von Metaphern ergossen, gab es
kein aufmerksameres Ohr, kein schlagenderes Herz, kein
unruhigeres Auge, keinen gestreckteren Hals als das Auge,
das Ohr, den Hals und das Herz des Verfassers, des
Dichters, jenes braven Pierre Gringoire, der im Augenblick
zuvor der Freude, den beiden hubschen Madchen seinen
Namen zu sagen, nicht hatte widerstehen konnen. Er war
ein paar Schritte von ihnen entfernt hinter seinen Pfeiler
zuruckgetreten, und dort horte er, sah er, dort weidete er
sich an allem. Das wohlwollende Beifallsgeklatsch, das den
Anfang seines Prologs bewillkommnet hatte, hallte noch in
seinem Innersten wider, und er war ganz und gar vertieft in
jene Art von verzuckter Betrachtung, mit welcher ein
Verfasser seine Gedanken Stuck fur Stuck aus dem Munde
des Darstellers in die Stille einer grofSen Zuhorerschaft
gleiten sieht oder hort. Ehrsamer Pierre Gringoire! Aber
diese erste Ekstase wurde sehr schnell zerstort. Kaum
hatte Gringoire seinen Lippen jenen berauschenden Becher
der Wonne und des Triumphes genahert, als ein
Wermutstropfen sich darein mischen sollte.

Ein zerlumpter Bettler, welcher, verirrt mitten in der
Menge, nicht hatte betteln konnen und in den Taschen
seiner Nachbarn keinen ausreichenden Schadenersatz
gefunden haben mochte, war auf den Einfall gekommen,
sich auf irgendeinem scharf in die Augen springenden



Punkt niederzulassen, um die Blicke und damit womoglich
Almosen auf sich zu lenken. Er hatte sich infolgedessen
wahrend der ersten Verse des Prologs mit Hilfe der Pfeiler
an der fur das Publikum gesperrten Estrade
emporgearbeitet. Dort hatte er seinen Sitz genommen, um
die Aufmerksamkeit und das Mitleid der Menge mit seinen
Lumpen und durch eine hallliche Wunde, die seinen
rechten Arm bedeckte, wachzurufen. Im ubrigen redete er
kein Wort. Das Schweigen, das er wahrte, liels den Prolog
ohne Hindernis vonstatten gehen. Keinerlei merkliche
Storung ware eingetreten, wenn nicht das Ungluck es
gewollt hatte, dalS der Student Jean von der Hohe seiner
Saule herab den Bettler und seine Firlefanzereien
bemerkte. Ein narrisches Gelachter bemachtigte sich des
jungen Taugenichts, der, ohne sich darum zu scheren, dals
er das Schauspiel storte und die allgemeine
Aufmerksamkeit und Sammlung in Verwirrung brachte,
lustig hinunterschrie:

«Ei, seht doch den siechen Kerl, der um Almosen
bettelt!»

Gringoire zitterte, als ob ihn ein elektrischer Schlag
erschuttert hatte. Der Prolog blieb stecken, und alle Kopfe
drehten sich larmend nach dem Bettler herum, der, statt
aus der Fassung zu geraten, in diesem Zwischenfall
vielmehr eine gunstige Gelegenheit zur Ernte sah und mit
schmerzzerrissener Miene, die Augen halb schlielSend, zu
rufen anfing:

«Eine milde Gabe, wenn Sie geruhen wollen!»

«Holla doch, bei meiner Seele!» rief Jean; «das ist ja
Clopin Trouillefou! Holla, Freund! Hat dich denn deine
Wunde am Bein geniert, dalS du sie dir auf den Arm gelegt
hast?»

Der Bettler nahm, ohne zu mucksen, Almosen und Spott
hin und fuhr mit jammerlicher Stimme fort:



«Eine milde Gabe, wenn Sie geruhen wollen!»

Dieser Zwischenfall hatte die Aufmerksamkeit der
Zuhorerschaft erheblich abgelenkt. Gringoire war aulSerst
unzufrieden. Nachdem er sich von seiner Besturzung erholt
hatte, ermannte er sich so weit, den vier auf der Buhne
stehenden Personen zuzurufen:

«Fahrt doch fort! Teufel auch, so fahrt doch fort!»

In diesem Augenblick fuhlte er sich am Saume seines
Mantels gezupft. Er drehte sich um, nicht ohne einigen
Verdrul3, und es kostete ihn Muhe, ein Lacheln zu zeigen.
Es blieb ihm indes nichts weiter ubrig. Es war der hubsche
Arm Gisquettes, der durch das Gelander gegriffen und
seine Aufmerksamkeit so wachgerufen hatte.

«Sagen Sie doch, mein Herr», fragte das junge Madchen,
«werden sie denn fortfahren?»

«Ohne Zweifel», antwortete Gringoire, von der Frage
ziemlich unangenehm beruhrt.

«In diesem Falle, mein Herr», bat sie weiter, «hatten Sie
wohl die Hoflichkeit, mir auseinanderzusetzen —»

«Was sie sagen werden?» unterbrach Gringoire. «Nun,
dann horen Sie doch zu!»

«Nein!» meinte Gisquette, «sondern was sie bis jetzt
gesagt haben.»

Gringoire machte einen Satz wie ein Mensch, in dessen
Wunde man den Finger legt.

«Die Pest uber dich, dummes, vernageltes Ding!»
brummte er zwischen den Zahnen. Von diesem Augenblick
an war Gisquette fur ihn eine abgetane Sache.

Die Schauspieler hatten jedoch seiner Aufforderung
gehorcht, und das Publikum, als es sah, dal$ sie erneut zu
sprechen anfingen, hatte sich wieder darein gefugt,
zuzuhoren — freilich nicht ohne dals ihm bei der Art der
Lotung, wie die beiden Teile des so plotzlich
unterbrochenen Stuckes zusammengeschweilst wurden,



mancherlei Schonheiten entgingen. Gringoire stellte diese
bittere Betrachtung bei sich ganz leise an. Die Ruhe war
indes allmahlich wiederhergestellt; der Bettler zahlte
einiges Kleingeld in seinem Hut. Das Schauspiel hatte
endgultig die Oberhand gewonnen, als die weithin
schallende Stimme des Turstehers verkundete:

«Seine Eminenz der hochwurdige, gnadige Herr
Kardinal von Bourbon!»

Was Gringoire befurchten muflSte, verwirklichte sich nur
allzu sehr. Der Eintritt Seiner Eminenz brachte die
Zuhorerschaft aulSer Rand und Band. Alle Kopfe wendeten
sich nach der Estrade. Es war kein Wort mehr zu
verstehen.

«Der Kardinal! Der Kardinal!» wiederholte ein Mund wie
der andere. Der ungluckliche Prolog geriet zum zweiten
Male ins Stocken.

Der Kardinal blieb einen Augenblick auf der Schwelle
der Estrade stehen. Wahrend er einen ziemlich
gleichgultigen Blick uber die Zuhorerschaft schweifen liels,
verdoppelte sich der Tumult. Jeder wollte Seine Eminenz
am besten sehen.

Es war in der Tat eine bedeutsame Personlichkeit, deren
Anblick wohl jedem Schauspiel gleichkam. Charles,
Kardinal von Bourbon, Erzbischof und Graf von Lyon,
Primas beider Gallien, war zugleich verwandt mit Ludwig
XI. durch seinen Bruder Pierre, Seigneur von Beaujeu, der
die alteste Tochter des Konigs geehelicht hatte, und durch
seine Mutter, Agnes von Burgund, verwandt mit Karl dem
Kuhnen. Im ubrigen war er ein guter Mensch. Er fuhrte ein
vergnugliches Kardinalsleben, erfreute sich gern an dem
koniglichen Gewachs von Chaluau, gab hubschen Dirnen
lieber ein Almosen als alten Weibern und war aus allen
diesen Grunden beim Volk von Paris sehr wohlgelitten.
Daruber hinaus war der Herr Kardinal von Bourbon ein



stattlicher Mann, der mit aulSerordentlichem Anstand ein
sehr schones rotes Gewand trug; aus diesem Umstand
folgte, dals er die ganze Frauen- und Damenwelt, und
infolgedessen den starkeren Teil der Zuhorerschaft, fur
sich hatte.

Er trat also ein, begrulste die Versammlung mit jenem
bei den grolsen Herren erblichen Lacheln fur das Volk und
verfugte sich mit langsamen Schritten nach seinem
scharlachnen Samtsessel, mit einer Miene, die auf
Beschaftigung mit allerhand anderen Dingen deutete. Diese
Sorge, die ihm auf den Fersen folgte und fast zur
namlichen Zeit wie er den Ful$ auf die Estrade setzte, war
die Gesandtschaft von Flandern. Der Kardinal drehte sich,
und zwar mit der bestmoglichen Huld der Welt, nach der
Tur herum, als der Tursteher mit weithin schallender
Stimme verkundete:

«Die Herren Gesandten des gnadigen Herrn Herzogs von
Osterreich!»

Nunmehr kamen, paarweise, voller Gravitat, die
achtundvierzig Gesandten Maximilians von Osterreich. In
der Versammlung trat eine von ersticktem Lachen
begleitete Stille ein, da man alle die kauderwelschen
Namen und burgerlichen Klassifizierungen vernehmen
wollte, die eine jede von diesen Personlichkeiten, ohne sich
irremachen zu lassen, in schier unerschutterlicher Weise
dem Tursteher bekanntgab, welcher sodann Namen, Rang
und Titel in buntem Wirrwarr und greulich verstummelt
mitten hinein in die Menge warf.

Es waren richtige vlamische Kopfe, wurdige und strenge
Gestalten vom Schlage jener, die Rembrandt so kraftig und
ernst auf dem schwarzen Hintergrund seiner
«Nachtwache» herausgehoben hat; Personlichkeiten, denen
samtlich auf der Stirn geschrieben stand, dals Maximilian
«vollen Grund» hatte, wie es in seinem diesbezuglichen



ErlalS hiels, «auf ihren Sinn, auf ihre Tapferkeit, Erfahrung,
Treue und auf ihren ehrlichen Willen sich zu verlassen».

Einen indes ausgenommen, und das war ein feines,
pfiffiges, verschlagenes Gesicht, eine Art von «Affen- und
Diplomaten-Visage», welcher der Kardinal drei Schritt
entgegenging und vor der er eine tiefe Verbeugung machte;
trotzdem hielS diese Personlichkeit schlichtweg nur
Wilhelm Rym, Rat und Pensionar der Stadt Gent.

Wahrend der Pensionar von Gent und die Eminenz sich
gegenseitig ein sehr tiefes Kompliment machten und mit
noch tieferer Stimme ein paar Worte wechselten, zeigte
sich ein Mann von hoher Gestalt, mit breitem Gesicht und
gewaltigen Schultern im Eingang, um neben Wilhelm Rym
die Estrade zu betreten. Es war, als wenn sich eine Dogge
neben einen Fuchs drangte. Sein Zweispitz aus Filz und
sein ledernes Koller erschienen gewissermalsen wie ein
Fleck mitten in diesem Sammet und dieser Seide. In der
Meinung, einen verlaufenen Stallknecht vor sich zu haben,
hielt der Tursteher ihn fest.

«Heda, Freundchen, hier ist kein Eingang!»

Der Mann mit dem Lederkoller stiels ihn mit einem Ruck
der Schulter zuruck.

«Was will der Hansdampf von mir?» rief er mit einer
Stimme, so laut, dalS der ganze Saal auf dieses seltsame
Zwiegesprach aufmerksam wurde. «Siehst du nicht, dafd
ich hierher gehore?» «Euer Name?» fragte der Tursteher.

«Jakob Coppenole.»

«Euer Stand und Rang?»

«Strumpfwirker, mit dem Schilde <Zu den drei Kettchen»
in Gent.»

Der Tursteher fuhr zuruck. Stuhlschoppen und
Burgermeister anzukundigen ging noch an; aber einen
Strumpfwirker, das war hart. Der Kardinal stand wie auf
Nadeln. Das ganze Volk sah und horte. Zwei Tage nun



