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Erster Teil



ERSTES KAPITEL

Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die
schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um
frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen.
Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die
Gerätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete
seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und
sich an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergötzte.

Hast du meine Frau nicht gesehen? fragte Eduard,
indem er sich weiterzugehen anschickte.

Drüben in den neuen Anlagen, versetzte der Gärtner. Die
Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist recht schön
geworden und muß Euer Gnaden gefallen. Man hat einen
vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter
Hand die Kirche, über deren Turmspitze man fast
hinwegsieht; gegenüber das Schloß und die Gärten.

Ganz recht, versetzte Eduard; einige Schritte von hier
konnte ich die Leute arbeiten sehen.

Dann, fuhr der Gärtner fort, öffnet sich rechts das Tal,
und man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere
Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt.
Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit
Vergnügen.

Geh zu ihr, sagte Eduard, und ersuche sie, auf mich zu
warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen
und mich daran zu erfreuen.

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.



Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im
Vorbeigehen Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans
Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo sich der
Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den
einen, der über den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, ließ er liegen, um den andern
einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges
Gebüsch sachte hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen,
setzte er sich für einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den
eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und
Absätze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger steilen
Wege endlich zur Mooshütte geleitet.

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ
ihn dergestalt niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster
die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam
im Rahmen zeigten, auf Einen Blick übersehen konnte. Er
freute sich daran, in Hoffnung, daß der Frühling bald alles
noch reichlicher beleben würde. Nur Eines habe ich zu
erinnern, setzte er hinzu: die Hütte scheint mir etwas zu
eng. Für uns beide doch geräumig genug, versetzte
Charlotte.

Nun freilich, sagte Eduard, für einen Dritten ist auch
wohl noch Platz.

Warum nicht? versetzte Charlotte, und auch für ein
Viertes. Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere
Stellen bereiten. Da wir denn ungestört hier allein sind,
sagte Eduard, und ganz ruhigen heiteren Sinnes: so muß
ich dir gestehen, daß ich schon einige Zeit etwas auf dem
Herzen habe, was ich dir vertrauen muß und möchte, und
nicht dazu kommen kann.

Ich habe dir so etwas angemerkt, versetzte Charlotte.
Und ich will nur gestehen, fuhr Eduard fort, wenn mich

der Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns



nicht heut entschließen müßten, ich hätte vielleicht noch
länger geschwiegen.

Was ist es denn? fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend. Es betrifft unsern Freund, den
Hauptmann, antwortete Eduard. Du kennst die traurige
Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein
Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muß es einem
Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und
Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu sehen und – ich
will nicht lange zurückhalten mit dem, was ich für ihn
wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu uns
nähmen.

Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite
zu betrachten, versetzte Charlotte.

Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,
entgegnete ihr Eduard. In seinem letzten Briefe herrscht
ein stiller Ausdruck des tiefsten Mißmutes; nicht daß es
ihm an irgendeinem Bedürfnis fehle: denn er weiß sich
durchaus zu beschränken, und für das Notwendige habe
ich gesorgt; auch drückt es ihn nicht, etwas von mir
anzunehmen: denn wir sind unsre Lebzeit über einander
wechselseitig uns so viel schuldig geworden, daß wir nicht
berechnen können, wie unser Credit und Debet sich
gegeneinander verhalte – daß er geschäftlos ist, das ist
eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich
ausgebildet hat, zu andrer Nutzen täglich und stündlich zu
gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnügen, ja seine
Leidenschaft. Und nun die Hände in den Schoß zu legen
oder noch weiter zu studieren, sich weitere
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Maße besitzt – genug, liebes Kind,
es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und
dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.



Ich dachte doch, sagte Charlotte, ihm wären von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte
selbst um seinetwillen an manche tätige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies
auch nicht ohne Wirkung.

Ganz recht, versetzte Eduard; aber selbst diese
verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen
ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhältnissen
ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern,
seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das
ist ihm unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr
ich es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns
zu sehen.

Es ist recht schön und liebenswürdig von dir, versetzte
Charlotte, daß du des Freundes Zustand mit so viel
Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern,
auch deiner, auch unser zu gedenken.

Das habe ich getan, entgegnete ihr Eduard. Wir können
von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der
auf alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht;
besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine
Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit
verursacht. Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er
wohnen, und alles andre findet sich. Wie viel wird ihm
dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird uns
durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hatte
längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend
gewünscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht
ist, selbst die Güter künftig zu verwalten, sobald die Jahre
der gegenwärtigen Pächter verflossen sind. Wie bedenklich
ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fühle nur
zu sehr, daß mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute



haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind
konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und
von den Akademieen sind wohl klar und ordentlich, aber es
fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom
Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andre Verhältnisse daraus, die
ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug
haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich
dir, daß du mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber
auch recht frei und umständlich und sage mir alles, was du
zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen.

Recht gut, versetzte Charlotte: so will ich gleich mit
einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer
denken mehr auf das einzelne, auf das Gegenwärtige, und
das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind; die
Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhängt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr
Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang geknüpft ist und auch gerade dieses
Zusammenhängende von ihnen gefordert wird. Laß uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen,
daß die Berufung des Hauptmanns nicht so ganz mit
unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen
zusammentrifft. Mag ich doch so gern unserer frühsten
Verhältnisse gedenken! Wir liebten einander als junge
Leute recht herzlich; wir wurden getrennt: du von mir, weil
dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer ziemlich älteren reichen Frau verband; ich
von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem
wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne
meine Hand reichen mußte. Wir wurden wieder frei; du
früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz eines großen
Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von



Reisen zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten
uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir
konnten ungestört zusammen leben. Du drangst auf eine
Verbindung; ich willigte nicht gleich ein: denn da wir
ungefähr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau
wohl älter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich
dir nicht versagen, was du für dein einziges Glück zu halten
schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im
Militär, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite
erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens genießen;
aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich
in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als
bei einem ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und
nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich
dorthin, die vielleicht zur häuslichen Gehülfin unter meiner
Anleitung am besten herangewachsen wäre. Das alles
geschah mit deiner Einstimmung, bloß damit wir uns selbst
leben, bloß damit wir das früh so sehnlich gewünschte,
endlich spät erlangte Glück ungestört genießen möchten.
So haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich
übernahm das Innere, du das Äußere und was ins Ganze
geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem
entgegenzukommen, nur für dich allein zu leben; laß uns
wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf
diese Weise miteinander ausreichen.

Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich
euer Element ist, versetzte Eduard: so muß man euch
freilich nicht in einer Folge reden hören, oder sich
entschließen, euch recht zu geben, und du sollst auch recht
haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis
jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art;
sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich
nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten leiste,
du im Park, soll das nur für Einsiedler getan sein?



Recht gut! versetzte Charlotte, recht wohl! Nur daß wir
nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen. Bedenke, daß
unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges
Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher
deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser
Gelegenheit so manches dahin Gehörige von Papieren in
Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beihülfe aus diesen unschätzbaren, aber verworrenen
Heften und Blättern ein für uns und andre erfreuliches
Ganze zusammenstellen. Ich versprach dir an der Abschrift
zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so
gemütlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht
sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja der
Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende deine
Flöte wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier;
und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir
aus allem diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer
zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genießen
dachte.

Wenn mir nur nicht, versetzte Eduard, indem er sich die
Stirne rieb, bei alledem, was du mir so liebevoll und
verständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge,
durch die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts
gestört, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.
Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht;
auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich
angemerkt: wir benutzten das zusammen, und alsdann
würde es erst ein hübsches Ganze werden.

So laß mich denn dir aufrichtig gestehen, entgegnete
Charlotte mit einiger Ungeduld, daß diesem Vorhaben mein
Gefühl widerspricht, daß eine Ahnung mir nichts Gutes
weissagt.



Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich,
versetzte Eduard: erst verständig, daß man nicht
widersprechen kann, liebevoll, daß man sich gern hingibt,
gefühlvoll, daß man euch nicht wehtun mag, ahnungsvoll,
daß man erschrickt.

Ich bin nicht abergläubisch, versetzte Charlotte, und
gebe nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur
solche wären; aber es sind meistenteils unbewußte
Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen, die wir
an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts
ist bedeutender in jedem Zustande, als die
Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen,
Geschwister, Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den
zufälligen oder gewählten Hinzutritt einer neuen Person
ganz und gar verändert, deren Lage völlig umgekehrt
wurde.

Das kann wohl geschehen, versetzte Eduard, bei
Menschen, die nur dunkel vor sich hin leben, nicht bei
solchen, die schon, durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr
bewußt sind.

Das Bewußtsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ist
keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche, für
den, der sie führt; und aus diesem allen tritt wenigstens so
viel hervor, daß wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönne mir
noch einige Tage; entscheide nicht!

Wie die Sache steht, erwiderte Eduard, werden wir uns
auch nach mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe
für und dagegen haben wir Wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschluß an, und da wär es wirklich das
beste, wir gäben ihn dem Los anheim.

Ich weiß, versetzte Charlotte, daß du in zweifelhaften
Fällen gerne wettest oder würfelst; bei einer so ernsthaften
Sache hingegen würde ich dies für einen Frevel halten.



Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben? rief
Eduard aus: denn ich muß mich gleich hinsetzen.

Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief, sagte
Charlotte. Das heißt so viel wie keinen, versetzte Eduard.

Und doch ist es in manchen Fällen, versetzte Charlotte,
notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als
nicht zu schreiben.



ZWEITES KAPITEL

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich
hatte die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem
Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes
Gemüt angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in
ihrer Gesellschaft so glücklich gefühlt, daß er sich einen
freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts
hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er
aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes
aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich
wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt
hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich,
seinen Freund einer so ängstlichen Lage zu überlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von
Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die
ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit
einer viel ältern Frau zu bereden wußten, von dieser auch
auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen
gegen sie durch die größte Freigebigkeit zu erwidern
suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf
Reisen unabhängig, jeder Abwechselung, jeder
Veränderung mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber
viel und vielerlei wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja
tapfer im Fall – was konnte in der Welt seinen Wünschen
entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum
Besitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine



hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben
hatte; und nun fühlte er sich zum ersten Mal
widersprochen, zum ersten Mal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes
Dasein gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich,
ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder,
weil er nicht einig mit sich werden konnte, was er
schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er
nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie
er war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm
ganz unmöglich gewesen. Das natürlichste war, daß er
Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund
um Verzeihung, daß er diese Tage nicht geschrieben, daß
er heut nicht umständlich schreibe, und versprach für
nächstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags, auf einem
Spaziergang nach derselben Stelle, die Gelegenheit, das
Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der
Überzeugung, daß man einen Vorsatz nicht sichrer
abstumpfen kann, als wenn man ihn öfters durchspricht.
Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte
sich nach seiner Weise freundlich und angenehm: denn
wenn er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, wenn
sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine
Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte; so waren doch
alle seine Äußerungen durch eine vollkommene Schonung
des andern dergestalt gemildert, daß man ihn immer noch
liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch
beschwerlich fand. Auf eine solche Weise brachte er
Charlotten diesen Morgen erst in die heiterste Laune, dann
durch anmutige Gesprächswendungen ganz aus der
Fassung, so daß sie zuletzt ausrief: Du willst gewiß, daß ich
das, was ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber
zugestehen soll.



Wenigstens, mein Lieber, fuhr sie fort, sollst du gewahr
werden, daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit,
womit du sie ausdrückst, mich nicht ungerührt, mich nicht
unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständnis.
Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich
in einer ähnlichen Lage wie du, und habe mir schon
ebendie Gewalt angetan, die ich dir nun über dich selbst
zumute.

Das hör ich gern, sagte Eduard; ich merke wohl, im
Ehestand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch
erfährt man was voneinander.

Nun sollst du also erfahren, sagte Charlotte, daß es mir
mit Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Höchst
ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich
in sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane,
meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die
Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches, und was
sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre
Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei
einer lebhaften Natur und bei einem glücklichen
Gedächtnis sie, man möchte wohl sagen, alles vergißt und
im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche
Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet
und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich zur
Königin des kleinen Kreises macht; wenn die Vorsteherin
dieser Anstalt sie als eine kleine Gottheit ansieht, die nun
erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre
machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluß von andern
jungen Personen verschaffen wird; wenn die ersten Seiten
ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind
über die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn
recht gut in meine Prose zu übersetzen weiß, – so ist
dagegen, was sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur



immer Entschuldigung auf Entschuldigung, daß ein
übrigens so schön heranwachsendes Mädchen sich nicht
entwickeln, keine Fähigkeiten und keine Fertigkeiten
zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist
gleichfalls für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lieben
Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner
wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat, und deren Tochter ich gewiß, wenn ich
Erzieherin oder Aufseherin sein könnte, zu einem
herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht, und man an
seinen Lebensverhältnissen nicht so viel zupfen und zerren,
nicht immer was Neues an sie heranziehen soll: so trag ich
das lieber, ja ich überwinde die unangenehme Empfindung,
wenn meine Tochter, welche recht gut weiß, daß die arme
Ottilie ganz von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermaßen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend
machte? Wer steht so hoch, daß er unter einem solchen
Druck nicht manchmal leiden müßte? Durch diese
Prüfungen wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den
peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir
Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich
soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir
tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen
freundschaftlichen Herzen. Laß uns sie gemeinsam tragen,
da sie sich nicht gegeneinander aufheben.

Wir sind wunderliche Menschen, sagte Eduard lächelnd.
Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer
Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun
sei es abgetan. Im ganzen können wir vieles aufopfern,



aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der
wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange
ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspätete
ich mich bei einem Ausritt, so mußte mir ein Unglück
begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war
das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich entfernte mich von
ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.

Betrachten wir es genauer, fuhr er fort, so handeln wir
beide töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten
Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und
im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen.
Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will
man so nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann,
und in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!

Es möchte noch zu wagen sein, sagte Charlotte
bedenklich, wenn die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst
du denn aber, daß es rätlich sei, den Hauptmann mit
Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ungefähr
in deinen Jahren, in den Jahren – daß ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage – wo der
Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein
Mädchen von Ottiliens Vorzügen?

Ich weiß doch auch nicht, versetzte Eduard, wie du
Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich
mirs, daß sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat.
Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnre mich, daß der
Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor
einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei deiner Tante
trafen. Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen;
aber ich wüßte doch nicht, daß sie den mindesten Eindruck
auf mich gemacht hätte.

Das ist löblich an dir, sagte Charlotte, denn ich war ja
gegenwärtig; und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so



hatte doch die Gegenwart der ältern Freundin so viele
Reize für dich, daß du über die aufblühende,
versprechende Schönheit hinaussahest. Es gehört auch
dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben
mit dir teile.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte
doch etwas. Sie hatte nämlich damals dem von Reisen
zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt,
um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie
zuzuwenden: denn an sich selbst, in Bezug auf Eduard,
dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch
angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser,
der seine frühe Liebe zu Charlotten hartnäckig im Sinne
behielt, sah weder rechts noch links und war nur glücklich
in dem Gefühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft
gewünschten und durch eine Reihe von Ereignissen
scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch teilhaft
zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen
herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter
ihnen hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich
schon von unten herauf vernehmen ließ: Kommen Euer
Gnaden doch ja schnell herüber! Herr Mittler ist in den
Schloßhof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen,
wir sollen Sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not
tue? Ob es not tut, rief er uns nach: hört ihr? aber
geschwind, geschwind!

Der drollige Mann! rief Eduard aus: kommt er nicht
gerade zur rechten Zeit, Charlotte? Geschwind zurück!
befahl er dem Bedienten; sage ihm: es tue not, sehr not! Er
soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd, führt ihn in den
Saal, setzt ihm ein Frühstück vor; wir kommen gleich.

Laß uns den nächsten Weg nehmen, sagte er zu seiner
Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er



sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er,
als er fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt
habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte
sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es
ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die
Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt.
Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet,
eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der
Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert.
Eduard fühlte sich sonderbar überrascht, wie er durch die
kleine Pforte hereintrat; er drückte Charlotten die Hand,
und im Auge stand ihm eine Träne.

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn
dieser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war spornstreichs
durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er stillhielt
und seinen Freunden entgegenrief: Ihr habt mich doch
nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu
Mittage hier. Haltet mich nicht auf: ich habe heute noch
viel zu tun.

Da Ihr Euch so weit bemüht habt, rief ihm Eduard
entgegen, so reitet noch vollends herein; wir kommen an
einem ernsthaften Orte zusammen, und seht, wie schön
Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat.

Hier herein, rief der Reiter, komm ich weder zu Pferde,
noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden,
mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muß ich
mirs lassen, wenn man mich einmal die Füße voran
hereinschleppt. Also ists Ernst? Ja, rief Charlotte, recht
Ernst! Es ist das erste Mal, daß wir neuen Gatten in Not
und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen.

Ihr seht nicht darnach aus, versetzte er: doch will ichs
glauben. Führt ihr mich an, so laß ich euch künftig stecken.



Folgt geschwinde nach; meinem Pferde mag die Erholung
zugut kommen.

Bald fanden sich die Dreie im Saale zusammen; das
Essen ward aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen
heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war
früherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer
rastlosen Tätigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet,
daß er alle Streitigkeiten, sowohl die häuslichen als die
nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer, zu stillen und zu
schlichten wußte. Solange er im Dienste war, hatte sich
kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien
wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er
zeitig gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf und
fühlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen.
Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus, und man
war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das
von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf
begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst
tat, sich ein mäßiges Gut kaufte, es verpachtete und zum
Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen
Vorsatz, oder vielmehr nach alter Gewohnheit und
Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu
schlichten und nichts zu helfen wäre. Diejenigen, die auf
Namensbedeutungen abergläubisch sind, behaupten, der
Name Mittler habe ihn genötigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort müsse.
Die beiden Ehleute machten umständlich ihre
Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache



vernommen, als er verdrießlich vom Tische auffuhr, ans
Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

Entweder ihr kennt mich nicht, rief er aus, ihr versteht
mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein
Streit? ist denn hier eine Hülfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in
der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste
Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst
und tue, was er nicht lassen kann. Gerät es gut, so freue er
sich seiner Weisheit und seines Glücks; läufts übel ab, dann
bin ich bei der Hand. Wer ein Übel lossein will, der weiß
immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist
ganz starblind –, ja ja! lacht nur – er spielt Blindekuh, er
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laßt sie weg: alles
einerlei! Das Vernünftigste habe ich mißlingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe
nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise übel
abläuft, zerbrecht sie euch auch nicht. Schickt nur nach
mir, und euch soll geholfen sein. Bis dahin euer Diener!

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee
abzuwarten. Hier siehst du, sagte Charlotte, wie wenig
eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah
verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.
Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und
ungewisser, wenns möglich ist, als vorher.

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang
geschwankt haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns
im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte
sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemäß war. Er
wollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile
teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie
vertreiben würde.



Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und
malte es noch recht scharf aus. Wollen wir unsern Freund
in einem solchen Zustande wissen? rief er: du kannst nicht
so grausam sein, Charlotte! Der wunderliche Mann, unser
Mittler, versetzte Charlotte, hat am Ende doch recht. Alle
solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was daraus
werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue
Verhältnisse können fruchtbar sein an Glück und an
Unglück, ohne daß wir uns dabei Verdienst oder Schuld
sonderlich zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht stark
genug, dir länger zu widerstehen. Laß uns den Versuch
machen. Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf
kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daß ich mich tätiger als
bisher für ihn verwende und meinen Einfluß, meine
Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewähren kann.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste
Weise der lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem,
frohem Gemüt, seinem Freunde Vorschläge schriftlich zu
tun. Charlotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall
eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit
den seinen vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder
gefällig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast,
die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht
begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer
wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte
er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus
diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet
werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die
Eilfertigkeit seiner Reise einrichten. Der Bote war fort, und
Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht überzeugender



ausdrücken zu können, als indem er aber und abermals
darauf bestand: Charlotte solle sogleich Ottilien aus der
Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei
Eduard die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung
aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier; Eduard
nicht ebenso bequem die Flöte: denn ob er sich gleich
zuzeiten viel Mühe gegeben hatte, so war ihm doch nicht
die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung
eines solchen Talentes gehört. Er führte deshalb seine
Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht
zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm
nicht geläufig waren, und so wär es für jeden andern
schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber
Charlotte wußte sich darein zu finden; sie hielt an und ließ
sich wieder von ihm fortreißen, und versah also die
doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer
klugen Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu
erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht
immer im Takt bleiben sollten.



DRITTES KAPITEL

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen
Brief vorausgeschickt, der Charlotten völlig beruhigte. So
viel Deutlichkeit über sich selbst, so viel Klarheit über
seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde
gab eine heitere und fröhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschöpfend. Gegen Abend
veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend
und bemerkte jede Schönheit, welche durch die neuen
Wege erst sichtbar und genießbar geworden. Er hatte ein
geübtes Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich
das Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch
nicht, wie es öfters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn
in dem Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen Humor,
daß er mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder
auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er
anderswo gesehen.

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf
das lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen
Blumen und Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel
natürlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte
angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur
Ehre gereichten. – Obschon mein Mann nicht liebt, daß
man seinen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir
doch heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese
wenigen Kränze zu widmen.



Ein dreifaches? rief Eduard. Ganz gewiß! versetzte
Charlotte: unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig
als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran
gedacht, daß heute euer Namenstag ist. Heißt nicht einer
Otto so gut als der andere?

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen
Tisch. Du erinnerst mich, sagte Eduard, an dieses
jugendliche Freundschaftsstück. Als Kinder hießen wir
beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und
manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig
diesen hübschen lakonischen Namen ab.

Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst, sagte
der Hauptmann. Denn ich erinnere mich recht wohl, daß
dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von
angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten
Klang hat.

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes
gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die
Gattin nicht an jene Stunden erinnern; doch enthielt er sich
nicht, zu sagen: Für ein Viertes wäre auch noch recht gut
Platz.

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß
herüber vernehmen, bejahten gleichsam und bekräftigten
die guten Gesinnungen und Wünsche der beisammen
verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu,
indem jedes in sich selbst zurückkehrte und sein eigenes
Glück in so schöner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand
und vor die Mooshütte hinaustrat. Laß uns, sagte er zu
Charlotten, den Freund gleich völlig auf die Höhe führen,
damit er nicht glaube, dieses beschränkte Tal nur sei unser
Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier, und die
Brust erweitert sich.



So müssen wir diesmal noch, versetzte Charlotte, den
alten, etwas beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch,
hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige nächstens
bequemer bis ganz hinauf leiten.

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und
Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche, doch
fortlaufende fruchtbare Rücken bildete. Dorf und Schloß
hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe
erblickte man ausgebreitete Teiche; drüben bewachsene
Hügel, an denen sie sich hinzogen; endlich steile Felsen,
welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden
begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der
Oberfläche desselben abbildeten. Dort in der Schlucht, wo
ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle halb
versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplätzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im
ganzen Halbkreise, den man übersah, Tiefen und Höhen,
Büsche und Wälder, deren erstes Grün für die Folge den
füllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.
Besonders zeichnete zu den Füßen der schauenden
Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an
dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand
in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in
die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit
seines Freundes. Diese habe ich, rief er aus, in meiner
Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die
ich rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen
Teil des großen Schloßgartens, sie mitten im Sommer
ausroden ließ. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr
sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun.

Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste
ward auf dem rechten Flügel des Schlosses ein



freundliches geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr
bald Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt und
geordnet hatte, um in seiner gewohnten Tätigkeit
fortzufahren. Aber Eduard ließ ihm in den ersten Tagen
keine Ruhe: er führte ihn überall herum, bald zu Pferde,
bald zu Fuße, und machte ihn mit der Gegend, mit dem
Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wünsche mitteilte,
die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

Das erste, was wir tun sollten, sagte der Hauptmann,
wäre, daß ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnähme.
Es ist das ein leichtes, heiteres Geschäft, und wenn es auch
nicht die größte Genauigkeit gewährt, so bleibt es doch
immer nützlich und für den Anfang erfreulich; auch kann
man es ohne große Beihülfe leisten und weiß gewiß, daß
man fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere
Ausmessung, so läßt sich dazu wohl auch noch Rat finden.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr
geübt. Er hatte die nötige Gerätschaft mitgebracht und fing
sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige Jäger und
Bauern, die ihm bei dem Geschäft behülflich sein sollten.
Die Tage waren günstig; die Abende und die frühsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu.
Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard
sah seine Besitzungen auf das deutlichste, aus dem Papier,
wie eine neue Schöpfung hervorgewachsen. Er glaubte sie
jetzt erst kennen zu lernen; sie schienen ihm jetzt erst
recht zu gehören.

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu
sprechen, die man nach einer solchen Übersicht viel besser
zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufälligen
Eindrücken, an der Natur herumversuche. Das müssen wir
meiner Frau deutlich machen, sagte Eduard.



Tue das nicht! versetzte der Hauptmann, der die
Überzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen
durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daß die
Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß
sie, selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf
Einen Punkt versammelt werden könnten. Tue es nicht! rief
er: sie dürfte leicht irre werden. Es ist ihr, wie allen denen,
die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen
beschäftigen, mehr daran gelegen, daß sie etwas tue, als
daß etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat
Vorliebe für dieses oder jenes Plätzchen; man wagt nicht,
dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen, man ist nicht
kühn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus
nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerät,
es mißrät, man verändert, verändert vielleicht, was man
lassen sollte, läßt, was man verändern sollte, und so bleibt
es zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt,
aber nicht befriedigt.

Gesteh mir aufrichtig, sagte Eduard, du bist mit ihren
Anlagen nicht zufrieden.

Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der sehr
gut ist, so wäre nichts zu erinnern. Sie hat sich mühsam
durch das Gestein hinaufgequält und quält nun jeden, wenn
du willst, den sie hinaufführt. Weder nebeneinander, noch
hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit.
Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick
unterbrochen; und was ließe sich nicht noch alles
einwenden!

Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen? fragte
Eduard. Gar leicht, versetzte der Hauptmann; sie durfte
nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist,
weil sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen: so
erlangte sie eine schön geschwungene Wendung zum
Aufstieg und zugleich überflüssige Steine, um die Stellen


