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Prolog

Bevor die Pionierlebensform Archea Methanopyri den
Kosmos mit ihrer ersten Empfindung aufschloss, hatte

10,2 Milliarden Jahre lang Stille im Universum geherrscht.
Fiir Aonen waren Protonen, Gas-Partikel und Elektronen in
einem ungesehenen Ballett umeinandergekreist, ehe sie in
der Partnerposition des Heliumatoms ihre Pliés vollzogen.
Als sich nach 300 Millionen Jahren die ersten Galaxien,
kraftigrote Wirbel und atherische Ringsysteme, bildeten,
war noch niemand da, der ihre Schonheit hatte bewundern
konnen. Nichts als Vakuum, das sich bis an den kosmischen
Horizont erstreckte.

Aber die Krafte waren im Gange: Wer hatte gedacht, dass
in diesem fuhllosen Ausagieren der Gravitation, im
Randbereich einer dieser Galaxien, sich nach
viereinhalbtausend Millionen Jahren der Staub zu einem
Planetenkorper vereinigen wurde? Wust und wirr schlugen
die Elemente, schlugen Wasserstoff, Kohlenstoff und
Stickstoff um sich, vereinigten sich zu einem Gewolbe und
einem Meer, das schaumend die ganze Erdoberflache
bedeckte, um sich an den gerade erst entstandenen
Molekulen satt zu fressen; elaboriertes Totsein letztlich
auch dies. Die ersten 10 Milliarden Jahre - metaphorisch,
weil niemand die Zeit mals und sie sich damit aus dem
Ereignishorizont absentiert hielt - war alles Mechanik.



Erst nach weiteren tausend mal tausend mal tausend
Sonnenumkreisungen und einer Unendlichkeit an
Permutationen des Chymischen war der Moment
gekommen: Die Eiweilse in dieser Ursuppe, uber der man
Gott noch schweben meinte, fusionierten.

Als das so zusammengefugte Bakterium zum ersten Mal
mit seinem Flagellum schnalzte, raste ein Impuls durch
Milliarden Lichtjahre, von Ewigkeit zu Ewigkeit: Der
Kosmos war sich seiner selbst bewusst geworden. Aus der
toten Materie drang das Leben mit so zielgerichteter Kraft
empor, dass eben dieses Leben sich seine Genese spater
mit nichts anderem als einem bewussten Schopfungsakt
erklaren wurde.

Von da an war alles ein Wimpernschlag: Jedes Geschehen
wurde ein Empfundenes, und jedes Empfundene glich
einem Entwickeln. Das heilst, kaum war ein weiterer
planetarischer Atemzug, eine, zwei Milliarden Jahre vorbei,
gab es eine Vielzahl sich in allen Raumrichtungen
bewegender, schauender, denkend-begreifender
Organismen.

Ein Begreifen, das den Wunsch zur Optimierung mit sich
brachte: Wir, die Menschen, wollten nicht nur unser
eigenes, sondern das Leben an sich und seine unendliche,
facettenreiche Intelligenz gestalten. Ein unhaltbarer
Fortschritt, eine Kettenreaktion entfaltete sich: Vom
simplen Werkzeug gingen wir uber zur Gestaltung unserer
Lebenswelt; vom angesammelten Wissen uber unseren
Korper hin zur Heilung und Verbesserung desselben und
schliefSlich hin zur Schopfung sich bewegender Artefakte,
die uns eines Tages uberlegen sein wurden. Ein Prozess



immer grofSerer Transzendenz, der das ehedem tote
Universum zur Extension des eigenen Verstandes erklarte.
Eine finale Apotheose und als deren Abschluss: DAVE.



Als die Uhr vornuberlief und der donnernde Alarm der
Spatschicht den Raum erfullte, schreckte ich auf und -
tock, schlug der aus meiner Hand gefallene Stift auf den
Boden. Was exakt vor diesem Augenblick geschehen war,
erinnerte ich nicht. Mir war, als ware ich aus langem,
schwerem Schlaf erwacht, obwohl ich inmitten der Arbeit
nur fur einen kurzen Moment eingenickt war. Mein Blick
fiel auf das Zitat uber unserer Eingangstur, das Pawel
gestern zur allgemeinen Steigerung der Moral mit
Lackstiften dort hingeschrieben hatte, und ich meinte, es
musse mich an etwas erinnern, das ich mir vor dem
Einschlafen sorgfaltig zurechtgelegt hatte.

»We shall not cease from exploration. And the end of
all our exploring will be to arrive where we started and
know the place for the first time.«

T. S. Eliot

Doch es wollte mir nicht einfallen. Ich sah auf die
Digitalanzeige: Zwanzig Uhr irgendwas und Pawel neben
mir auf der Pritsche - ein Grinsen wie Fred Astaire und
eine abschatzige Kopfgeste in Richtung von Brenner und
Langley, die seit zwei Stunden damit zugange waren, einen
Loop zu konstruieren, den jeder Studienanfanger im Schlaf
hatte zusammenbasteln konnen. Flaschen, tippte Pawel



mitten in den weilSgluhenden Code seines Laptops, auf dem
wir beide abwechselnd Zeilen geschrieben hatten. Als
wurden wir nicht ein ebenso erbarmliches Bild abgeben,
wie wir uns da in einem Amphitheater aus leeren
Energydrinks, alten Coding-Manuals und zerrissenen
Chipspackungen verpanzert hatten.

Auf den Wandpanels schrag vor uns akkordierten sich
zwanzig Tanzer zur schwarz-weilSen Staffage einer
Clubszene: Wir waren seit geraumer Zeit in eine Phase
geraten, in der wir uns allabendlich mit den 50er-Jahren
benebelten, als konnten die Romanzen und rauschenden
Feste dieser heilen Zeit unsere Ubernachtigkeit
verschleiern, die vielen Uberstunden, die
fruhmorgendlichen Arbeitseinsatze. Fur diesen Abend
hatten wir Swing Time auserkoren, und das Klappern von
Pawels Fingern schmolz nahtlos in die Pull Backs von
Ginger Rogers. Ich beobachtete schlafrig ihre
stakkatoschnellen Beine, als mir eine von Vibration schon
ganz taube Stelle an meiner Hufte bewusst wurde. Erst
jetzt verstand ich, was mich aus dem kurzen Anflug von
Schlaf wieder emporgeholt hatte: Mein Pager war
angesprungen und regte sich seit geraumer Zeit an
meinem Schenkel wie ein schnarrender Kafer.

»Fuck.« Mir drohnte der Kopf von der Konzentration auf
den blinkenden Cursor im ansonsten stockdunklen Raum.

»Fuck, was?«

Die Schlaflosigkeit war zu unserem entscheidenden
Zustand geworden: Pawel, der nach der Arbeit drei
Energydrinks geext hatte, sprang im Schneidersitz auf und
ab, geschuttelt von der Wucht des Lachens, das dem



nachsten Witz uber unsere tumben Zimmerkollegen
vorauseilte.

»Fuck, was?«, schrie er nun fast, und ich legte ihm
gerade rechtzeitig meine Hand auf den Mund.

»Pssst«, zischte ich, und er liels sich artig auf die Pritsche
sinken. Unter uns schlief Eli von der Spatschicht, und dann
auf der anderen Seite nochmal einer, der unserer
Gemeinschaftskoje erst gestern zugeteilt worden war.

»Ich hab vergessen, dass ich heute jemanden einschulen
soll«, flusterte ich und schwang meinen Korper von der
Pritsche herab.

»Was, jetzt? Und was tun wir mit diesem halbgaren Zeug
hier? Wir konnten in einer Stunde compilen, flusterte
Pawel.

»Ca suffit«, antwortete ich und klappte den Computer
uber seinen klackernden Fingern zu.

»Spinnst du?« Er schlug mir auf den Hinterkopf. »Ich hab
nicht mal gespeichert.«

Ich drehte mich derweil wie ein Entfesselungskunstler in
meinen Kittel hinein und arbeitete mich dann zu meinen
Schuhen vor, dabei alle Korper umschiffend, geometrische
wie menschliche.

»Bis spater, flusterte ich in Pawels Richtung und hatte
kaum die Tur geoffnet, als mich schon das Neonlicht des
Kreisgangs erfasste. Ich breitete die Handteller uber meine
Augen, bis meine Pupillen auf den kleinen Kaffeestand
nahe der Rolltreppe scharf gestellt hatten. Hinter glaserner
Kredenz stand rund um die Uhr Rosa, eine rustige
Mittsiebzigerin, die gemeinsam mit ihrer Mutter Getranke
feilbot.



»Guten Abend, Syz. Was machst du um diese Uhrzeit
hier?«, fragte Rosa, wahrend die betagte Altverkauferin,
der das Leben das Kreuz in einen Neunzig-Grad-Winkel zu
ihren Beinen zementiert hatte, unter der Anrichte
aufgetaucht war.

»Einschulung. Ausnahmsweise in der Nachtschicht.
Links, links, ein bisschen weiter, ja da«, sagte ich, wie beim
Topfklopfen die Hand der fast blinden Mutter dirigierend,
die um die Kaffeekanne maanderte. Es beruhrte mich jedes
Mal peinlich, dass die Verhaltnisse des ersten Stocks die
Greisin dazu notigten, noch immer zu arbeiten. Ich stieg in
den Aufzug, einen Doppelespresso in meiner Hand,
wahrend meine Sinne im abendlich gedampften Raum
langsam alert wurden.

Treffpunkt Drehkreuze, lallte ich mir vor, damit mein
bettwarmer Korper es nicht in einer achtlosen Sekunde
verschustern wurde. Der sanfte Strom der Nachtschicht,
viertausend Menschen insgesamt, hatte mich erfasst, und
ich liels mich willenlos mittragen. Bald ubertraf meine
Erschopfung meine Unlust, bald wieder war es
umgekehrt - ich hatte immer eine Vorliebe fur die
Atmosphare der Nacht gehabt: Krankenpfleger und
Arztinnen, die ihre hygienisch gekochten Kittel in den
Krankenflugel austrugen; Reinigungspersonal, das mit
surrenden Maschinen die Uberschiisse des Tages
beseitigte; Lieferanten, die Paletten von Lebensmitteln fur
die Menus des nachsten Tages auf den Weg brachten. Leise
Konzentration, die tagsuber von den Schreien der
Schulkinder uberschuttet war.



Das Licht des grell ausgeleuchteten Flurs brannte mir
sekkant in den Augen, als ich die Drehkreuze erreichte. Ich
befand mich noch immer in jenem seltsamen Zustand der
Entrucktheit, in dem ein kurzer Schlaf einem die Welt
verzerrt: alles weich und teigig und die Menschen zu einer
konturlosen Masse verronnen, die man mit dem
Handrucken wegzuwischen sucht.

In diesem Moment sah ich sie.

Sie hob sich von der Menge ab wie ein leuchtender
Punkt: Schwarze Locken uber roter Basis; im Gegensatz zu
allen anderen hatte sie statt eines Kittels einen purpurnen
Pullover an, und sie war auf so harmonische Weise hoch
gewachsen, dass sie selbst die uberragte, die noch grolser
waren als sie. Sie schien angestrengt auf der Suche nach
etwas, und auf einmal wusste ich, wonach: Aber da hatte
sie mich schon gesehen.

»Syz«, sagte sie und ergriff meine Hand. »Ich bin Khatun.
Entschuldige die Uhrzeit, ich dachte, du konntest
vielleicht -« Sie gab mir einen weiteren Kaffee in die noch
freie Hand, sodass ich nun, von zwei Bechern blockiert,
dastand wie ein imbeziler Idiot.

»Ich hab noch keine eigene Berechtigungskarte«, sagte
sie.

»Ja, naturlich, rief ich ein wenig zu laut, verrenkte mich
erbarmlich beim Versuch, meine Hosentasche zu erreichen,
schuttete, wahrend ich das Drehkreuz mit meiner Karte
entriegelte, den Inhalt des einen Bechers uber meine Hose
und zuckte nicht einmal, als die bruhwarme Flussigkeit die
Schenkelpartie durchweichte.



»Willkommen im GrofSraumburo«, sagte ich, um von
meinem Malheur abzulenken. »Wir sind hier in drei
Schichten geteilt: Morgen, Mittag, Abend. Morgen dauert
von 6 bis 16 Uhr, Mittag von 12 bis 22 und Abend von 20
bis 4 Uhr, quasi uberlappend.«

»Wie an den FlielSbandern im ersten Stock.«

»Zudem sind wir in Sektoren geteilt, A bis G, das heilst,
nach Zustandigkeitsbereichen in Bezug auf die inhaltlichen
Komponenten der SCRIPTSs, und diese Arbeitsgruppen sind
dann -«

»Weil$ ich.«

Wir lavierten zwischen den geclusterten Schreibtischen
hindurch, deren Auslassungen nicht breiter waren als
dreilsig Zentimeter, vorbei an den Programmierern, die in
nicht geringerer Beengtheit vornubergefallen uber den
Tastaturen hingen.

»Kannst du mich in ein paar Methoden einschulen, um
meine Wurde hier halbwegs zu wahren?«

Sie notierte sich alles, was ich sagte, nur seltsamerweise
von oben nach unten statt waagrecht. Ich sah zu den
Programmierern hinuber.

»Man gewohnt sich daran«, sagte ich entschuldigend, auf
einmal war mir alles unendlich peinlich. Was fur ein
Anblick, war man nicht selbst in jener Trance: Wie die
Software-Ingenieurinnen mit Scheuklappenbrillen und
Kopfhorern an den Schirmen salSsen, aus denen gedampft
die Technobeats drangen. Aus Zeit und Raum gefallene
Junkies.

»Was in aller Welt treibt die da an?«, fragte Khatun und
zeigte auf eine Frau, die zwei leere Kuchenpapierrollen mit



Klebeband an ihrer Brille einerseits und am Bildschirm
andererseits befestigt hatte.

»Sie ist im Tunnel«, antwortete ich. »Der kleinste Fehler,
ein vergessenes Semicolon, ein Syntaxfehler, kann ein
SCRIPT zum Absturz bringen. Alles umsonst. Jeder hat sein
eigenes System, und manche muten ein wenig seltsam an.«

»Kannst du mir eines empfehlen?«

Fur einen winzigen Augenblick wagte ich es, direkten
Blickkontakt mit ihr aufzunehmen: zarte Faden, die an
einer Stelle zogen, die ich nicht greifen konnte, weit zuruck
in der Vergangenheit. Ich meinte, dieses Gesicht schon
einmal gesehen zu haben, doch weigerte die Erinnerung
sich, Kontur anzunehmen - und immer wenn ich meine
Hand nach ihr ausstreckte, dispergierte sie.

»Entschuldigung, ich hab vollkommen vergessen -«,
sagte ich und zog mir das Hemd in einem plotzlichen
Anflug von Scham uber meine Brusthaare hoch. »Hast du
Software- oder Maschinendesign studiert? Wofur schule ich
dich uberhaupt ein?«

»Weder noch - ich gehore zu den unteren zwanzig
Prozent«, sagte sie grinsend und lief3 sich auf einen Stuhl
an einem freien Tisch fallen. »Ich bin Medizinerin.«

»Du arbeitest mit Menschen?«

Jemand kam und machte Anstalten, sich zur Arbeit
niederzulassen, doch sie verscheuchte ihn mit hastigen
Gesten. »Wir haben hier eine Einschulung, suchen Sie sich
einen anderen Platz. Ja, im funften Stock auf der
Kinderabteilung als Volksschularztin. Letztes Jahr ereilte
mich die Einsicht, dass ich Menschen nicht mag.«



»Das hier ist sein Computer.« Ich zeigte auf den Mann,
der sich sofort artig entfernt hatte.

»Und jetzt werde ich wohl an Locomotionproblemen
mitarbeiten. Du kannst also bei den Basics beginnen, das
letzte Mal habe ich auf dem Gymnasium programmiert.
SCRIPTs -«

»Du weilst, wie sie funktionieren?«

»Halbwegs. Sie sind Basiskompetenzen der Sprach- und
Kommunikationsfertigkeit, skizzieren sozusagen, wie man
mit einer bestimmten Situation umgeht, oder nicht?«

»Der Ubersicht halber bearbeitet immer nur ein
Programmierer ein SCRIPT«, sagte ich. »Man bekommt
Anfang des Monats ein bestimmtes Programm zugeteilt:
etwas im Restaurant bestellen, ein Kompliment erwidern,
auf eine Aussage hin nachfragen, auf etwas Gesagtes
Bezug nehmen oder sich bedanken.«

»Ihr seid viertausend Programmierer, das mal zwolf,
naturlich pro Jahr - Moment: Wie viele solcher SCRIPTs
gibt es denn bereits?«

»Etwa eine halbe Million«, sagte ich.

»Und DAVE ist noch immer nicht komplett?«

»Du musst dir vorstellen, dass jeder Mensch, und sei er
auch noch so ein Idiot, Millionen solcher SCRIPTs
beherrscht.« Ich war aufgestanden, mir war unbehaglich
geworden. »Wenn DAVE erst einmal eigene Erfahrungen zu
machen beginnt - selbst Wissensdurst entwickelt, und das
alles mit unendlich gesteigerter, mentaler Kapazitat, dann -
kannst du dir das vorstellen?«

»Ja, wenn.«



»Die erste, rekursiv sich verbessernde, generelle
Intelligenz; eine Singularitat, der Anfang und das Ende von
allem.«

»Mir kommt es ehrlich gesagt so vor, als gabe es jedes
Jahr nur noch mehr Ausfalle.«

»Die Sache ist eben sehr diffizil«, sagte ich. »Oft stellt
sich heraus, dass winzige Verbindungen fehlen -
Funktionsworter, Prapositionen, ich fuhr mir mit dem
Armel Uber die Stirn, obwohl ich nicht schwitzte. »Ich
meine - weilst du, was Simulationen sind?« Sie nickte und
drehte den Block wieder senkrecht.

»Das ist wie ein Videospiel, oder? Um die SCRIPTs zu
testen, wird DAVE durch eine virtuelle Umgebung
geschickt; ich hab ein paar im Fernsehen gesehen -«

»Wir machen etwa alle zwei Wochen eine. Heute Nacht
ist auch eine geplant, schau, dort bauen sie schon auf.« Ich
zeigte nach rechts hinten, wo einige Techniker eine
Leinwand herablielSen.

»Mussen die Programmierer wahrenddessen etwas tun?«

»Nur Supervision. Der Sinn der Sache ist ja eben ein Test
der Autonomie DAVEs. Wir protokollieren nur - jedes
Zogern und Halten der Programme, die Imprazisionen, die
auf die SchleilSigkeit des Menschmaterials zuruckzufuhren
sind.«

»Menschmaterial!«, rief sie und lachte.

»Unsere Hardware«, verbesserte ich verlegen.

»Auch nicht besser.«

»Die Simulationenc, setzte ich noch einmal neu an, »sind
eine Vorwegnahme jener Zukunft, in der DAVE selbsttatig
uber die SCRIPTs hinausgehen und Bewusstsein entwickeln



wird. Er wird uns wie Kinder an der Hand nehmen, beinahe
wie ein Gott nur viel besser, weil es ihn wirklich gibt.«

»Es ist keine gerade reizvolle Vorstellung, von einem
Metallkasten an der Hand genommen zu werden. Mochtest
du Schokolade?«, fragte sie unbeirrt und zog einen
ziegeldicken Block aus der Tasche - ein wahres
Milchungetum.

»DAVE ist kein Metallkasten«, antwortete ich. Ich hatte
sie ja zu beeindrucken versucht mit dieser weihevollen
VerheilSung.

»Also?«

»Ich esse keine Schokolade«, sagte ich. »48 Gramm
Zucker pro 100 Gramm. 38 Prozent hoheres Risiko fur
Herzkreislauferkrankungen und eine Verkurzung der
Telomere, was zu schnellerer Zellalterung fuhrt. Weniger
zerebrale Leistungsfahigkeit.«

»Na dann«, antwortete sie und schob sich einen
Quadranten ihrer Riesentafel in den Mund. »Ich glaub, ein
paar Hirnzellen weniger wurden mir guttun, ich habe mit
der Intelligenz keine so guten Erfahrungen gemacht,
bisher. Apropos - was wird denn, wenn diese paradiesische
Fertigstellung statthatte, mit uns Programmierern
geschehen?«

Fur einen Moment schwiegen wir, und nun nahm ich
doch ein Stuck der dargebotenen Schokolade.

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

»Na ja, im Utopiefall: Unendliche Intelligenz und die
Kapazitat, alle Probleme zu 10sen, und er - warum ubrigens
uberhaupt er? Was ich meine, ist: Haben wir uns eigentlich
auf eine Problemstellung geeinigt?«



»Er kann eben alle Fragen beantworten, das ist der
Punkt. Zweifelst du an kunstlicher Intelligenz?«

»Ich zweifle sogar an naturlicher«, sagte sie und schien,
wahrend sie den Rest der Tafel vertilgte, konzentriert
nachzudenken. »Konnte es nicht sein, dass in unserem Fall
die Technologie den Problemen vorausgeht? Wir
konstruieren einen universalen Apparat und suchen dann
erst seine Anwendungsgebiete.«

»Wieso willst du dich uberhaupt versetzen lassen, wenn
du es fur so sinnlos haltst?«, sagte ich abschatzig, bereute
meine Worte aber sofort. Zum Gluck schien sie keineswegs
nachtragend.

»DAVE ist so ahnlich wie deine Uhr da.« Sie zeigte auf
den Fitnesstracker an meinem Arm, den ich irritiert
zuruckzog.

»Erstens haben wir genug Probleme, die es zu losen
gibt«, erwiderte ich, »zweitens mussten die Gebruder
Wright auch nicht erst daruber nachdenken, wohin sie mit
ihrem Flugzeug fliegen wurden, es konnte ja
schlechterdings uberall hinfliegen. Und was bitte ist falsch
an meiner Uhr?«

»Nichts. Sie misst deinen Puls, deine Sauerstoffsattigung,
deine Atemfrequenz, deine Korpertemperatur - und dann
errechnet sie mit Big Data retrospektiv die Probleme
deines Korpers. Ist das nicht traurig?«

Bei diesen Worten hatte sie ein Stuck der
Aluminiumverpackung zusammengeknullt und der Frau mit
der Kuchenrollenbrille an den Kopf geworfen.

»Bist du wahnsinnig?«, flusterte ich und hielt ihre Hand
fest, wahrend die Angeschossene ihre Augen hysterisch aus



dem Gaffaband befreite. Doch lockerte ich sofort wieder
meinen Griff; etwas an dieser Ubertretung hatte mir
imponiert.

»Wieso schreibst du von oben nach unten?«, fragte ich
beilaufig, wie um den moralischen Impetus meines
Ausbruchs unter den Teppich zu kehren.

»Ach - meine Muttersprache ist Persisch, sagte sie, als
sei das nicht weiter bemerkenswert. »Und das schreibt
man von rechts nach links, also gewohnen sich viele an, das
Papier zu rotieren, um die Buchstaben nicht zu verwischen.
Habe ich mir sagen lassen. So -« Und sie hielt den Block
geneigt vor meine Augen.

»Eine Sekunde - deine Muttersprache ist Persisch? Ich
dachte, das gabs kaum mehr.«

»Das stimmt - ich schatze, wir sind alles in allem noch
200. Aber meine Eltern sind Putzfachkrafte. Deswegen
muss ich hier ja auch bei Adam und Eva beginnen.«

»Putzfachkrafte«, sagte ich verlegen.

»Arztin zu sein ist ja auch nicht viel besser«, sagte sie
und zum ersten Mal klang sie dabei verbittert. »Beides
klassische Erststocklerberufe eben. So, und jetzt erzahl mir
etwas uber dich, bevor ich dir meine ganze Biographie
auseinandergesetzt habe«, sagte sie und lachelte mich
endlich an.

Ich erkannte das Gefuhl wieder, obwohl ich es seit
Jahrzehnten nicht empfunden hatte - eine Warme, eine
Handbreit unter meinem Brustbein, die sich gegen meinen
Magen rieb. Eine unbestimmte Sehnsucht, wie ich sie als
Kind empfunden hatte, wenn ich Liebesszenen in
Disneyanimationen sah.



»Wir sollten lieber weitergehen«, sagte ich, statt ihrer
Aufforderung zu folgen, und richtete den Blick wieder zu
Boden. »Hier in der Mitte des Saales siehst du eine zwei
Mal zwei Meter grofSe Saule - das ist quasi der Solarplexus
der Anlage, ein Glasfaserbundel, uber das pro Sekunde ein
paar hundert Terabyte mit dem Zentrallabor synchronisiert
werden. Dort, wo DAVE steht.«

»Hast du ihn jemals in realitas gesehen?«

»An DAVE selbst durfen nur die Professoren und ein paar
Ingenieure arbeiten.«

Wir hatten eine ganze Runde durchs GrofSraumburo
gedreht und den Zweck einer kurzen Einfuhrung langst
ausgeschopft; jetzt uberlegte ich fiebrig, wie ich eine
weitere Runde rechtfertigen konnte - doch als wir die
Drehkreuze erreichten, folgte sie mir einfach fraglos.

»In Wirklichkeit besteht DAVE, wenn man so will, aus
dem gesamten Labor. Seine Daten sind ausgelagert in den
dreieinhalbtausend Quadratmetern von Serverhallen, die
Prozessoren befinden sich in einer eigenen Halle des
zweiten Stocks. Und der Arbeitsspeicher - den
Arbeitsspeicher stelle ich mir oft als uns alle vor.«

»AulSerst poetisch - du klingst nicht wie der typische
Programmierer.«

»Ich fuhre mir abends meine Dosis Weltliteratur zu.
Dostojewski oder Proust, Nabokov, solche Dinge. Als eine
Art Exorzismus.«

»Das machst du ganz ordentlich«, sagte sie. »Lass uns
zur Abwechslung mal ein wenig nuchtern sein, damit dir
Krieg und Frieden am Abend auch wirklich schmeckt.« Und
ohne noch ein Wort zu sagen, gingen wir fur eine halbe



Stunde im Kreis. Alle paar Minuten drehte ich mich nach
hinten, um mich zu versichern, dass sie noch da war. Ich
hatte ewig so weitergehen konnen - hatte mich in der
gedampften Stille der Nacht auflosen mogen, die mir nun
so romantisch schien wie die leise Geschaftigkeit fast
leerer Diners in alten amerikanischen Filmen, in denen die
Paare salSen, bis es tagte. Nach der dritten Runde aber
stoppte sie bei den Drehkreuzen.

»Ich hasse es, unsere Umkreisungen zu beenden, aber es
ist nach zwei -«

»Pardon, ich habe die Zeit ubersehen.«

»Muss um sieben raus und zusatzlich zu meinen
Einschulungen noch immer das Menschmaterial warten -«
»Naturlich. Bitte. Danke«, sagte ich konfus. Ich wuhlte
nach meiner Karte, fand sie und wusste doch nicht gleich,

was tun.

Fur einen Augenblick standen wir verlegen voreinander,
als wusste keiner von uns, wie nun zu handeln sei - und
mehr noch: wie wir unser Unwissen uber ebenjenes
Handeln voreinander verbergen sollten. Als wir uns
schliefSlich ansahen, spurte ich meine Organe von
Ameisenscharen durchlaufen.

»Danke fur die Einschulung«, sagte sie und trat einen
Schritt weg von mir. »Ich hoffe, wir sehen uns irgendwann
wieder. «

Mechanisch entriegelte ich das Drehkreuz mit meiner
Berechtigungskarte, fast enttauscht, dass es grun
aufblinkte und uns aus unserer Magie entliels. Ich konnte
sie noch nach ihrer Nummer fragen, dachte ich fahrig. In
der Ewigkeit ihres Handtaschenraumens klammerte ich



mich noch an die Vorstellung, sie wurde mich vielleicht
nach meiner fragen, da sah ich in ihrer Hand schon ihre
Schlusselkarte glanzen. Ihr meine Hand hinzustrecken, war
eine Resignation.

Sie aber, in einer einzigen flussigen Bewegung, schwang
sich an meinem Arm vorbei und schloss mich in eine feste
Umarmung. Ein Riss: Als ich Khatun Mnajouri zum ersten
Mal roch, geschah mir etwas, das mir nie zuvor
widerfahren war. Ich erinnerte mich wohl an etwas - doch
nicht an etwas Geschehenes, sondern an die Zukunft; ihr
Duft war ein Versprechen auf etwas, das ich noch muhselig
an die Oberflache zu zerren versuchte. Ein inverses Déja-
vu, das sich aufloste, nachdem Khatun sich umgedreht
hatte und ungeahnt schnell im Aufzug verschwunden war.

Ich trat meinen Heimweg an. Bald verlief ich mich -
drehte zerstreut um, mir lag nichts am Weg, doch
realisierte ich wohl, dass immer mehr Menschen stehen
blieben, als wurden sie auf etwas lauschen. Ein leiser
Tinnitus hatte sich in der Stille der vereinsamten Gange zu
erkennen gegeben. Erst als das ohnehin zogerliche Rinnsal
der durch die Gange sickernden Menschen ganz zum
Erliegen kam, wurde es offenbar: Das sanfte Pfeifen wurde
von einer weit her donnernden Sirene abgelost, die sich mit
einem Mal uber unsere Kopfe erhob. Obwohl ich das Signal
noch nie gehort hatte, wusste ich, was es bedeutete. »Der
Zentralalarme, rief jemand - aber da war schon alles in
Aufruhr.

Binnen weniger Minuten waren hunderte Assistenten auf
die Gange gesturzt. Ich sah mich trage um, es war schwer
zu fassen, was da plotzlich alles geschah: Die einen



purzelten uber die anderen, wie Kehrwasser, die im Strom
verwirbelt wurden. Der Notfallplan sah vor, dass wir uns
zum GrofSraumburo begeben mussten, dorthin, woher ich
gekommen war. Ich wurde erfasst, ich wurde mitgetragen,
bald lief ich. Es war unsaglich heils: Ich begriff inmitten
dieser Stampede, dass ich nicht blolS schwitzte, weil wir
Schulter an Schulter liefen - sondern dass tatsachlich eine
Temperatur herrschte, die einem die Wande auf den Leib
rucken liels. Knapp unter der Decke hatte sich ein
Flimmern ausgebreitet.

Ich sah mich hastig um; uberall Ratlosigkeit. Dergleichen
hatte keiner je erlebt: Die Hightech-Kuhle, die ich bisher
fur den einzig moglichen Zustand der Welt gehalten hatte,
war verflogen, und man schien einander den Sauerstoff vor
den Lippen wegzuatmen.

»Hackerangriff, schatze ich«, sagte jemand hinter mir. Es
war Dunder aus der 13, ein hochgewachsener
Mechatroniker, den ich aus der Mensa kannte. »Die Pipes
kuhlen nicht mehr - Hitzeausfall«, rief ein anderer von
hinten, ich machte mir nicht einmal die Muhe, mich
umzudrehen. Der Alarm donnerte seit Minuten uber uns,
zwischen uns, uberall in dieser klaustrophobischen Enge.

In der Aula der Frohlichen Menschen und Tiere trafen die
Strome des Ost- und Sudquadranten auf den unseren: Im
Mundungsbereich der Freemanbrucke scherten die
Ingenieure ein, dann die Techniker, die ihre antistatischen
Schuhe und Werkzeugkoffer mit sich fuhrten. Dazwischen
schwammen all jene, die im Notfallplan keine Funktion
bekleideten: Verkaufer und Lehrer, Alte und Familien, die



von der Sirene uberrascht worden waren, versuchten, sich
an die Rander zu retten.

Da zeigte jemand nach oben, und der Blick der ganzen
Masse folgte seinem Finger: Mit unverhohlenem Grauen
starrten alle zur riesigen Fotografie, die uber der Aula
thronte. Uber den Gesichtern von Samson, Deutsch,
Wagner und Dennis flimmerten die Hitzewellen.

Wiust und wirr: Ich presste mich nach unten, war einen
Moment im Wald aus Waden, hechtete in Panik zur Seite
und schlug, noch immer in der Hocke, an die Seitenwand
der glasernen Freemanbrucke, durch die ich nun in die
zweite Etage sehen konnte. Funfzehn Meter unter uns,
rund um das Zentrallabor, in dem DAVE stand, hatte sich
ein Pulk gebildet, dessen Manover ihn wie eine
ausgefaserte, komplexe Lebensform erscheinen liel3:
Hysterisch wabernde Bewegung, die sich um das Heiligste
versammelte hatte, um die wertvollsten elektronischen
Komponenten zu retten.

Ich richtete mich auf: Zah setzte sich der Strom in
Bewegung, also liefen wir den Gang abwarts und die letzte
Stiegenflucht wieder hinauf, wahrend uber unsere Kopfe
Frohlichs Stimme donnerte. »Gruppe 1, Leihgerate in
Sektor A, Stromanschluss unter den Tischen. Gruppe 2,
Nachtschicht bleibt an den Standgeraten. Gruppe 3,
externe Harddrives manuell auswerfen.«

Tausend Mann Programmierkraft vereinigt, schossen wir
wie einzelne Munitionspartikel mit unseren
Berechtigungskarten durch die Drehkreuze ins
GrofSraumburo. Die Nut, an der mein Inneres
zusammengeschweilst war, blitzte auf: Das Buro war zum



Brechen gefullt, kein Quadratmeter, der nicht mit
Bewegung angeraumt war. Schulter an Schulter, ein
unsagliches Stimmengeschwader, ein Flimmern aus Armen,
Beinen, Rumpfen. Ein atmospharisches Knistern in der
Luft, Entladungen, umfallende Stuhle und jede Minute
mehr, die durch das Drehkreuz hereinstolperten. Ich
gehorte zu Gruppe 1, meine Anweisung lautete, einen
Laptop zu greifen und eine freie Steckdose zu finden.

Keine der Tischflachen schien noch Platz herzugeben,
also kroch ich unter einen der Tische, durch die Kabel, bis
ich tatsachlich eine freie Buchse fand. Tritt eine
Uberhitzung der Serverfarm eins auf, das heifSt, ein Partial-
oder Totalausfall der Systeme, muss eine manuelle
Sicherung der Daten jedes einzelnen Mitarbeiters sowie
der Gesamtsysteme in komprimierter Form auf die Back-
up-farm erfolgen, hatten wir gelernt - aber wie mit drei
Exabyte an Daten fertigwerden?

Egal fur den Moment, es galt, sich schnellstmoglich
einzuwahlen und im Tunnel zu verschwinden. Die Welt und
ihre ganze Rhythmik facherte sich in dunkle Gange auf:
Programmzeilen, kombinatorische Schluchten, in deren
Fluchtpunkt ich mich selbst als Projektionszentrum verlor.
Alles was zahlte, war der nachste Befehl.

Dass man in DAVE zum Glied eines kollektiven Wirkens
wird, ist der Beginn einer Ekstase. Das Einssein mit der
Schopfung hatte ich stets im Programmieren
wiedererkannt, in DAVE wurden wir zum Bestandteil eines
zuklnftigen All-Bewusstseins - der technischen
Transzendenz. »Da ward seine Seele entrickt, ob im Leib,
ob aulder ihm, das wusste er nicht«, schreibt der Mystiker



Heinrich Seuse, »Winschen war ihm entfallen, Begehren
entschwunden, er starrte nur in den hellen Abglanz, in
dem er sich selbst und alles um ihn herum vergalS.«

Ein heller Abglanz: Ich kam wieder zu mir, als jemand das
Display meines Laptops zuschlug. Die weilsen Buchstaben
stachen noch hell in die Dunkelheit, dann war alles wieder
in die Kontur getragen: Ein Mann mit weilSem Vollbart hielt
mich an der Schulter gepackt. Erst da wurde mir die Stille
bewusst - das GrofSraumburo war leer.

»Was machst du denn unter dem Tisch?«, fragte er mich.
»Wir sind alle nach unten in die Serverfarmen gerufen
worden.« Und er zog mich, ohne eine Entgegnung
abzuwarten, auf die Beine.

Wahrend wir den Weg Richtung Stiegen einschlugen,
beobachtete ich ihn und wurde mir nicht recht eins mit
meinen Eindrucken: Die niedrige Stirn, Augenbrauen, die
sich nach unten bauschten, vor allem aber sein Hinken,
dieses seltsame, vertuschte Hinken - ich erinnerte mich
vage, ihn bereits einmal gesehen zu haben.

Mit einem Pulk Menschen, der wie wir nach unten
unterwegs war, durchquerten wir die Maschinenhallen. Wir
passierten die Schaltzentralen im zweiten Stock, nahmen
eine Abkurzung durch die leer gefegten
Konstruktionshallen, und ich fragte mich, wie dieser
Mensch die Architektur des Labors so verinnerlicht haben
konnte. Schwitzend erreichten wir den ersten Stock.

Fabrikschluchten und Elendsquartiere, so tief gelegen,
dass ich meinte, wir mussten bald an den Erdkern stofSen,
wo Hebel und Dampf die Mechanik des Planeten antrieben.



Um die Wasseraufbereitungsanlage stand eine
Hundertschaft von Menschen, die Kubel um Kubel zur
Kuhlung ins Abseits schleppten. Wieder andere machten
sich mit Handpumpen an der Wand zu schaffen, und von
weit hinten horte man Rufe, die sich im Zwielicht
zerschlugen. Die Beleuchtung war ausgefallen. Stattdessen
uberzog das blaulich-schwache Licht der Notaggregate das
ganze Geschehen.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich schliefSlich den Mann,
den ich noch immer umschlungen hielt, obwohl das Blut
seit geraumer Zeit in meine Beine zuruckgeflossen war.

»Wir mussen die Cat5s einzeln rausziehen.«

»Die Serverkabel?« fragte ich trage.

»Ja«, sagte er, »die Temperatur in den Anlagen ist um
30 Grad gestiegen.«

Und als waren wir damit endlich auf den Grund gestof3en,
lielS er meinen Arm fallen und verschwand. Um mich
brausten die Menschenmassen.

Es brauchte niemanden, der einem sagte, wo man sich
zur Mithilfe eingliedern sollte: Die Termitenschwarme, die
das GroSraumburo verlassen hatten, rissen nun ungeordnet
Kabelbuschel aus den Wanden. Blauliche Aderkranze
bedeckten bereits die Boden der funfhundert Meter langen
Schluchten. Die solide Eindeutigkeit der Laborhierarchie,
in der jeder bisher seine exakte Position hatte verorten
konnen, war in Chaos zerschlagen.

Ich selbst kannte die Serverfarm nur von Bildern:
Hunderte von Rechnern waren in zwei Meter grolSe,
metallene Rahmen eingehangt und zu Gangen vereinigt:
Blinkende, heilse Canyonwande, die von Wasserkuhlungen



24 Stunden lang an der Uberhitzung gehindert werden
mussten. Die Leute hatten sich Schuhe und Hemden
ausgezogen, und der Dampf stand zwischen ihnen. Ich
brauchte einen Moment, ehe ich begriff, dass der in der
Luft liegende, beillende Gestank nicht von durchschmorten
Kabeln herruhrte, sondern der Geruch verbrannten
Fleisches war. Von hinten rannte ein junger Mann an, man
schuttete Wasserkubel auf die Rechner, auf denen die
Flussigkeit unter Zischen verdampfte.

Ich drangte mich im Laufschritt durch das Gewuhl der
Menschen, die am Boden knieend Kabel entfernten, sah
Blutflecken auf den Geraten und horte Schreie von denen,
die beim Umdrehen das heifse Metall mit der Schulter
beruhrt hatten. Dann zog ich mir Kittel und Hemd aus,
umwickelte meine Hande mit der Kleidung und begann, die
Kabelstrunke zu entwurzeln. Bald war ich nicht mehr
allein: Die Menschenwand ruckte Zeile fur Zeile naher.
Eine Atmosphare, wie ich sie mir im bruhenden
Maschinenraum eines Dampfschiffs vorstellte. Meine
Augen tranten, doch ich riss weiter, eine Stunde, vielleicht
zwei - es hatten zehn sein konnen in ihrer Einformigkeit,
hatte nicht auf einmal das Hemd, das ich um die Hand trug,
Feuer gefangen und sein Ausdampfen ein Loch in die
fortlaufende Zeit gestanzt. Angstlich trat ich mit dem
Schuh auf die Flamme - doch als ich mich wieder
zusammengerissen hatte und der brandlochrige Fetzen um
die Faust geschlungen war, hatte ich den Anschluss
verloren. Dichte Nebelwande, die aus unter Druck
stehenden Kolben stromten, vernichteten jede
Orientierung; das Gerausch malmender Zylinder schien aus



