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PROLOGO

EN OCASIONES ME HA PARECIDO una fuente de desconcierto que
haya ciertas personas, por lo demas sensatas y en su
mayoria con edad suficiente para tener cierto criterio, que,
quiza debido a una especie de esnobismo cultural inusual,
sostienen que William Shakespeare no pudo haber escrito
las obras que llevan su nombre y que éstas obviamente
tuvieron que ser escritas por un miembro de la aristocracia
britanica, por un conde o un duque que se vio obligado a
ocultar su luz literaria en un cajon.

Y esto es fuente de desconcierto para mi sobre todo
porque la aristocracia britanica, pese a haber producido una
cantidad mas que sustancial de cazadores, excéntricos,
granjeros, guerreros, diplomaticos, estafadores, héroes,
ladrones, politicos y monstruos, jamas se ha destacado en
ningdbn momento de la historia por producir excelsos
escritores.

Edward John Moreton Drax Plunkett (1878-1957) fue
cazador, guerrero, campedn de ajedrez y dramaturgo, asi
como profesor y muchas cosas mas, y provenia de una



familia cuyo linaje se puede rastrear hasta antes de la
conquista normanda; fue el décimo octavo baron de
Dunsany, y es una de las pocas excepciones a aquella regla.

Lord Dunsany escribié pequefios relatos de dioses
imaginarios y de ladrones y héroes en reinos distantes;
escribié grandes historias basadas en el aqui y el ahora,
contadas por mister Joseph Jorkens en los clubes de Londres
a cambio de whiskey, escribié autobiografias; escribié
versos refinados y mas de cuarenta obras de teatro —segun
se dice, en un momento se escenificaron simultaneamente
cinco obras suyas en Broadway—; escribid novelas sobre
una Espafa magica y desaparecida que nunca existid, y
escribié La hija del rey del Pais de los Elfos, novela
sofisticada, extrafa y casi olvidada, como le ha ocurrido a
buena parte de su obra tan singular. Si este libro fuera lo
unico que hubiera escrito, habria sido mas que suficiente.

Para empezar, su estilo de escritura es hermoso. Se
cuenta que Dunsany escribid sus libros con un calamo que
sumergia en tinta y con el que rasgaba la prosa fluida en el
papel, y sus palabras cantan como las de un poeta que se
embriag6 con la prosa de la Biblia del rey Jacobo y sigue sin
estar sobrio. Escuchemos a Dunsany hablar de las
maravillas de la tinta:

Cémo puede fijar los pensamientos de un muerto para asombro de la
posteridad, hablar de cosas que ocurrieron hace tanto que ya no existen, ser
una voz para nosotros mas alld de la oscuridad del tiempo, salvar las cosas
fragiles de los embates de las eras mas pesadas o traernos a través de los
siglos incluso una cancién de labios que perecieron hace mucho en colinas
olvidadas.

En segundo lugar, La hija del rey del Pais de los Elfos es un
libro sobre magia, sobre los peligros que trae consigo el
hecho de invitarla a entrar en tu vida, sobre la magia que



podemos encontrar en lo mas mundano y sobre la magia
distante, aterradora e incélume del Pais de los Elfos. No es
un libro reconfortante ni del todo cémodo, y al final uno no
gqueda convencido de la sabiduria de los hombres de Erl que
deseaban ser gobernados por un rey magico.

En tercer lugar, tiene los pies bien plantados en el suelo
—mis momentos favoritos son, creo, cuando el rollo de
mermelada impide que el nifo se vaya al Pais de los Elfos y
cuando el duende ve pasar el tiempo desde el palomar—,
asume que los sucesos tienen consecuencias y que los
suenos y la luna importan —aunque no se pueda confiar en
ellos ni depender de ellos—, y que el amor también es
primordial —aunque hasta un sacerdote deberia darse
cuenta de que la princesa del Pais de los Elfos no es
simplemente una sirena que ha renunciado al mar.

Por ultimo, para quienes sienten que es necesaria la
precisién histérica en la ficcion, esta novela contiene una
fecha histérica verificable. Estd en el capitulo xx. Pero
sospecho que seran pocos quienes requieran una fecha para
determinar la veracidad de la historia. Es una historia real,
como suelen ser los relatos de este tipo, en todos los
sentidos que de verdad importan.

Para bien o para mal, hoy en dia la fantasia no es mas
que otro género, un espacio en la libreria para hallar libros
que, con mucha frecuencia, nos recuerdan incontables otros
—y muchos escritores de la actualidad tendrian menos que
decir si Dunsany no lo hubiera dicho primero—; es una
ironia, y no de las mas agradables, que ese que por
definicibn es el mdas imaginativo de todos los tipos de
literatura se haya vuelto tan serio y, en muchisimos casos,
simplemente carente de imaginacidn. La hija del rey del Pais
de los Elfos, por el contrario, es un relato de imaginacién
pura, y “los ladrillos sin paja”, como sefalé el propio



Dunsany, “resultan mas faciles de crear que la imaginacién
sin recuerdos”. Tal vez este libro deberia traer consigo una
advertencia: no es una novela de fantasia alentadora ni
formulaica, como suelen ser la mayoria de los libros donde
hay elfos, princesas, duendes y unicornios “entre portada y
contraportada”. Esto es auténtico. Es un vino tinto con
cuerpo, lo cual puede ser desconcertante para quien hasta
el momento sdélo ha bebido refresco de cola. De modo que
confia en el libro. Confia en la poesia y la extrafieza, en la
magia de la tinta, y bébela con calma.

Quiza asi, por un breve instante, a ti también te gobierne
un rey magico, como habrian querido los hombres de Erl.

NEIL GAIMAN
Diciembre de 1998



Para Lady Dunsany



PREFACIO

ESPERO QUE NINGUNA INSINUACION sobre una tierra extrana
evocada en el titulo de este libro aleje a los lectores, puesto
qgque, aunque algunos capitulos en efecto transcurren en el
Pais de los Elfos, en la mayor parte no se muestra otra cosa
que no sea el rostro de los campos que conocemos, un
bosque inglés como cualquier otro, una aldea y un valle de
lo mas comunes, todos situados a unos veinte o veinticinco
kilbmetros de la frontera con el Pais de los Elfos.

LorRD DUNSANY



I
EL PLAN DEL PARLAMENTO DE ERL

ATAVIADOS CON ABRIGOS DE PIEL rubicundos que les llegaban
hasta las rodillas, los hombres de Erl se presentaron ante su
rey, el majestuoso hombre de cabello blanco, en su larga
habitacidn roja. Reclinado en el trono tallado en madera,
escucho con atencién al portavoz de los hombres de Erl.

Y asi hablé el portavoz:

—Durante setecientos anos los lideres de su raza nos han
gobernado con bien; y sus acciones las recuerdan los
juglares menores, manteniéndolas vivas entre nosotros a
modo de canciones tintineantes. Sin embargo, las
generaciones se suceden unas a otras y sigue sin ocurrir
nada nuevo.

—:Y qué quisieran que ocurriera? —pregunté el rey.

—Quisiéramos ser gobernados por un rey magico —
dijeron.

—Que asi sea —dijo el rey—. Hace ya quinientos afos
gque mi pueblo se ha expresado asi en el parlamento, y es



mi deber hacer que se cumplan sus peticiones. Han
hablado. Y que asi sea.

Y levanté la mano y los bendijo, y los hombres partieron.

Volvieron a sus viejos oficios, a los cascos de los caballos
forjados con hierro, a la talabarteria, a ocuparse de las
flores, a atender las duras necesidades de la tierra; se
apegaban a las tradiciones antiguas y estaban deseosos de
algo nuevo. El viejo rey mandd llamar a su hijo mayor,
ordenandole que se presentara ante él.

Muy pronto el joven estuvo de pie frente a él, frente a
aquella silla tallada en madera de la cual no se habia
movido, donde la luz menguante que aun entraba por las
altas ventanas revelaba el cansancio que derramaban
aquellos ojos fijos en algun futuro mas alla de los tiempos
de aquel viejo lord. Y desde ahi dio la orden a su hijo.

—Ponte en marcha —dijo— antes de que mis dias se
terminen, y por ende date prisa: echa a andar hacia el este
y cruza los campos que conocemos hasta que observes con
toda claridad las tierras que a todas luces pertenecen a las
hadas; y cruza su frontera, que estd hecha de crepusculo, y
acércate al castillo del que sélo se habla en canciones.

—Eso es muy lejos de aqui —respondié el joven Alveric.

—Si —respondié el rey—, muy lejos.

—Y mas lejano aun —respondié el joven— quedard el
regreso. Porque las distancias en esas tierras no son como
las nuestras.

—Aun asi has de ir.

—:Y qué ordenas que haga cuando llegue al castillo? —
pregunté el joven.

Y su padre respondié:

—Que desposes a la hija del rey del Pais de los Elfos.

El joven pensd en su belleza y su corona de hielo, y en la
dulzura que le atribuian las runas fantasticas. En las colinas



salvajes donde crecian las fresas, cuando anochecia y
brillaba la luz de la luna, se podian escuchar canciones
sobre ella. Sin embargo, si alguien buscaba al trovador, no
encontraba a nadie. Algunas veces, sélo su nombre se
escuchaba en un susurro: se llamaba Lirazel.

Era una princesa de linaje magico. Los dioses enviaron a
sus sombras al bautismo, y las hadas también habrian
asistido si no hubieran temido el movimiento de las
enormes y oscuras sombras de los dioses sobre los campos
cubiertos de rocio, por lo cual permanecieron escondidas
detrds de las palidas anémonas rosas y desde ahi
bendijeron a Lirazel.

—Mi pueblo exige que un rey magico los gobierne. Se
equivocan en su juicio —dijo el rey—, y sélo los Oscuros que
no muestran su rostro saben todo lo que esto acarreara:
pero nosotros, que no lo sabemos, seguimos la vieja
costumbre y hacemos lo que el pueblo dicta a través del
parlamento. Es probable que cierto espiritu sabio que aun
no conocen pueda todavia salvarlos. Anda entonces con el
rostro hacia esa luz que brota desde el pais de las hadas y
gue débilmente ilumina el crepusculo que brota entre la
puesta del sol y el surgimiento de las primeras estrellas, y
eso habra de guiarte hasta que llegues a la frontera y hayas
dejado atras los campos que conocemos.

Luego el rey se desabrochd una correa y un cinturén de
piel y le entregd a su hijo su enorme espada, diciéndole:

—Esta espada, que ha cuidado de nuestra familia desde
el principio de los tiempos hasta el dia de hoy, sin duda te
protegerd a lo largo de tu camino, incluso aunque te
adentres mas alla de los campos que conocemos.

Y el joven la tomd entre sus manos, aunque sabia que
ninguna espada asi le seria Util.



Cerca del castillo de Erl vivia una bruja solitaria, en una
tierra alta junto al trueno, que solia descender por las
colinas en verano. Ahi moraba sola aquella bruja en una
estrecha cabafa de paja y deambulaba por los campos altos
a solas para recolectar los rayos. Con estos rayos,
desprovistos de toda forja terrenal, se creaban, en
combinacidon con las runas apropiadas, las armas con que
era posible defenderse de las fuerzas del mas alla.

Y sola vagaba esta bruja con ciertas corrientes de
primavera, adquiriendo la forma de una joven en su
esplendor, cantando entre las flores altas por los jardines de
Erl. Salia a la hora en que las polillas halcén saltaban por
vez primera de una campanilla a la otra. Y entre los pocos
que la habian visto estaba este hijo del rey de Erl. Aunque
era tragico enamorarse de ella, pues arrancaba toda verdad
del pensamiento de los hombres, la belleza de esa forma
gque no le pertenecia lo tentd a contemplarla con sus
jovenes ojos profundos, hasta que —ningin mortal sabra
qué fue lo que la movid, si lastima o adulacion— aquella
bruja cuyas artes oscuras pudieron destruirlo decidié
perdonarlo y, transformandose de inmediato en medio de
aquel jardin, le mostré el aspecto legitimo de una bruja
mortifera. Incluso después de aquella metamorfosis, no le
quitd la mirada de encima ni por un instante y, en el
momento en que la fij6 en aquella silueta marchitada que
aparecia entre las malvarrosas, el principe se hizo acreedor
a la gratitud de la bruja de un modo que no se puede
comprar ni adquirir de ninguna forma conocida por los
cristianos. Ella lo llamd con un gesto y él atendié a su
llamado y recibié en aquella colina encantada por el trueno
la promesa de que, si llegase un dia en que la necesitase,
ella podria crear una espada hecha de materiales no
surgidos de la Tierra, con runas que llevadas por la brisa



resistirian los embates de cualquier espada terrenal y, con
excepcién de tres runas maestras, podria destruir todas las
armas del Pais de los Elfos.

Mientras recibia la espada de manos de su padre, el
joven pensé en la bruja.

Apenas anochecia en el valle cuando dejé el castillo de
Erl, y ascendié con tal prontitud la colina de la bruja que una
tenue luz aun persistia sobre los paramos mas elevados
cuando se acercé a la cabana de aquella que buscaba, y la
encontré quemando huesos en una fogata al aire libre. Le
dijo que el dia de hacerle cumplir su promesa habia llegado.
Y ella le ordené que recolectara rayos de su jardin, de la
tierra suave bajo las coles.

Y ahi, con ojos a los que se les dificultaba ver cada vez
mas y con dedos que poco a poco se acostumbraban a la
curiosa superficie de los rayos, recogié diecisiete rayos
antes de que la noche cayera por completo: los envolvié en
un panuelo satinado y los llevé de vuelta a donde la bruja.

Sobre el césped, junto a ella, posé aquellos objetos
ajenos a la Tierra. Provenientes de espacios maravillosos,
llegaban a su jardin magico sacudidos por el trueno de
senderos que no podemos pisar; y a pesar de no contener
magia en si mismos, eran Optimos portadores de la magia
gue sus runas pudieran conferirles. Dejé a un lado el fémur
de un materialista y se gird hacia aquellos vagabundos
tormentosos. Los acomodod en linea recta al lado del fuego y
sobre ellos dejo caer los lefios ardientes y las brasas, que
empujoé con el palo de ébano que es el cetro de las brujas,
hasta cubrir por completo aquellos diecisiete primos de la
Tierra que nos habian visitado desde su hogar etéreo. Dio
un paso atras y estird los brazos, y de pronto hizo estallar el
fuego en una runa aterradora. Las llamas se hincharon con
asombro. Y lo que hasta entonces habia sido una fogata



solitaria en medio de la noche, sin ningun otro misterio que
no fuera el de los fuegos comunes, trond de pronto con la
capacidad de horrorizar a cualquier mortal.

A medida que las llamas verduzcas, aguijoneadas por las
runas, se alzaban de golpe, y que el calor de las brasas se
intensificaba, ella se alejaba mas y mas, y a medida que se
alejaba enunciaba las runas con mas fuerza. Ordené a
Alveric que apilara los lefios, oscuros lefios de roble que
obstruian el paramo,y de golpe, a medida que los soltaba, el
calor los devoraba con entusiasmo; y la bruja seguia
pronunciando las runas cada vez mas alto, y las llamas
verdes danzaban, salvajes; y debajo de las brasas los
diecisiete, cuyo camino se habia cruzado con la Tierra
mientras vagaban en libertad, encaraban el fuego mas
ardiente que jamas hubieran conocido, mas incluso que el
del viaje desesperado que los habia llevado hasta ahi.
Cuando Alveric ya no pudo acercarse al fuego y la bruja
estaba ya a varios metros de distancia gritando las runas,
las Ilamas magicas se tragaron todas las cenizas, y aquel
presagio que habia estallado en la colina de pronto cesé y
dejé apenas un circulo que resplandecia burdamente en el
suelo, como el estanque maléfico que brilla donde la termita
explota. Y, con un resplandor plano y forma aun liquida,
yacia la espada.

La bruja se acerco y recortd los bordes con una espada
gue desenvainé del muslo. Luego se sentd en el piso junto a
ella y le canté mientras se enfriaba. Nada tenia que ver esta
cancién con las runas que habia usado para encolerizar las
llamas: ella, cuyas maldiciones habian acribillado el fuego
hasta devorar enormes lefios de roble, canturreaba ahora
una melodia como un viento veraniego que sopla desde
jardines de madera salvaje de los que ningin hombre se
ocupa hasta llegar a los valles que alguna vez amaron los



nifos pero que ahora sélo pueden volver a ver en suefos;
una cancién cuyos recuerdos acechan y se esconden en los
confines del olvido, desde donde echan de pronto un vistazo
a algun momento dorado propio de los afnos mas
maravillosos y luego, con suavidad, salen a rastras de la
remembranza para llevarnos a las sombras del olvido, y
dejan en la mente las huellas mas distantes de pequenos
pies brillantes que solemos llamar arrepentimiento cuando a
media luz los percibimos. Cantd sobre los viejos mediodias
de verano en época de campanulas: canté en aquel elevado
y 0ScCuro paramo una cancién que parecia tan llena de
mananas y anocheceres, preservados con todo su rocio
gracias a la magia de tiempos por demas perdidos, que
Alveric se pregunté si cada una de esas alas errantes que su
fuego habia atraido al anochecer no seria el fantasma de
algin dia eternamente perdido para los hombres,
convocado por la fuerza de su cancién desde tiempos mas
justos. Y mientras tanto, el metal del mas alla se endurecia.
El liquido blanco se entiesaba y enrojecia. El brillo rojizo se
atenuaba. Y a medida que se enfriaba se estrechaba:
pequefas particulas se unian, pequefas fisuras se cerraban,
y al compactarse se apoderaban del aire sobre ellas, y en el
aire atraparon la runa de la bruja y la sujetaron y la
retuvieron para toda la eternidad. Asi fue como se convirti6
en una espada magica. Y no existia magia en los bosques
ingleses, desde la temporada de anémonas hasta la caida
de las hojas, que no hubiera quedado unida a la espada. Y la
poca magia de las colinas del sur, donde sélo deambulan
ovejas y pastores silenciosos, la espada la atesord también.
La espada desprendia un perfume a tomillo y lilas, y el coro
de los pajaros cantaba antes de la puesta del sol en abril, y
las azaleas resplandecian con orgullo profundo, y los
riachuelos corrian con agilidad entre risas, y los espinos se



extendian por kildbmetros y kildbmetros. Para cuando la
espada se torndé completamente negra, era tremendamente
magica.

Nadie puede contar sobre esa espada todo lo que hay por
contar, puesto que quienes conocen los caminos del
espacio, donde sus metales alguna vez flotaron hasta que la
Tierra los atrapd uno a uno mientras giraban suspendidos
en su Orbita, tienen poco tiempo que perder en cosas como
la magia y no pueden contarte cdmo se forjo la espada, vy
quienes saben de dénde vienen la poesia y la necesidad que
la humanidad tiene de musica, o que conocen alguna de las
cincuenta ramas de la magia, tienen poco tiempo que
perder en cosas como la ciencia, asi que es imposible saber
de dénde provienen sus componentes. Basta con decir que
alguna vez existié mas alld de nuestro mundo y que ahora
yace aqui entre piedras mundanas; que alguna vez fue
como estas piedras y que posee algo tan suave como la
musica... Que quienes puedan lo definan.

Entonces la bruja sacé la espada negra por la
empunadura, que era gruesa y redondeada en uno de los
extremos, puesto que habia dispuesto un pequefio surco en
el suelo debajo de ésta para tal propdsito, y comenzd a
afilar ambos lados, frotandolos con una extrana piedra
verdosa, aun cantandole a la espada una escalofriante
cancioén.

Alveric la observaba en silencio, curioso, sin contar los
minutos; quiza fue un instante, quiza abarcé el tiempo que
las estrellas invierten en su recorrido. De pronto, habia
terminado. Se puso de pie con la espada sobre ambas
manos. Se la ofrecié a Alveric con brusquedad; él la tom4,
ella se dio la vuelta, y habia en su mirada un dejo que
permitia entrever que hubiera preferido quedarse con la



espada. O con él. Alveric retrocedié para darle las gracias,
pero se habia esfumado.

Tocé a la puerta de la casa oscura.

—Bruja, bruja —la buscé a lo largo y ancho del paramo
solitario, hasta que unos niAos en granjas lejanas
escucharon su llamado y se aterrorizaron. Luego echd a
andar de vuelta a casa, y fue lo mejor que pudo hacer.



1
ALVERIC VISLUMBRA LAS MONTANAS DE LOS ELFOS

A LA ALARGADA RECAMARA escasamente amueblada en lo alto
de una torre, donde dormia Alveric, entré un rayo directo del
sol en ascenso. Se incorporé y recordé de golpe la espada
magica, lo cual le alegré el despertar. Es natural sentir
alegria al pensar en un regalo reciente, pero también habia
cierta alegria intrinseca en la espada, que quiza llegaba con
mayor facilidad a los pensamientos de Alveric apenas tras
desprenderse del pais de los suefios, que era sobre todo el
pais del que provenia la espada; comoquiera que haya sido,
todo el que ha tenido la fortuna de poseer una espada
magica ha sentido este gozo indescriptible cuando,
claramente y sin lugar a dudas, dicha espada sigue siendo
nueva.

No tenia a nadie de quien despedirse, asi que pensd que
seria mejor obedecer a su padre antes de verse obligado a
explicar por qué llevaba consigo una espada que le parecia
mejor que la que el rey tanto amaba. Asi que ni siquiera
comid, sino que guardé comida en un bolso y colgd en una



correa de cuero una cantimplora nueva de buena piel, sin
siquiera llenarla puesto que sabia que en su camino hallaria
riachuelos; y, portando la espada de su padre como las
espadas suelen portarse, se colgd la otra en la espalda con
la dspera empunadura atada al hombro, y se alejé a paso
veloz del castillo y del valle de Erl. Dinero llevé sélo un
poco, tan sélo medio pufado de cobre para usarlo en los
campos por todos conocidos, pues no sabia qué moneda o
gqué objetos eran validos mas allda de la frontera de
crepusculo.

Ahora bien, el valle de Erl esta muy cerca de la frontera
después de la cual desaparecen los campos que
conocemos. Alveric escald la colina, caminé a zancadas por
los campos, atravesd los bosques de avellano, y el alegre
cielo lo ilumind conforme avanzaba por los campos, y el azul
celeste hizo eco bajo sus pasos al llegar al bosque, pues era
tiempo de campanulas. Comid, llend su cantimplora y viajé
todo el dia hacia el este, y por la noche las montanas del
pais de las hadas se asomaron en el horizonte como palidas
nomeolvides.

Mientras el sol se ponia a sus espaldas, Alveric observé
aquellas montafnas azul palido para ver con qué color su
cima sorprenderia a la noche; pero ni un solo tono robaron
al sol poniente, cuyo esplendor doraba los campos que
conocemos sin que una sola arruga se destifera en sus
precipicios ni una sola sombra se proyectara, y Alveric
comprendié que nada que ocurra en los campos que
conocemos puede alterar lo que yace en aquellas tierras
encantadas.

Retir6 la mirada de su serena y palida belleza para
posarla en los campos que conocemos. Y ahi, con los
gabletes levantados hacia el sol sobre los profundos setos
bafados de primavera, vio las cabafas de los hombres de



este mundo. Pasé frente a ellas a medida que avanzaba la
noche, con los pajaros entonando canciones y las flores
desprendiendo su perfume, entre aromas cada vez mas
penetrantes y la noche que se engalanaba para recibir a la
Estrella de la Noche. Pero antes de que la estrella apareciera
el joven aventurero encontré la cabafa que buscaba:
batiéndose encima de la puerta, divisd el enorme letrero de
cuero marrén cuya extravagante caligrafia con
recubrimiento dorado rezaba que quien ahi vivia era un
talabartero.

Un viejo abrié la puerta cuando Alveric tocé. Pequefio y
encogido por la edad, se inclind ain mas cuando Alveric le
dijo su nombre. El joven pidié también una funda para su
espada, sin revelar entonces de qué espada se trataba.
Ambos entraron en la cabana, donde la anciana esposa
estaba junto al fuego, y la pareja rindié a Alveric los honores
correspondientes. El viejo se senté junto a una mesa
gruesa, cuya superficie brillaba con tersura dondequiera
que no hubiera agujeros, producto de las delicadas
herramientas con que se habian perforado trozos de piel no
sbélo durante la vida de ese viejo hombre, sino también
durante la de sus antepasados. Y luego puso la espada
sobre sus rodillas y se asombrd por la aspereza de la
empufadora y la proteccidn, puesto que estaban hechas de
metales crudos sin tratamiento alguno, asi como por la
anchura de la espada; luego entornd los ojos y comenzd a
pensar en su oficio. En un instante resolvid lo que tenia que
hacer: su esposa le acercdé una piel fina, y el talabartero
marcod sobre ella dos piezas del ancho de la espada e
incluso un poco mas anchas.

Y cualesquiera preguntas que hiciera el anciano sobre
aquella ancha y brillante espada, Alveric las esquivaba,
puesto que no queria perturbar su mente al hablarle de su



procedencia: ya habia desconcertado lo suficiente a aquella
pareja de ancianos al pedirles posada para esa noche. A ello
respondieron con infinitas disculpas, como si hubieran sido
ellos quienes irrumpieran en el palacio pidiendo morada, y
le ofrecieron una copiosa cena proveniente de su caldero,
donde hacian hervir todo aquello que cazara el hombre; y
nada pudo decir Alveric que impidiera que le cedieran su
propia cama y para si mismos apilaran un montén de pieles
sobre el piso para pasar la noche al lado del fuego.

Después de la cena el anciano cortd las dos anchas
piezas de cuero y comenzé a zurcirlas de cada lado. Y luego
Alveric empez4 a hacerle preguntas sobre el camino, y el
viejo talabartero habldé del norte y del sur y del oeste, e
incluso del noreste, pero del este y del sureste no dijo nada.
A pesar de vivir justo en la frontera de los campos que
conocemos, ni él ni su esposa musitaron una sola palabra.
Ahi donde la jornada de Alveric se extenderia a la mafana
siguiente, para ellos parecia terminar el mundo.

Al reflexionar después sobre todo lo que le habia dicho el
anciano, recostado en la cama que le habian cedido, Alveric
se sorprendia de su ignorancia, y aun asi se preguntaba si
era posible que la pareja de ancianos hubiera evadido
durante toda la velada cualquier tema relativo al este o al
sureste de su hogar por astucia. Se preguntd si en sus dias
mas tiernos el viejo habria llegado hasta ahi, pero era
incapaz siquiera de imaginarse qué habia encontrado en
caso de haber ido. Después, Alveric se quedd dormido y los
suenos le dieron pistas e ideas sobre las andanzas del
anciano en la tierra de las hadas, mas no le dieron mejor
guia que la que ya habia encontrado: las cimas azul palido
de las montanas de los elfos.

El anciano lo despertd después de un largo sueno. En la
sala de estar ardia un fuego brillante y su desayuno estaba



listo. También la funda se encontraba lista: la espada
embonaba a la perfeccién. Los ancianos guardaron silencio
y aceptaron un pago por la funda, pero no aceptaron nada a
cambio de su hospitalidad. En silencio lo observaron
ponerse de pie y partir, y lo acompanfnaron hasta la puerta
sin decir palabra; una vez fuera siguieron observandolo, a
todas luces esperando que cambiara de opinidon y se
dirigiera al norte o al oeste; pero cuando eché a andar
rumbo a las montanas de los elfos dejaron de verlo, puesto
gue sus rostros jamas giraron en esa direccién. Y, aunque ya
no lo observaban, él seguia despidiéndose de ellos con un
gesto de la mano, puesto que sentia aprecio por las cabanas
y los campos de la gente simple, aprecio que esta gente de
campo no sentia por las tierras encantadas. Aquella manana
brillante, Alveric atravesd paisajes que conocia desde la
infancia; vio florecer las rubicundas orquideas que les
recordaban a las campanillas que su temporada estaba por
acabar; las tiernas hojas del roble seguian siendo de un
color pardo y amarillento, mientras que las de la haya,
desde donde un ave trinaba con claridad, relucian como el
bronce; y el abedul parecia una criatura salvaje del bosque
que se habia envuelto en gasa verde, mientras que en
afortunados arbustos florecian botones de espino. Para sus
adentros, Alveric se despidié una y otra vez de estas cosas;
el cuco siguid su cancion, que no estaba destinada a él. Mas
tarde, conforme se abria paso entre los setos de un campo
desatendido, de pronto se encontré frente a la frontera de
crepUsculo, tal como su padre le habia advertido. Se
extendia frente a él a lo largo de los campos, con la
densidad azul del agua, y a través de ella las cosas parecian
perder su forma vy brillar. Volteé atras una ultima vez, hacia
los campos que conocemos; el cuco seguia trinando lo suyo
y, al ver que nada parecia responder o atender siquiera su



