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Rot lackierte FuBnagel

Als er erwachte, war irgendetwas anders. Es war nicht das leere Bett neben
ihm, daran hatte er sich allmahlich gewohnt. Das Sonnenlicht drang hell
durch die Leinenvorhange und liel? das Parkett wie fliissigen Honig glanzen.
Das war es. Das Licht und die Atmosphare im Zimmer waren eine ganzlich
andere als sonst. Es musste schon spat sein, dachte er nun aufgewdhlt.
Und tatsachlich, die Zeiger seines Weckers zeigten kurz nach neun an.
Einen Wecker hatte er nicht gestellt, das hatte er die letzten Jahre, ja sogar
Jahrzehnte nicht getan und war immer plinktlich um finf Uhr aufgewacht
und gleich aufgestanden. Das war es also. Er kannte seine Wohnung bei
diesem Morgenlicht nicht, eigentlich kannte er seine Wohnung am Tage
Uberhaupt nicht. Er war immer gleich nach dem Aufstehen aus dem Haus
und zur Arbeit geeilt. Etwas benommen rappelte er sich aus dem Bett auf.
Es argerte ihn, dass er sich nun plotzlich so verlangsamt, so alt vorkam.
Sein Ricken schmerzte schon seit Langerem, und auch seine Knie
verursachten ihm Probleme. Er humpelte wie benommen in Richtung
Kiche, nahm aber einen kleinen Umweg durch das Wohnzimmer, um einen
Blick auf den Balkon des gegentliberliegenden Mietshauses zu werfen. Da
war aber nichts zu sehen, genauer gesagt, sie war nicht zu sehen. Die
Vorhange waren noch zugezogen, aber ihre Balkonpflanzen leuchteten
farbenprachtig in der Sonne. Fast schmerzte das Rot der Geranien in seinen
Augen, und der Blaue Eisenhut zeichnete sich im scharfen Kontrast dazu
ab. Er hatte nie verstanden, mit welcher Hingabe sich die Menschen dem
Lebenden widmen konnten.

Er hatte sein Leben den Toten geweiht. Als Rechtsmediziner war er zu
Ruhm und Ehre gelangt. Nachdem er sich durch die miihsamen und oft
qudlenden Wege der Facharztausbildung gekampft, promoviert und
habilitiert hatte, wurde er als Jingster seiner Zunft auf den Direk-
toriumsposten des Rechtsmedizinischen Institutes berufen. Damals war er



also mit knapp fiinfunddrei3ig Jahren »>ein gemachter Mann«<. Auf seinem
Arztkittel mit Silberknopfen besetzt, der nur Chefarzten vorbehalten war,
stand: Prof. Dr. med. Viktor von Glaser. Darauf war er stolz, sehr stolz sogar.
Seine Frau Gerda war auch stolz auf ihn. Selbst wenn sie wusste, dass er
nun noch weniger am Familienleben teilnehmen wiirde als bereits zuvor.
Sie hatten sich mit Anfang zwanzig vor einem Kino kennengelernt, sie war
gestolpert, hatte sich den Arm verstaucht, und er war ihr zu Hilfe geeilt. Es
schien so einfach, fast zwangslaufig, dass sie zusammenblieben. Finf Jahre
spater heirateten sie und bekamen im Abstand von zwei Jahren erst ihren
Sohn, Johannes, und dann ihre Tochter, Elisabeth. Sie hatten ihr den
Namen seiner Mutter gegeben, die friih verstorben war. Gerda hatte fir
Viktor und die Familie ihre Ausbildung zur Zahntechnikerin aufgegeben. Es
war ja ohnehin ganz Uberfllssig, dass seine Frau arbeitete. Sie hielt ihm
den Ricken frei, wahrend er Karriere machte. Wobei er dieses Wort nicht
gern benutzte, fir ihn war seine Arbeit eine Berufung. Er konnte nicht
anders, es war wie ein innerer Zwang. Bei seinen alteren Kollegen war er
durchaus angesehen, bei den Jingeren eher gefiirchtet. Er sei zu streng,
klagte man hinter seinem Ricken. Das verstand er nicht, er war
gewissenhaft und diszipliniert, daran war nun wahrlich nichts verkehrt. Das
hatten die Toten verdient, denn schliel3lich war er es, der sie wieder zum
Leben erweckte. Er erzahlte durch ihre toten Leiber ihre Geschichten. Er
war es, der herauszufinden hatte, ob sich jemand umgebracht hatte, ob es
ein Unfall, Mord oder Totschlag war. Da war Schlamperei schlichtweg fehl
am Platz.

»Dein Vater war ein machtiger Mann, ein hohes Tier im Krieg geweseng,
sagte seine Mutter oft mit andachtigem Stolz. Als Viktor herausbekam, wie
viele Menschen sein Vater auf dem Gewissen hatte, die es aber gar nicht zu
beschweren schienen, sagte sein Vater in scharfem Ton: »Weil3t du, mein
Sohn, ich habe mir nichts vorzuwerfen, ich habe nur meine Pflicht getan.
Und ich rate dir gut, es mir gleichzutun!« Vielleicht hatte er sich deshalb
mit aller Hingabe den Toten gewidmet, vielleicht war es eine Art der
Wiedergutmachung. Er wollte ihnen ihre Wirde zurlickgeben. Indem er



ihre Korper aufschnitt und in jede Faser vordrang, wollte er ihre Qualen
sichtbar und die Tater dingfest machen.

Kurz nach seiner Pensionierung, er hatte noch zwei Jahre verlangern und
sein Zimmer im Institut auf Lebenszeit behalten kbnnen, da trennte sich
Gerda von ihm. Sie sagte, sie konne ihn nicht mehr riechen, er stinke nach
Formaldehyd. Alles an ihm stinke danach, die Kleidung, die Haare, die
Haut, die sie schon lange nicht mehr berihrt hatte. Sie konne das keinen
Moment mehr langer ertragen, ihr werde Ubel, sie ersticke daran.

Das war eine AnmaBung, eine schiere Gemeinheit, ein hysterisches
Gebaren. Das war nun einmal der Geruch seiner harten Arbeit, die er Tag
fir Tag verrichtete. Das war nun wirklich die Hohe. Aber wusste eigentlich
irgendwer in diesem Hause, wie seine Arbeit eigentlich aussah und
tatsachlich roch?

Kurz argerte er sich darliber, dass er so oft in Phrasen seines Vaters dachte
und sprach, vor allem, wenn er zornig war.

Wousste hier eigentlich irgendjemand, wie der Tod und die Leichen und die
Wunden rochen? Dass seine j>Rote Arbeit< nicht damit getan war, die
Leichen aufzuschneiden und die Organe einfach rauszunehmen und
irgendwo im Wald liegen zu lassen, wie es sein Vater auf der Jagd getan
hatte. Schadel, Brust und Bauchhohle mussten gedffnet, nicht selten jedes
Organ sorgsam geborgen und bis ins kleinste Detail untersucht werden.
Dass nennt man Autopsie, liebe Leute. Und am Ende mussten alle Organe
wieder zuriick an ihren Platz verfrachtet werden, bevor die Leiche
geschlossen wurde. Konnte sich jemand vorstellen, wie die Wohnungen,
die Tat- und Fundorte rochen? Und interessierte es hier irgendwen, wie
Blut, Urin, Sperma und Eiter wirklich rochen, mit wie vielen Litern
Korperflissigkeit er je zu tun gehabt hatte? Und hatte sich jemand mal
gefragt, wie brutal, wie dreckig und grausam der Tod sein konnte? Er
dachte dabei an die Leiche eines alten Mannes, dem man wegen
lacherlichen zehn Euro den Schadel zertrimmert hatte. Auf seinem
Unterarm fand Viktor eine eintatowierte KZ-Nummer. Der Mann hatte
Auschwitz Gberlebt.

Viktor war nun auler sich.



