


Benigna Gerisch

Unerreichbares Leben

Erzählungen



Copyright© 2020 Benigna Gerisch
Umschlag: Webraise Berlin
Lektorat: tredi�on-Verlag
Titelbild: Werner Heldt: Berliner Vorortstraße, 1936,
Hamburger Kunsthalle, Copyright©: VG Bild-Kunst, Bonn 2020

Verlag und Druck:
tredi�on GmbH
Halenreie 40-44
22359 Hamburg

978-3-347-10195-1 (Paperback)
978-3-347-10196-8 (Hardcover)
978-3-347-10197-5 (e-Book)

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung ist ohne Zus�mmung des Verlages und der Autorin
unzulässig.
Dies gilt insbesondere für die elektronische oder sons�ge Vervielfäl�gung,
Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.

Bibliografische Informa�on der Deutschen Na�onalbibliothek: Die
Deutsche Na�onalbibliothek verzeichnet diese Publika�on in der
Deutschen Na�onalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im
Internet über h�p://dnb.d-nb.de abru�ar.



Für meine Mu�er Charlo�e (1928 – 2018)



Inhalt

Rot lackierte Fußnägel

Das Geschenk

Mi�en im Leben

Lost am Stadtrand

Unerreichbares Leben

Schwarze Rose auf weißem Hemd



Rot lackierte Fußnägel

Als er erwachte, war irgendetwas anders. Es war nicht das leere Be� neben
ihm, daran ha�e er sich allmählich gewöhnt. Das Sonnenlicht drang hell
durch die Leinenvorhänge und ließ das Parke� wie flüssigen Honig glänzen.
Das war es. Das Licht und die Atmosphäre im Zimmer waren eine gänzlich
andere als sonst. Es musste schon spät sein, dachte er nun aufgewühlt.
Und tatsächlich, die Zeiger seines Weckers zeigten kurz nach neun an.
Einen Wecker ha�e er nicht gestellt, das ha�e er die letzten Jahre, ja sogar
Jahrzehnte nicht getan und war immer pünktlich um fünf Uhr aufgewacht
und gleich aufgestanden. Das war es also. Er kannte seine Wohnung bei
diesem Morgenlicht nicht, eigentlich kannte er seine Wohnung am Tage
überhaupt nicht. Er war immer gleich nach dem Aufstehen aus dem Haus
und zur Arbeit geeilt. Etwas benommen rappelte er sich aus dem Be� auf.
Es ärgerte ihn, dass er sich nun plötzlich so verlangsamt, so alt vorkam.
Sein Rücken schmerzte schon seit Längerem, und auch seine Knie
verursachten ihm Probleme. Er humpelte wie benommen in Richtung
Küche, nahm aber einen kleinen Umweg durch das Wohnzimmer, um einen
Blick auf den Balkon des gegenüberliegenden Mietshauses zu werfen. Da
war aber nichts zu sehen, genauer gesagt, sie war nicht zu sehen. Die
Vorhänge waren noch zugezogen, aber ihre Balkonpflanzen leuchteten
farbenpräch�g in der Sonne. Fast schmerzte das Rot der Geranien in seinen
Augen, und der Blaue Eisenhut zeichnete sich im scharfen Kontrast dazu
ab. Er ha�e nie verstanden, mit welcher Hingabe sich die Menschen dem
Lebenden widmen konnten.
Er ha�e sein Leben den Toten geweiht. Als Rechtsmediziner war er zu
Ruhm und Ehre gelangt. Nachdem er sich durch die mühsamen und o�
quälenden Wege der Facharztausbildung gekämp�, promoviert und
habili�ert ha�e, wurde er als Jüngster seiner Zun� auf den Direk-
toriumsposten des Rechtsmedizinischen Ins�tutes berufen. Damals war er



also mit knapp fünfunddreißig Jahren ›ein gemachter Mann‹. Auf seinem
Arztki�el mit Silberknöpfen besetzt, der nur Chefärzten vorbehalten war,
stand: Prof. Dr. med. Viktor von Glaser. Darauf war er stolz, sehr stolz sogar.
Seine Frau Gerda war auch stolz auf ihn. Selbst wenn sie wusste, dass er
nun noch weniger am Familienleben teilnehmen würde als bereits zuvor.
Sie ha�en sich mit Anfang zwanzig vor einem Kino kennengelernt, sie war
gestolpert, ha�e sich den Arm verstaucht, und er war ihr zu Hilfe geeilt. Es
schien so einfach, fast zwangsläufig, dass sie zusammenblieben. Fünf Jahre
später heirateten sie und bekamen im Abstand von zwei Jahren erst ihren
Sohn, Johannes, und dann ihre Tochter, Elisabeth. Sie ha�en ihr den
Namen seiner Mu�er gegeben, die früh verstorben war. Gerda ha�e für
Viktor und die Familie ihre Ausbildung zur Zahntechnikerin aufgegeben. Es
war ja ohnehin ganz überflüssig, dass seine Frau arbeitete. Sie hielt ihm
den Rücken frei, während er Karriere machte. Wobei er dieses Wort nicht
gern benutzte, für ihn war seine Arbeit eine Berufung. Er konnte nicht
anders, es war wie ein innerer Zwang. Bei seinen älteren Kollegen war er
durchaus angesehen, bei den Jüngeren eher gefürchtet. Er sei zu streng,
klagte man hinter seinem Rücken. Das verstand er nicht, er war
gewissenha� und diszipliniert, daran war nun wahrlich nichts verkehrt. Das
ha�en die Toten verdient, denn schließlich war er es, der sie wieder zum
Leben erweckte. Er erzählte durch ihre toten Leiber ihre Geschichten. Er
war es, der herauszufinden ha�e, ob sich jemand umgebracht ha�e, ob es
ein Unfall, Mord oder Totschlag war. Da war Schlamperei schlichtweg fehl
am Platz.
»Dein Vater war ein mäch�ger Mann, ein hohes Tier im Krieg gewesen«,
sagte seine Mu�er o� mit andäch�gem Stolz. Als Viktor herausbekam, wie
viele Menschen sein Vater auf dem Gewissen ha�e, die es aber gar nicht zu
beschweren schienen, sagte sein Vater in scharfem Ton: »Weißt du, mein
Sohn, ich habe mir nichts vorzuwerfen, ich habe nur meine Pflicht getan.
Und ich rate dir gut, es mir gleichzutun!« Vielleicht ha�e er sich deshalb
mit aller Hingabe den Toten gewidmet, vielleicht war es eine Art der
Wiedergutmachung. Er wollte ihnen ihre Würde zurückgeben. Indem er



ihre Körper aufschni� und in jede Faser vordrang, wollte er ihre Qualen
sichtbar und die Täter dingfest machen.
Kurz nach seiner Pensionierung, er ha�e noch zwei Jahre verlängern und
sein Zimmer im Ins�tut auf Lebenszeit behalten können, da trennte sich
Gerda von ihm. Sie sagte, sie könne ihn nicht mehr riechen, er s�nke nach
Formaldehyd. Alles an ihm s�nke danach, die Kleidung, die Haare, die
Haut, die sie schon lange nicht mehr berührt ha�e. Sie könne das keinen
Moment mehr länger ertragen, ihr werde übel, sie ers�cke daran.
Das war eine Anmaßung, eine schiere Gemeinheit, ein hysterisches
Gebaren. Das war nun einmal der Geruch seiner harten Arbeit, die er Tag
für Tag verrichtete. Das war nun wirklich die Höhe. Aber wusste eigentlich
irgendwer in diesem Hause, wie seine Arbeit eigentlich aussah und
tatsächlich roch?
Kurz ärgerte er sich darüber, dass er so o� in Phrasen seines Vaters dachte
und sprach, vor allem, wenn er zornig war.
Wusste hier eigentlich irgendjemand, wie der Tod und die Leichen und die
Wunden rochen? Dass seine ›Rote Arbeit‹ nicht damit getan war, die
Leichen aufzuschneiden und die Organe einfach rauszunehmen und
irgendwo im Wald liegen zu lassen, wie es sein Vater auf der Jagd getan
ha�e. Schädel, Brust und Bauchhöhle mussten geöffnet, nicht selten jedes
Organ sorgsam geborgen und bis ins kleinste Detail untersucht werden.
Dass nennt man Autopsie, liebe Leute. Und am Ende mussten alle Organe
wieder zurück an ihren Platz verfrachtet werden, bevor die Leiche
geschlossen wurde. Konnte sich jemand vorstellen, wie die Wohnungen,
die Tat- und Fundorte rochen? Und interessierte es hier irgendwen, wie
Blut, Urin, Sperma und Eiter wirklich rochen, mit wie vielen Litern
Körperflüssigkeit er je zu tun gehabt ha�e? Und ha�e sich jemand mal
gefragt, wie brutal, wie dreckig und grausam der Tod sein konnte? Er
dachte dabei an die Leiche eines alten Mannes, dem man wegen
lächerlichen zehn Euro den Schädel zertrümmert ha�e. Auf seinem
Unterarm fand Viktor eine eintätowierte KZ-Nummer. Der Mann ha�e
Auschwitz überlebt.
Viktor war nun außer sich.


