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WIE ES ZU DIESEM BUCH KAM

Schritt fur Schritt sinkt das Tal unter mir in die Tiefe. Der
Schotter knirscht vertraut und reibt sich an den Sohlen der
Bergschuhe. Die Beine, die sich anfangs noch unwillig der
Sinnlosigkeit des Bergaufgehens widersetzt haben, fugen
sich Hohenmeter fur HoOhenmeter in ihre Aufgabe.
Konzentriert auf den eigenen Atem arbeitet sich der Korper
den Steig hinauf. Hoch wolkenwarts droben, Uber die Gipfel
hinweg, ziehen weille Fetzen von Seidenpapier. Die
Holzbalken eines Heustadels strecken sich schwarz
verbrannt in die Morgensonne. Das Wasser aus dem
Brunnen davor fullt die verbeulte Blechflasche, der erste
Probeschluck schmeckt eiskaltklar, wunderbar. Der Blick
zieht Uber die im Tal liegenden Hauser, StraRen, Bachlaufe
und offnet sich in die Weite.

Alles in mir, reduziert aufs Wesentliche.

Uralte Zirben stehen knorrig im kiesigen Grund und
verstromen ihre beruhigenden Dufte. Der Bergwind zieht
rotzfrech herauf und frisiert den Latschen die Wimpern. Das
Netz der Wege verteilt sich uber Flanken, Kamme und
Mahder hintGber, hinauf, hinunter, woanders- und
irgendwohin. Das Auge spaht nach unbekannten Spuren,
liest Wolken, Wind und Wetter, entdeckt Zeichen,
Hinterlassenschaften. Die Erinnerung kramt im
Halbvergessenen herum und holt alte Sagen und
Geschichten hervor. Im Ohr hangt wie eine Dauerschleife
eine uralte Melodie.

Die Berge bilden enge Hindernisse, querliegende Barrieren
und unuberwindliche Sperren, doch wenn man ihnen aufs
Haupt steigt, dann lasst man ihre einschichternde Enge im
Tal drunten. Der Blickwinkel weitet sich, wird grenzenlos.

Meine Tour ist auf zwei Tage geplant, sie fuhrt durch ein
wenig begangenes Tal hinauf, folgt dem Trockenbach,
erstreckt sich auf einem Wiesensteig Uber eine



Hochalmflache, zieht unter einer versteinerten Granitwoge
entlang hoch zum Sattel. Er traversiert hinuber zum Joch,
streift einen Wiesengipfel und fallt drei Taler weiter bergab
zur Postautohaltestelle an der Passkehre mit der Nummer
Elf. So ist der Plan. Nichts Spektakulares, dafur ruhig und
einsam, erst durch eine Almregion, dann uber die
Waldgrenze in den Zentralalpen hinaus.

Ich bin schon ein paar Stunden unterwegs, ohne Eile, im
meditativen Schreiten angekommen, ich habe vor, heute
draulsen zu schlafen, eine Nacht unter dem angekundigten
Sternenhimmel zu verbringen.

So wars geplant, aber: Es kommt anders. Die Wetterlage
kippt am spateren Nachmittag doch ins Labile, Indifferente,
Unvorhersehbare. Die Wolken sinken immer tiefer, es
feuchtelt, nasselt. Was soll man tun? Wieder absteigen oder
abwarten und einen Unterschlupf, ein Obdach, suchen?

An der Stelle, wo der Weg vom Wiesigen ins Schroffige
wechselt, beschattet von einem FelsUberbau, zieht plotzlich
dichter Nebel auf. Auch wenn der Steig nicht zu verfehlen
ist, scharfen sich Sinne und Wahrnehmungen und mahnen
zur Vorsicht. Die Entfernungen dehnen sich, ziehen sich,
jeder Schritt wird bedachter, die Zeit verlangsamt sich.

Aus dem Nebel, kaum fanf Schritte vor mir, tritt plotzlich
eine steinerne Behausung heraus, zusammengefugte
Felsbrocken unter einem hohlenartigen Dach, grau benasst,
aber doch Sicherheit versprechend. Es ist eine alte
Hirtenunterkunft, unter diesem Felsvorsprung hineingebaut,
halb verfallen und schon Jahre nicht mehr benutzt. Die Tur
hangt marod in den Angeln. Die weiRe Nebelwand schiebt
und meine Neugier zieht mich in das dustere Innere.

Als sich meine Augen an das Halbdunkel gewdhnt haben,
sehe ich einen einfachen Tisch und eine Bank, eine offene
Feuerstelle und eine aus Brettern gefugte Schlafstelle.

Die Feuerstelle enthalt Aschereste. Die umfassenden
Steine sind warmer als die Raumtemperatur: Hier muss
letzte Nacht noch ein Feuer gebrannt haben. Als ich meine



Stirnlampe  anschalte, fallt der Schein auf eine
Petroleumfunzel mit hochdrehbarem Docht, einem
flaschenformigen, verrulsten Glaskolben und dahinter einem
Spiegel, der das wertvolle Licht nutzbringend reflektieren
soll. Luzerna nennt man hier diese Laterne. Ich Uberlege
schon, ob ich mein Eindringen durch einen leisen Ruckzug
beenden soll, aber drauflen tut es einen Duscherer und
drinnen ist es wenigstens trocken. Aullerdem ist nichts von
einem Bewohner wahrnehmbar. Also: hoflich Platz nehmen
und unauffallig abwarten.

Mit einem Mal fallt das Licht der Stirnlampe auf einen
Gegenstand. Ein Buch, besser gesagt ein kartoniertes
Schulheft liegt auf dem Tisch. Neugierig lese ich:
»Berggeistersagen« steht auf dem Etikett, handschriftlich.
Ich nehme das Heft achtsam in die Hand und blattere
vorsichtig darin. Das Papier holzmehlfarben und leicht
brachig, die Schrift sorgfaltig geformt und akkurat unter
Ausnutzung der gesamten Flache aufs Papier gesetzt.

Berggeistersagen.

Plotzlich ein Rascheln im hinteren Eck!

Ich lege das Heft sofort wieder zurtck. Was ist da druben?
Eine Maus, ein Wiesel, ein Ratz?

Unabsichtlich richte ich den Strahl der Hirnbirn in die
Nische. Ein Verschlag ist abgetrennt, von dahinter kommt
das Gerausch.

»Licht aus!« Eine knarzende Stimme. Ich drehe das Licht
so weit zuruck, dass ich gerade noch registrieren kann, was
da hinten vor sich geht. Langsam schiebt sich eine Gestalt
hinter der Abtrennung hervor, ein graues Mand| steht da
hinten, mit einem alten, faltigen Gesicht und in einen
Lodenumhang mit Kapuze gekleidet.

»Was willst da herin?«

»Musst entschuldigen, aber draullen regnets, und ich
mochte nicht nass werden. Aber wenns stort ...«

Ich stehe auf. Eine kurze Pause.



