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»Wollt ihr absolute Diversitat?«, schreit ein junger Mann
mit Vielfaltsmerkmal ins Megaphon.

»]al«, skandiert die Menge, klatscht und jubelt. »Ja!« Die
Demonstrierenden lassen Ballons in Regenbogenfarben in
Form eines D steigen. D wie »Diversity«. Alle grofSen linken
Gruppierungen sind vertreten, Antirassismusaktivisten,
Kapitalismusgegner, Migrantenorganisationen,
Klimaschutzer. In ihren Gesichtern stehen Zeichen von Wut
und Anspannung, von jahrelangem Kampf. Auf der anderen
Seite der Absperrung wettern die Gegner.

»Stoppt die feindliche Ubernahme unseres Landes!«, ruft
dort ein alter weilser Mann ins Mikrophon. Hinter ihm
recken weilse Manner und Frauen Fauste in die Luft oder
halten Plakate hoch. Auf manchen steht »Fur meine
Heimat«, andere zeigen Bilder von Frauen mit Hijab, mit
dicker roter Farbe durchgestrichen. Die Rechten schreien
zornerfullt. Alles, was sie hassen, ist direkt vor ihnen.

Wie zwei Kampfhunde an der Leine, bellend und
fletschend und gerade so zuruckgehalten, dass sie sich
nicht zerfleischen, stehen sich links und rechts vor der
Zentrale der Okologischen Partei gegeniiber. Es ist der Tag
der Entscheidung. Nur noch wenige Minuten bis 18 Uhr,
bis ihr Deutschland vielleicht ein anderes sein wird. Bis



Sabah Hussein als erste Muslima zur neuen
Bundeskanzlerin gewahlt sein wird - oder auch nicht.

An vielen Orten in Deutschland ist die Gewalt bereits
eskaliert. »Wo ist die Polizei?«, klagt eine verangstigte
altere Frau in einem Video, das in den sozialen Kanalen
tausendfach geteilt wird, wahrend hinter ihr ein Mob zu
sehen ist, der Feuer legt, Autos zerstort, weilse Passanten
verprugelt. »Fuck white privilege!«, schreien die
Protestierenden. Man muss annehmen, dass die Polizei die
Chaoten und Schlagertrupps unbehelligt walten lasst. Weil
sie offen rechts ist, wurde die Polizei vielerorts durch
andere Strukturen ersetzt.

Die rechten Extremisten wuten. Sie nennen sich
Heimatkampfer, vermummte, bullige Gestalten, die es vor
allem auf Journalisten und Redaktionsgebaude abgesehen
haben. Am Mittag halten plotzlich drei schwarze Vans vor
dem Redaktionshaus der Pfote, einem bekannten linken
Presseorgan. Binnen Minuten sturmen voll vermummte
Extremisten das Gebaude, legen Feuer, schlagen
Journalisten zusammen. Kurz darauf posten die
Heimatkampfer Bilder von am Boden liegenden
blutuberstromten Journalisten und zertrummerten
Redaktionsraumen. Einige Pfote-Mitarbeiter konnen sich
im Konferenzraum verbarrikadieren, kauern unter Tischen
und schicken uber Twitter und Instagram Hilferufe nach
draulSen. Die Antifakampfer und die muslimische
Schariabrigade kundigen an, zur Unterstutzung zu kommen
und die Heimatkampfer zu vertreiben.



Uberall Gewalt, Eskalation und Hass.

Es ist 17:50 Uhr. Im Netz und auf den Bildschirmen sind
Liveaufnahmen geschaltet, die Kameras auf den Balkon der
Parteizentrale der OP in Berlin gerichtet, auf den sie gleich
hinaustreten wird. Sabah Hussein wird eine Ansprache
halten an dieses so gespaltene Deutschland.

Sie selbst ist Sinnbild dieser Spaltung, einer
Polarisierung, die keine Kompromisse zulasst. Entweder ist
man fur Sabah Hussein und fur all das, wofur sie steht,
Weltoffenheit, Diversitat, Antikapitalismus, Feminismus,
Antirassismus. Oder man ist dagegen. Welche Worte der
Versohnung kann sie finden, welche Taten ankundigen, um
den Hass zu lindern? Wie nur kann sie es bewerkstelligen,
sie, deren Aufstieg auch erst moglich geworden ist durch
den Hass, die Spaltung, die Polarisierung?

Wie auch immer die Wahl ausgeht, wenn sie auf den
Balkon tritt, werden die Massen toben und aufeinander
losgehen. Und so steht fur viele uber all dem Larm, den
Parolen und der Gewalt an diesem Tag eine einzige Frage:

Wie konnte es so weit kommen?
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Drei Monate zuvor

Sabah Hussein sitzt in einem Dienstwagen der
Staatskanzlei. Die Hande hat sie auf das schwarze Leder
gelegt, die kuhle Glatte des Leders beruhigt sie. Die
Fingernagel sind grellrot lackiert. Lidstrich, Lippenstift,
alles perfekt. Sabah ist vor kurzem vierundvierzig
geworden, aber sie sieht junger aus. Sie achtet genau auf
ihr Gewicht und darauf, was sie isst. Wegen des Glaubens
trinkt sie keinen Alkohol. Jeden zweiten Morgen geht sie
joggen oder macht Yoga, bevor sie das Tagesprogramm
beginnt. Disziplin ist ihr wichtig. Sie verkauft ihre Politik
auch durch ihr Auftreten. Vielleicht sogar vor allem durch
ihr Auftreten.

Als »Kleopatra der deutschen Politik« bezeichnete sie ein
Journalist einmal - und spielte dabei wohl auf ihre
orientalische Erscheinung an, auf ihre Nase und auf die
modischen Rocke, Schuhe und Kleider, die stets sitzen. Und
die sie noch auffalliger machen, als sie ohnehin ist.

Uberhaupt geht es immer vor allem darum, dass sie da
ist. Die Frau, die Migrantin, die Muslima. Ihre Prasenz ist
Programm. Verheilsung fur die einen, Provokation fur die
anderen. Symbol fur eine weltoffene Gesellschaft, weil sie
von ganz unten kometenhaft nach ganz oben kam. Und
Symbol fir Deutschlands kulturelle Ubernahme, weil sie als



Muslima allen anderen vorgezogen wurde. Um Inhalte
musste sie sich lange nicht kimmern. Sie selbst war Inhalt
genug. Selbst jetzt, als Kanzlerkandidatin, beschaftigt sich
die Offentlichkeit weniger mit dem, was sie sagt, als
vielmehr damit, dass sie im Rampenlicht steht. Und mit der
Frage: Darf sie, die Muslima, da sein, wo sie ist, und sich
dahin bewegen, wo sie noch hinwill? Oder darf sie das
nicht?

Im Ruckspiegel treffen sich ihr Blick und der des
Fahrers. Es ist nur fluchtig, und sie sprechen kein Wort, sie
fuhlt seine ablehnende Haltung. Sie wendet sich ab und
schaut aus dem Fenster, sieht die Stadt an sich
vorbeiziehen.

Dresden. Nirgendwo fuhlt sich die Kanzlerkandidatin der
Okologischen Partei fremder als in Sachsen. Hier gehort sie
nicht hin. Der spielSige, ruckwartsgewandte Landstrich mit
seinen kleinburgerlichen Wohnzeilen. Die Enge der Platten
passt zur Enge im Denken. Sie fahren durch Dresden-
Friedrichstadt, vorbei an der Yenidze. Das ehemalige
Fabrikgebaude ist einer Moschee nachempfunden und fallt
auf in dieser so deutschen Umgebung. Heute ist es ein
Burokomplex.

»Gleich sind wir da, sagt Jette.

Jette ist Sabahs wichtigste Mitarbeiterin, ihre
Buroleiterin. Die Frauen schauen sich einen Moment an,
bevor die Kanzlerkandidatin mit dem Kopf nickt und Jette
wieder auf ihr Handy blickt. Seit funf Jahren sind sie das
Powerduo der deutschen Politik. Sabah ist der Star und



Jette die Managerin. Ein Erfolgsteam, zuerst belachelt und
inzwischen gefurchtet. Vor allem jetzt, da sie so kurz
davorstehen, ins Kanzleramt einzuziehen.

Sabah weils, dass sie ohne Jette nie so weit gekommen
ware. Sie suchte von Anfang an jemanden, dem sie voll und
ganz vertrauen konnte. Es musste eine Frau sein, so viel
stand fest. Jettes Direktheit gefiel ihr. Manch einer wurde
sie fur unhoflich halten, weil sie sich nichts macht aus
Small Talk und ubertriebener Freundlichkeit. Schnell zum
Punkt kommen. Zielstrebig und effizient. Das ist Jette.

Wie zwei Freundinnen reden Sabah und Jette
miteinander, und doch sind sie distanziert. Sabah soll es
recht sein, sie mag es nicht, wenn jemand sie zu gut kennt.
Genau wie Jette. Obwohl sie sich fast jeden Tag sehen und
standig telefonieren oder Nachrichten austauschen, weils
Sabah wenig uber Jettes Leben vor ihrer gemeinsamen
Zeit. Auch hat sie keine Vorstellung davon, was Jette
macht, wenn sie nicht arbeitet. Sport wahrscheinlich,
zumindest wirkt sie so. Sie hat eine durchtrainierte,
schlanke Figur. Und offenbar interessiert sie sich auch fur
Mode, wie Sabah.

Konkurrenzgefithle kommen - was AulRerlichkeiten
angeht - bei Sabah nicht auf. Sie halt sich fur die
attraktivere Frau. Jettes Nase ist etwas zu grols, und ihre
glatten, schulterlangen blonden Haare sind zu
durchschnittlich, zu normal, wahrend Sabahs Frisuren
immer bestechend auffallig sind. Sie tragt die Haare mal



hochgesteckt, mal in Wellen gelegt, mal zur Mahne
gefohnt.

Die Limousine fahrt am Neumarkt vor. Sabah steigt aus,
die Absatze ihrer High Heels klackern auf dem
Kopfsteinpflaster. Sie zieht den knochellangen Rock zurecht
und blickt gespannt in die Menge.

»Wir sind das Volk!«, rufen die Menschen auf dem Platz
vor der Frauenkirche. Funftausend Demonstranten seien
gekommen, sagt die Polizei, zehntausend, sagen die
Veranstalter. Der Platz ist umringt von Polizisten. Die
Bewegung der regelmalSig stattfindenden »Islam? Nein
danke«-Demo gibt es schon seit uber einem Jahr, aber
seitdem bekannt geworden ist, dass Sabah Hussein
aussichtsreiche Kandidatin fur das Amt der
Bundeskanzlerin ist, findet sie immer mehr Anhanger und
wachst rasant. Angefuhrt wird der Aufmarsch von einer
Truppe aus Nationalisten, Europagegnern und
Islamhassern. Dresden ist als Deutschlands braunes Biotop
verschrien, wo sich die rechten Rander des Landes
offentlichkeitswirksam versammeln und grolen.

Sabah geht auf die Demonstranten zu. Die Menschen
machen ihr Platz, vielleicht weil sie nicht mit ihr reden
wollen, vielleicht weil sie die Kamerateams sehen. Neben
dem Haupteingang zur Frauenkirche skandiert die Menge:
»Deutschland, Deutschland!«

Sabah ruft: »Ich bin auch Deutschland!«

Das Gegrole verstummt. Die Demonstranten schauen sie
wutentbrannt an. Sabah fragt ruhig: »Was haben Sie denn



gegen Menschen wie mich?« Aufruhr, Tumult. »Verpiss
dich, du Islamnutte«, schreit einer ihr ins Gesicht. »Scheils
Lugenpresse!«, grolt einer dem Kamerateam hinter ihr zu.
Mehrere Manner recken Fauste in die Luft, die Gesichter
dunkelrot vor Zorn.

Sabah schreckt zuruck. Ein Personenschutzer schiebt
sich vor sie. Die Stimmung droht gefahrlich zu werden.
»Abbruch, sofort!«, ruft der Mann. Die Kanzlerkandidatin
wird umringt von Sicherheitskraften. Sie eskortieren Sabah
zuruck zum Auto. Flink schlupft sie in den Wagen, und
einer der Manner schlagt die Tur hinter ihr zu.

»Die Szene ist toll! Wie der dich beleidigt!«

Jette hat alles mit dem Handy aufgezeichnet. Sie schaut
sich das Video noch einmal an, schneidet es rasch zurecht.
Sie ladt es auf Sabahs offizielle Accounts hoch und
kommentiert: »Ich bin traumatisiert. Man hat mich
angeschrien, attackiert, angegriffen. Aber: Ich gebe nicht
auf, fur eine offene und gerechte Gesellschaft zu kampfen!«
Dazu notiert sie die Hashtags #Deutschland #Dresden
#Frauenkirche #Islam #Rassismus #Solidaritat
#ToxischeMannlichkeit und #migrantsunderattack.

Dann geht alles sehr schnell. Wie erwartet, berichten
alle groRen Online-Nachrichtenseiten - Globus, Echo,

Bote - innerhalb einer Stunde uber Sabahs Auftritt in
Dresden. »Nazis greifen kunftige Kanzlerin an.« Und
»Brauner Mob attackiert Deutschlands muslimische
Kanzlerkandidatin!« #Dresden und #Frauenkirche trenden



in den sozialen Netzwerken, aullerdem #Rassismus und
#IchbinmitSabah.

Jettes Telefon klingelt. »Es ist Rania«, sagt sie. Nach
zwei Minuten legt sie auf. »Sie macht nachsten Donnerstag
eine Sendung zu Rechtsextremismus. Sie will dich
dabeihaben. Der Arbeitstitel ist >Wutburger:innen gegen
die Friedensreligion des Islam<. Sabah, es konnte nicht
besser laufen!«

Auch Sabah ist klar: Das ist gut. In der Politik zahlt
Aufmerksamkeit. Sie halten vor dem Hotel
Taschenbergpalais, ein Funfsternehaus in renovierter
barocker Pracht. Fruher nannte man den Bau wegen seiner
orientalischen Einrichtung »Turkisches Palais«. Zu sehen
ist davon nichts mehr. Im Innenhof lassen sie den Abend
ausklingen. Jette trinkt WeilSwein, Sabah Bionade. In der
Ferne horen sie die Menge grolen.

»Necdum positus metus aut redierat plebi spes«, sagt
Jette.

»Du weilst, ich hasse es, wenn du mit deinem Latein
angibst.«

»Und noch nicht legte sich die Furcht, oder schopfte das
Volk wieder Hoffnung. Es ist ein Zitat aus Tacitus’
Beschreibung des Brandes von Rom. Unbehelligt sal3
Kaiser Nero in seinem Palast, von fern horte er die
Menschen schreien. «

»Aber das ist doch etwas ganz anderes.«

»Das Schreien in der Ferne? Zornige, verzweifelte
Menschen ohne Hoffnung? Das ist immer gefahrlich.«



»Jette, wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert. In
Deutschland. Wer kann uns schon wirklich etwas wollen?«

Jette machen der Hass und die Ablehnung mehr zu
schaffen als Sabah. »Nero kam am Ende um. Wegen der
Flammen, die er entfacht hatte.«

»Aber Nero war der Bose, und wir sind die Guten, sagt
Sabah und nimmt einen Schluck Bionade.



Zwei Tage nach Dresden sitzt Sabah Hussein am
Schreibtisch ihres Buros im Innenministerium in Berlin-
Mitte. Der schlichte funktionale Bau wurde 2014
fertiggestellt. Das Brandenburger Tor, die Spree, das
Kanzleramt, alles ist nur wenige hundert Meter entfernt,
und wenn Sabah aus dem Fenster schaut, breitet sich vor
ihr das grune Meer des Tiergartens aus. Selbst wenn sie
am Schreibtisch sitzt, kann sie uber die machtigen
Baumwipfel der grunen Lunge der Hauptstadt blicken.
Ihre Partei hat vor zwei Jahren durchgesetzt, dass viele
Freiflachen in der Innenstadt zu Parks und Grunflachen
umfunktioniert wurden. Sabah gefiel das, weil sie diese
Weite von fruher nicht kannte. In einem Fluchtlingslager
aufgewachsen, hat sie spater immer in dicht besiedelten
Stadtteilen gelebt, in kleinen engen Wohnungen. Der
Tiergarten ist fur sie ein Symbol fur das andere Leben, das
sie jetzt fuhrt. Oft lauft sie vor der Arbeit auf den
Schotterwegen durch den weitlaufigen Park, halt ab und an
inne und schaut nach oben in die dichten Blatter, wahrend
die aufgehende Sonne Lichtblitze auf ihr Gesicht wirft. Die
Weite, die Stille, das Grun. Sie weils, warum Grun die Farbe
des Islam ist. Der Prophet soll sich am liebsten in grunen
Gewandern gezeigt haben. Grun ist Leben, ist Frieden, ist



Hoffnung. Sie kann es jedes Mal spuren, wenn sie laufen
geht.

Ihr Buro ist grofs und hell. Der schlichte Schreibtisch
sieht so aufgeraumt aus, dass man meinen konnte, er sei
blofSe Dekoration. Vor der Fensterfront steht eine u-formige
hellbraune Couch, davor ein etwas aus der Zeit gefallener
Glastisch. Ordnung ist fur Sabah wichtig. »Da bin ich
deutscher als deutsch«, sagte sie einmal in einem
Interview.

Sabah lehnt sich in dem dunklen Ledersessel zuruck und
offnet das Paket, das die Mutter ihr am Vortag mitgab. Sie
hat ein altes Foto rahmen lassen, das die Tochter
gemeinsam mit dem Vater zeigt. Als kleines Kind im
Fluchtlingslager. Beide strahlen. Sie waren frohlich, trotz
der Armut und der Unsicherheit, in der sie lebten. Heute
ware Sabahs Vater achtundsiebzig Jahre alt geworden. Was
ware der Vater stolz auf seine Tochter. Was sie alles
erreicht hat, wer sie geworden ist! Ach, wenn er sie nur
sehen konnte!

Sabah spurt Wehmut in sich aufsteigen. Sie packt das
Bild aus dem Seidenpapier und stellt es zu den anderen
Fotos von den Menschen, die ihr wichtig sind und die sie zu
der Person machten, die sie heute ist. Ein golden
gerahmtes Bild der Eltern steht da. Wie jung ihr Vater
darauf aussieht! Vor der Flucht hatte er in der
nordsyrischen Hafenstadt Latakia einen kleinen Laden
besessen, von dem er spater immer erzahlte. Latakia mit
seinen Stranden und den grunen Hugeln im oOstlichen



Hinterland. Sabah kennt Latakia nur aus den Erzahlungen
ihrer Eltern und von den wenigen Bildern, die sie retten
und mitnehmen konnten. Und die sie ihr zeigten, die vielen
Jahre, die sie zusammen im Fluchtlingslager verbrachten.
Im Sommer, wenn es an der syrischen Kuste heils und
schwul war, fuhr die Familie mit Freunden in die nahen
Berge, nach Slinfah. Dort war es angenehm mild, und
klares, kuihles Wasser rauschte in kleinen Bachen ins Tal
hinab, so erzahlte es ihr Vater. Oder sie machten einen
Ausflug auf die kleine Insel Aruad vor der Kuste, wo man
die Fischer beobachten konnte, wie sie fruh am Morgen mit
ihrem Fang vom weiten Meer zuruckkehrten. Thre Mutter
erzahlte einmal, am meisten vermisse sie die frischen
Pistazien. Man holte sie in riesigen Sacken, rot-grune
Fruchte, die man Schicht fur Schicht schalen musste, um
zum herrlichen Kern zu gelangen.

Ihre Eltern waren gerne in der Heimat geblieben. Aber
hatten sie denn eine andere Wahl, als sie zu verlassen?
Zuerst war der Krieg weit weg, im Osten des Landes und
im Suden. Wahrend woanders Menschen im Bombenhagel
starben, lag die Jugend in Latakia am Strand oder traf sich
abends an der Corniche, wo es an kleinen Verkaufsstanden
gegarte Maiskolben gab und man sich auf die Motorhauben
der parkenden Autos setzte und SpalSse machte. Dann kam
der Krieg naher. Zuerst bemerkten sie es an den
Militarfahrzeugen mit schwerem Geschutz, die durch die
StralSen fuhren. Spater uberflogen die ersten Kampfflieger
die Stadt. Dann fielen die Bomben.



Sabah stellt das Bild ihrer Eltern zuruck an seinen Platz
und lasst die Gedanken schweifen. Vielleicht ist es der
Geburtstag des Vaters, jedenfalls denkt sie sonst nur
ungern an die Vergangenheit.

Ein kleineres Foto auf ihrem Schreibtisch zeigt einen
freundlich lachelnden Mann mit Vollbart. Es ist Muhammad
Abd al-Malik, der Imam der al-Dunja-Moschee in Berlin-
Neukolln. Als junger Mann kandidierte er in Tunesien fur
die islamische al-Nahda und kam spater als Imam nach
Deutschland. Als Sabah ein junges Madchen war, hat er ihr
Halt gegeben. Halt, den ihr die Familie nicht geben konnte,
nicht weil die Eltern es nicht gewollt hatten und nicht
liebevoll oder besorgt genug um ihre Tochter waren,
sondern weil sie kaum Zeit hatten und sich darum
kummern mussten, mit einfachsten Jobs genug Geld fur
ihre Familie nach Hause zu bringen. Auch verstanden sie
die Welt um sich herum kaum, wie hatten sie diese denn
ihren Kindern erklaren und die Zerrissenheit, die Sabah in
Deutschland spurte, lindern konnen? Zum Beispiel, wenn
sie ihren Eltern erzahlte, wie sie zum Schwimmunterricht
musste und die Lehrer erwarteten, dass sie sich fast nackt
zeigte? Die Eltern erzogen sie im Sinne ihrer Religion,
sagten ihr, dass sich Madchen bedecken sollten, und waren
froh, als sie sich entschied, den Hijab zu tragen. Erst spater
begriff sie, dass die Eltern genauso zerrissen waren wie sie.
Sie wollten ankommen, dazugehoren, alles richtig machen,
aber sie wollten doch auch ein gottgefalliges Leben fuhren!



Muhammad Abd al-Malik hatte Antworten, die sie sonst
nirgendwo bekam. Er war nur funfzehn Jahre alter als sie
und darum naher dran an ihrem Leben und den Sorgen und
Fragen, die sie hatte. Als sie vom Schwimmunterricht
erzahlte und ihn fragte, was sie tun solle, machte er ihr
klar, dass sie im Recht sei. Eine Muslima durfe sich nicht
den entehrenden Blicken von Jungen und Mannern
ausliefern.

»Vertrau mir«, sagte er. »Ich regle das.«

Er schrieb einen Brief an die Schule, er forderte, dass
Sabah aus Rucksicht auf ihre religiosen Gefuhle im Burkini
schwimmen durfe. Die Schule war skeptisch. Abd al-Malik
schickte den Brief an die Medien und setzte die Schule
unter Druck. Muslimische Verbande,
Antidiskriminierungsstellen und die OP liefen Sturm, weil
ein Madchen in seiner Religionsfreiheit eingeschrankt
wurde, und bald durfte Sabah im Burkini am
Schwimmunterricht teilnehmen.

Jeden Freitag ging Sabah mit ihrem Vater und ihren
Brudern in die al-Dunja-Moschee. Er setzte sich mit den
Sohnen in den grofSen Hauptraum, wahrend sie die Predigt
auf dem Bildschirm im Frauenbereich mitverfolgte. Spater
ging sie mit den Schulfreundinnen in die Moschee. Abd al-
Maliks Predigten waren konservativ, aber nicht radikal. Er
sprach von Keuschheit, Gottesfurcht und Glaubensstarke,
er betonte, dass Muslime ein starkes Band bilden mussten,
um sich gegen Andersglaubige zu behaupten. Er wies auch
darauf hin, dass sich Muslime von den christlichen



Feiertagen moglichst fernhalten sollten. Aber nie rief er zu
Gewalt auf, und er erklarte regelmaldig, was Dschihad
wirklich bedeute. Namlich nicht, die Unglaubigen zu toten,
sondern sie mit Argumenten auf den richtigen Weg zu
bringen.

Er wurde zu einem ihrer wichtigsten Berater. Als sie in
der Politik anfing, als sie immer starker getragen und
gefordert wurde von Frauennetzwerken und Feministinnen,
da ging ihr ein Hadith immer wieder durch den Kopf: »Ein
Volk, das seine Angelegenheiten einer Frau anvertraut,
wird nie Erfolg haben.« So soll es der Prophet gesagt
haben! Sabah fragte sich, was das fur sie und ihre
Vorhaben bedeutete, fur sie, eine gottesfurchtige Frau, die
ehrgeizig war und eine Welt voller Moglichkeiten vor sich
sah.

An einem Freitag, nachdem die Manner den Gebetsraum
verlassen hatten, suchte sie das Gesprach mit Muhammad
Abd al-Malik. »Imam«, sagte sie, »ich bin unsicher. Handle
ich gegen Gottes Ordnung?«

Sie setzten sich auf zwei Stuhle an der einen Seite des
grofSen Gebetsraums nahe dem Eingang. Abd al-Malik sah
sie an. Sie war nicht mehr das kleine Madchen, das mit der
Familie zum Gebet herkam, sondern eine attraktive Frau, in
westlicher Kleidung. Abd al-Malik schlug den Koran auf
und las ihr eine Sure vor: »Siehe, dort fand ich eine Frau,
die Konigin uber sie ist. Von allen Dingen wurde ihr
gegeben, und sie besitzt einen grofSartigen Thron.«



»Du kennst die Geschichte, Schwester«, sagte er. »Es ist
die Geschichte von Bilkis, der Konigin von Saba. Ich
erzahle sie dir. Als Konig Suleiman von Bilkis und ihrem
unvergleichlichen Thron horte, schrieb er ihr einen Brief
und forderte sie auf, den Islam anzunehmen und zu ihm zu
kommen. Das sturzte Bilkis in ein Dilemma. Der Brief
stammte von einem machtigen Mann, der ihr Land
versklaven konnte, wenn sie sich nicht fugte. Aber sie
wollte sich auch keinem falschen Propheten unterwerfen.
Sie machte sich auf den Weg. Suleiman befahl
wahrenddessen einem Dschinn, Bilkis’ Thron zu holen und
ihn so zu verandern, dass Bilkis ihn nicht wiedererkennen
konnte. Die Gelehrten sind sich bis heute nicht einig,
warum Suleiman das wollte. Als Bilkis bei ihrer Ankunft
gefragt wurde, ob der Thron der ihre sei, sagte sie: >Es
sieht so aus, als konnte er es sein.< Dann fugt sie hinzu, sie
sei als jemand gekommen, der sich Gott bereits
unterworfen habe. Bis heute sehen die Gelehrten in Bilkis
eine Frau von hochster Intelligenz.«

»Was heilst das fur mich?«, fragte Sabah.

»Dass du alles werden kannst, solange du dich Gott
unterwirfst. «

Die Worte hallten lange in ihr nach. Sich Gott zu
unterwerfen, ist fur jeden Muslim und fur jede Muslima
selbstverstandlich. Aber das Gleichnis von Bilkis bedeutete
auch noch etwas anderes. Dass Allah alles Handeln
bestimmte, auch das politische. Dass sie sich nicht nur als
Privatperson Gott unterwarf, sondern immer und uberall.



Dass Gottes Gesetze uber allem standen. Seine Ordnung,
seine Regeln. Und das war in Deutschland noch nicht der
Fall. Welcher Muslim konnte das Freitagsgebet schon so
verrichten, wie er es tun sollte? Das passte immer noch
nicht zusammen mit den Arbeitszeiten. Unternehmen
ignorierten Gottes Gebote! Wie schwer war es doch, halal
Zu essen, wenn man unterwegs war! Und dann die sexuelle
Freizugigkeit, ein Werk des Schaitan, des Teufels.

Nach Tagen des Nachdenkens war klar: Sie wurde sich
dafur einsetzen, dass Deutschland auch das Land der
Muslime wurde, die hier lebten. Damit sie nach ihren
Regeln leben konnten. Und sie dachte an die Okologische
Partei, die ihr Anliegen, im Burkini am Schwimmunterricht
teilzunehmen, verstand und sie dabei unterstutzte. Diese
Partei konnte etwas bewirken! Sie setzte sich mit ihren
Zielen und ihrem Programm auseinander. Ja, die OP miisste
die Partei sein, mit der sie das verwirklichen konnte. Sabah
hatte ihre Richtschnur gefunden, dank Imam Muhammad
Abd al-Malik.

Und dann ist da noch ein Foto von Gerhard Reuter. Es
zeigt Sabah und den Bundesinnenminister gemeinsam an
Sabahs erstem Arbeitstag im Ministerium, an dem Tag, der
ihr Leben verandert hat. Sie sieht Reuter fast taglich, aber
seine Bedeutung fur sie ist riesig. Er hat ihr geholfen, in
kurzer Zeit so weit zu kommen. Sabah kann sich noch
genau an den Abend erinnern. Sie salS auf einem Podium
zum Thema »Vielfalt konkret«. Sie war eine junge Beamtin,
gerade fertig mit der Uni und erst wenige Monate im Job.



Eigentlich sollte verhandelt werden, wie gut die deutsche
Verwaltung Vielfalt forderte, aber der Moderator
interessierte sich vor allem fur ihre Kindheit im
Fluchtlingslager, fur ihre Erfahrung mit Rassismus, fur ihre
strukturelle Benachteiligung als Frau. Nie zuvor hatte man
sie so eingehend dazu befragt, schon gar nicht vor
Publikum. Es dauerte etwas, bis sie sich freigesprochen
hatte. Bis sie selbstbewusster wurde.

Sabah muss Eindruck gemacht haben auf Gerhard
Reuter. Drei Tage spater rief er sie an und bot ihr einen Job
an. Als stellvertretender Vorsitzender der OP und als
Bundesinnenminister schuf er fur sie den Posten der
Sonderbeauftragten fur offentliche Dialoge. Sabah wusste,
dass das ihre grolse Chance war, und nach zwei Wochen
bezog sie das Buro mit dem Blick uber das grune Meer des
Berliner Tiergartens.

Sonderbeauftragte fur offentliche Dialoge. So wunderbar
wolkig der Titel, so wenig definiert war das, was sie tun
sollte. Aber das liels ihr grolSe Freiheiten und die
Moglichkeit, sich in fast jede Debatte einzumischen. Reuter
ist wie ein Vater fur Sabah, er behandelt sie, als ware sie
seine Tochter. Nicht nur ist er einer der einflussreichsten
Politiker Deutschlands, altgedient, bestens vernetzt, hoch
anerkannt, er steht auch unter Druck. Denn es drangen
immer mehr Frauen und Migranten an die Macht. Weilse
Manner, zumal in der OP, haben einen schweren Stand. Die
alteren werden ersetzt, die jungeren haben kaum Aussicht
auf eine Karriere, weil sie nicht vielfaltig sind. Reuter



konnte sich bisher halten, weil er schon fruh massiv auf
Vielfalt setzte und die anderen alten weilSen Manner langst
weggelobt oder einfach verabschiedet hatte. Gerhard
Reuter und Sabah telefonieren regelmaldig, und er braucht
ihren Rat, wenn es darum geht, wie er auf Islamdebatten
reagieren soll, was er nach islamistischen Vorfallen
schreiben und sagen kann. Der Glanz des
Integrationswunders farbt auch auf ihn ab.

Es klopft, Anna Soll steht in der Tur. Sabah schaut auf.

»Ich bin ein paar Minuten zu spat«, sagt Anna Soll,
leitende Politikreporterin im Hauptstadtburo des Globus,
»entschuldige.« Die Frauen kennen sich gut. Ganz
selbstverstandlich legt Anna die Handtasche auf der Couch
ab.

»Naturlich«, sagt Sabah und geht auf Anna zu. »Ich
freue mich, dass du da bist.« Sie begrulfSen sich mit
Wangenkussen. Anna ist auch manchmal privat zu Gast bei
Sabah, wenn diese bei sich zu Hause einen Salon halt, wie
sie es nennt. Sie kocht fur befreundete Journalistinnen und
bietet einen geschutzten und entspannten Rahmen fur
angeregte politische und kulturelle Gesprachsrunden.

Nach dem erfolgreichen Video von Dresden hat die
Reporterin vorgeschlagen, ein Interview fur die Globus-
Website aufzunehmen. Anna war in der Presseabteilung der
Okologischen Partei Volontarin und danach ein paar Jahre
im Abgeordnetenbiiro der OP in Brissel tatig gewesen,
bevor sie zum linksliberalen Globus wechselte, dem
auflagenstarksten wochentlichen Nachrichtenmagazin des



