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In diesem Buch erzahle ich meine Geschichte,
s0 wie sie sich tatsachlich zugetragen hat.
Natiirlich geschieht das aus meiner personlichen Perspektive
und muss nicht unbedingt die Ansichten, Erinnerungen
und Empfindungen Dritter widerspiegeln.
Wo es mir angebracht schien, wurden deshalb aus Griinden
des Personlichkeitsschutzes Namen, Orte und Details geandert.
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UBER DIE AUTOREN

Markus Walther (Jg. 1974) lebt in Schwerzenbach (Ziirich). Er arbeitet als
Vermogensverwalter, ist verheiratet und hat vier Kinder. Seine Freizeit verbringt er
mit Familie und Freunden, genieBt die schweizer Natur und vertieft sich gern in
spannende Biografien.



Hauke Burgarth (Jg. 1964) lebt in Pohlheim bei GieBen. Er arbeitet freiberuflich
als Lektor und Journalist, ist verheiratet und hat vier erwachsene Kinder. In seiner
Freizeit engagiert er sich in einer FEG.
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ALLES NEU?

Wer beim Arbeiten am Computer in eine Sackgasse gerdt und merkt, dass
es scheinbar nicht weitergeht, kann auf den »Refresh«-Button driicken.
Dann fragt der Computer automatisch die aktuelle Situation ab — und
plotzlich funktioniert vieles wieder.

So etwas hdtte ich mir gewiinscht, als ich im Sanatorium Kilchberg in
Ziirich war.

»Refresh« — und alles wére wieder gut.

Aber das war es nicht.

Ich war auf dem absoluten Nullpunkt angekommen.

Nein — ich war schon darunter.

Eine Ehe war zerbrochen. In meiner zweiten Ehe kriselte es. Grof§
geworden war ich in Heimen, wo Liebe absolute Mangelware war, und als
Verdingkind bei einer Bauernfamilie, die mich ausnutzte und misshandelte.
Trotz allem hatte ich etwas auf die Beine gestellt und war beruflich
erfolgreich geworden. Doch was war der Preis dafiir? AuBerlich befand ich
mich auf Erfolgskurs, innerlich war ich getrieben von Angstattacken, und
die Arzte hatten mir eine Erschopfungsdepression attestiert. Ich wusste
nicht, wie es weitergehen sollte.

Ein Bekannter hatte mir ein christliches Buch in die Hand gedriickt.
Brauchte ich so etwas? Ich doch nicht! Lange hielt ich den frommen Inhalt
fiir Hokuspokus. Doch wihrend ich darin las, wurde mir plétzlich warm
ums Herz. Ich verstand auf einmal, worum es ging, und auch, dass Gott
mich liebte.



Da sal ich nun auf einer Bank neben dem Sanatorium und weinte. Ich
spiirte, dass das nicht nur ein kurzfristiges Betroffensein war. Ich hatte
keine Ahnung warum, aber irgendwie war ich gerade am Ziel angekommen.
Nein, eigentlich hatte mein Leben gerade neu angefangen! Als hitte Gott
selbst den »Refresh«-Button gedriickt.

Ich heile Markus Walther, aber jeder nennt mich Meck. Und das ist
meine Geschichte.

Ich erzéhle sie, weil ich erlebt habe, wie Gott in mein Leben eingegriffen
hat.

Ich erzidhle sie, weil sie wahr ist.

Und ich erzdhle sie, weil Gott mir gesagt hat: »Schreib es auf.«
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IMMER UNTERWEGS

»Mama, ich habe einen neuen Freund!«

Aufgeregt lief ich durchs Treppenhaus in unsere Wohnung zu meiner
Mutter, die in der Kiiche am Herd stand. Sie schaute auf. »Wer ist es denn?
Es ist doch niemand neu in die Nachbarschaft gezogen?«

»Es ist kein Junge. Es ist ein Schwan!«

»Was hast du gesagt?«

»Mein Freund ist ein Schwan. Ich brauche Brot, ich will ihn fiittern.«

Es war schon ein paar Tage her, da hatte ich ihn das erste Mal gesehen.
Auf dem See gab es viele Schwine, aber dieser hier flog bis zu unserem
Haus, landete auf der Wiese daneben und zupfte mit seinem starken
Schnabel etwas Gras ab.

Er war riesig, fast so grol8 wie ich, aber Angst hatte ich nicht vor ihm. Er
sah so wunderschon sauber und weil$ aus. Schnell holte ich etwas altes Brot
aus der Kiiche und lief wieder hinaus, um ihn zu fiittern. Er frall es Kriimel
fiir Kriimel.

Am ndchsten Tag war er wieder da. Vorsorglich hatte ich schon etwas
Brot in die Tasche gesteckt. Scheu war der grofle Vogel nicht, und nach ein
paar weiteren Tagen nahm er mir die Brotstiicke vorsichtig aus der Hand.
Zuerst hielt ich vor Aufregung die Luft an, doch fiir den Schwan schien das
vollig normal zu sein. Selbst als ich ihn spéter streichelte und sogar in den
Arm nahm, blieb er da. Andere Kinder hatten ein Meerschweinchen oder
Kaninchen — ich hatte einen Schwan. Tatsdchlich war er fiir mich mehr als
nur ein Tier. Er wurde mein Freund.



Ich kam am 8. September 1974 im Kantonsspital in Zug zur Welt. Spater
sagte einmal jemand zu mir: »Du bist nicht von hier. Du bist in Zug
geboren.« Hatte ich es falsch verstanden oder wollte ich aus meiner Geburt
ein Abenteuer machen? Ich weil3 es nicht mehr. Jedenfalls war ich als Kind
jahrelang der Uberzeugung, dass ich im Zug geboren sei. Das klang zwar
seltsam, aber irgendwie gefiel mir der Gedanke, in einer Eisenbahn das
Licht der Welt erblickt zu haben. Wer konnte das schon von sich sagen?
Erst als ich ein Teenager war, klérte sich das Missverstandnis auf.

Dabei waren wir als Familie tatsdachlich viel unterwegs. Das lag nicht
zuletzt an meiner Mutter, die eine gebiirtige Graf war und eine »Jenische«,
ein Zweig des fahrenden Volks, der weniger bekannt ist als Sinti und Roma.
Wie viele Menschen sich zu den Jenischen zdhlen, ist unbekannt, aber sie
leben hauptsdchlich in der Schweiz. Nur dort und erst seit 2016 werden sie
als nationale Minderheit anerkannt, wobei es unwichtig ist, ob sie sesshaft
oder fahrend leben.

Meine Familie wohnte anfangs in einem Wohnwagen und dort kamen
auch meine beiden dlteren Geschwister zur Welt: Amara war acht Jahre
dlter als ich, mein Bruder Andy sieben Jahre dlter. Die beiden erlebten noch
wahrend ihrer Primarschulzeit hautnah, was es hiel§, immer auf Achse zu
sein, wenn unser Vater seiner Arbeit hinterherreiste. Ich selbst kann mich an
diese Zeit nicht mehr erinnern. Als meine Eltern den Wohnwagen
verkauften und sich in Kiissnacht am Rigi niederlieSen, war ich noch ein
Kleinkind.

Auch als wir sesshaft wurden, war unser Vater immer noch als
Scherenschleifer unterwegs. Dafiir benutzte er eine Karette, eine Art
Schubkarren, auf der sein Schleifstein befestigt war und mit der er sein
Werkzeug transportierte. Oft begleitete ich ihn und sal8 als Krénung
obendrauf. Die Karette rumpelte ordentlich, und ich musste mich gut
festhalten, aber ich liebte unsere Touren.



Mein Vater schob den Wagen von Haus zu Haus, von Wohnung zu
Wohnung, von Tiir zu Tiir, klingelte und sagte: »Griiezi, der
Scherenschleifer ist da. Haben Sie Messer oder Scheren zum Schérfen?«

Meine Aufgabe war es, freundlich zu lacheln, ab und zu wurde ich auch
an die Tiiren geschickt, um zu klingeln. Wenn die Bewohner seinen Dienst
in Anspruch nehmen wollten, nahm mein Vater die stumpfen Werkzeuge in
Empfang und 6ffnete seine Schleifmaschine. Er trieb den Schleifstein mit
einem Pedal an und schérfte, dass die Funken flogen. Vor dem Stein hatte
ich Respekt, da hielt ich lieber etwas Abstand, aber meinen Vater
bewunderte ich fiir sein Kénnen. Anschliefend gaben wir die Messer und
Scheren wieder zuriick und kassierten den Lohn dafiir.

Vater hatte mich gern dabei. Viele Leute hatten Bedenken, wenn Jenische
in der Ndhe waren — es konnte ja etwas wegkommen —, doch so ein kleiner
Junge stellte Vertrauen her.

Ich genoss es ebenfalls, meinen Vater zu begleiten. Zum einen wurde ich
den ganzen Tag liber herumkutschiert und bekam einiges zu sehen, zum
anderen griff manche Hausfrau in ihre Schiirzentasche oder eine Schublade
und bot mir mit den Worten »Magsch en Schoggi?« etwas zum Naschen an.

Abends ging es dann wieder zuriick nach Hause in den Hornligarten.
Dort standen vier oder fiinf mehrstéckige Mietshduser, Plattenbauten mit
mehreren Wohnungen pro Etage. Der Putz brockelte an etlichen Stellen ab
und die Fenster waren nicht ganz dicht. Die grauen Kl6tze hdtten schon
damals keinen Schonheitspreis gewonnen, doch ich mochte unsere kleine
Wohnung, den grollen Parkplatz zwischen den Hausern, die vielen Kinder,
die auf dem Geldnde herumsprangen, und natiirlich die Aussicht. Nur ein
paar Hundert Meter entfernt lag der Vierwaldstattersee, bergauf schauten
wir Richtung Seebodenalp.

Wenn ich an so etwas wie eine normale Kindheit denke, féllt mir immer
wieder diese Zeit ein. Tatsdchlich war es der schonste und normalste
Abschnitt meiner jungen Jahre. Ich konnte nicht wissen, dass meine



Geschichte so ganz anders verlaufen wiirde als die meiner Nachbarn und
Spielkameraden, die hier wie ich in einfachen Verhaltnissen lebten.

Auf den Parkplétzen, die zwischen den Wohnbldcken lagen, lernte ich als
Dreikdsehoch schon Fahrrad fahren. Erst setzte mein Vater mich auf den
Sattel und hielt das Fahrrad am Gepacktrager fest, dann drehte ich meine
erste Runde allein, und schlief8lich fuhr ich auf der Asphaltflache herum.
Viele Autos standen dabei nicht im Weg.

Zunédchst funktionierte es wunderbar, doch gerade, als ich dachte, ich
hétte alles im Griff, verlor ich die Kontrolle und stiirzte. Vor Wut und
Enttduschung warf ich das Fahrrad in die Biische. Aber ich holte es bald
wieder heraus, denn alle fuhren Fahrrad, und ich konnte unmdoglich als
einziger FulRgdnger hinterherlaufen.

In der Regel aber war die Stimmung beim Toben und Spielen richtig gut.
Sie wurde sogar noch besser, als ich einmal eine Torte auf den Hof
herunterbrachte, die ich bei uns im Kiihlschrank gefunden hatte. Weil mir
die Kinder aus unserer Nachbarschaft wichtig waren, verteilte ich fleilSig
davon. Alle, die wollten, bekamen ein Stiick. Es war ein richtiges Fest.
Doch die gute Stimmung dauerte nur so lange, bis Mutter die
Kiihlschranktiir 6ffnete und entsetzt fragte: »Wo ist denn die
Geburtstagstorte von Amara?«

Ich wollte es natiirlich nicht gewesen sein. So war es kein Wunder, dass
die Eltern mir bei anderen Gelegenheiten nicht glaubten, wenn ich wirklich
unschuldig war.

Nach dem Schwan — dem ich tibrigens keinen Namen gab — war Negi
mein ndchstbester Freund. Negi war unser Hund, ein Schnauzer. Wenn ich
morgens nach dem Aufstehen in den Flur kam, lief er mir bereits
schwanzwedelnd entgegen. Tagsiiber legte Negi sich oft ruhig an meine
Seite und war einfach da. Dann spiirte ich seine Warme und den
Herzschlag, und er gab mir ein Gefiihl grofler Ndhe.



Negi konnte aber auch wie ein Wilder herumtollen und er liebte SiiSes.
Ich habe den lauten Ruf »Markus!« noch im Ohr, der eines Tages im
Dezember aus dem Wohnzimmer kam. Dort war schon alles weihnachtlich
dekoriert, in der Zimmerecke stand unser Tannenbaum, geschmiickt mit
Kugeln, Kerzen und bunt verpackten Schokoladenstiicken. Nur dass die
Schokolade nicht mehr vorhanden war. »Markus, wo ist die Schokolade
geblieben?« Ich stutzte und stotterte, war mir aber keiner Schuld bewusst.
Ich mochte Siiles, aber in der Weihnachtszeit gab es genug davon. Weshalb
hétte ich etwas aus dem Baum nehmen sollen? Und warum hétte ich gleich
alles nehmen sollen?

Pl6tzlich sah ich Negi, der mit dem Schwanz wedelte und sich die
Schnauze leckte. Unsere Blicke trafen sich. Wenn je ein Schnauzer
schuldbewusst dreingeblickt hat, dann er. Aber echte Freunde verraten sich
nicht gegenseitig. Ich war es zwar nicht gewesen, doch man gab mir die
Schuld.

Genauso wenig, wie ich das Geld meines Vaters ausgegeben hatte.

Wie so oft rief er mich zu sich: »Komm doch mal eben her.«

»Was ist?«

»Geh in den Laden unten im Ort und hol mir eine Packung Zigaretten.
Hier hast du Geld. «

Mein Vater griff ins Portemonnaie und driickte mir ein paar Miinzen in
die Hand. Schnell machte ich mich auf den Weg zu dem Laden, denn ich
wurde von einer gefdhrlichen Bande verfolgt, die nur ich sehen konnte. Ich
rannte die HornlistralSe so schnell hinunter, dass ich sie fast abgehédngt hatte,
aber sie waren noch da. Deshalb sprang ich beim Eckhaus unten auf die
Mauer und balancierte tiber die ganze Lange hinweg. Ich hatte einen guten
Vorsprung. Also hiipfte ich den Rest des Weges am Bordstein entlang —
immer wieder nach oben und auf die Stralle, hoch und runter. Das wiirden
sie nicht schaffen!



Um wenigstens eine Hand frei zu haben, steckte ich ein 50-Rappen-
Geldstiick in den Mund, wo es auch vor der Bande in Sicherheit war. Ich
machte einen grollen Satz und landete hart.

So ein Mist! Ich hatte das Geldstiick hinuntergeschluckt!

Damit war das schone Spiel zu Ende. Ich schaute traurig auf den
kldglichen Rest der Miinzen in meiner anderen Hand. Das reichte nie im
Leben fiir eine Packung Zigaretten. Schweren Herzens kehrte ich um. Erst
langsam und dann noch langsamer schlich ich zurtick nach Hause, zurtick
Zu meinem Vater.

»Da bist du ja endlich.«

»Du, Vater ...«

»Hast du die Zigaretten?«

»Nein. Ich hab ein Geldstiick verschluckt. Aus Versehen!«

»Du meinst, du hast dir davon etwas zum Schlecken gekauft?«,
schimpfte er.

»Nein. Wirklich. Ich hab’s verschluckt.«

Mein Vater glaubte mir kein Wort. Aber was sollte er tun? Das Geld
reichte nicht mehr, um Zigaretten zu kaufen, also ziickte er schweren
Herzens noch einmal das Portemonnaie und gab mir eine weitere Miinze.

»Die wird aber weder ausgegeben noch heruntergeschluckt oder
weggeworfen. Ist das klar?«

»Ja.«

Der restliche Einkauf lief ganz normal ab, auch wenn er ohne
Verfolgungsjagd nur halb so spannend war.

Solche Aktionen waren typisch fiir mich, weil ich meistens einfach
loslief und spontane Ideen direkt umsetzte. Nachdenken kam fiir mich erst
spater — und manchmal eben zu spéit.

So schén die Umgebung des Hornligartens fiir mich als Kind war — die
Wohnung dort war fiir unsere Familie zu klein. Deshalb zogen wir bald
darauf in die Ortsmitte. Das Litzihiiiisli war ein altes Holzhaus. Es lag



zentral in der Ndhe des Bahnhofs und nicht weit vom Bootshafen entfernt.
Dort teilten Andy und ich uns zwar noch einen Raum, aber Amara hatte
jetzt ein eigenes Zimmer.

Wenn sie aus der Schule nach Hause kam, verschwand sie direkt darin.
Sekunden spater driickte sie die Play-Taste an ihrem Kassettenrekorder und
es drohnte durch die Wohnung: » You ain’t nothin’ but a hound dog ...«

Elvis war angesagt, und ich kleiner Kerl liebte seine Songs.

»Amara, mach das Geplarr leiser!«

»Das ist Musik!«

»Mach leiser, sag ich.«

Mutter unterschied sich in diesem Punkt nicht von anderen Miittern. Mit
dem Musikgeschmack ihrer Kinder konnte sie nicht viel anfangen. Wenn
Amara kompromissbereit war, erklang es danach etwas ruhiger: »Wise men
say only fools rush in ...« Wenn nicht, dann war es eben der »Jailhouse
Rock.

Schrédg gegeniiber von unserem Haus war ein Restaurant. Wenn Vater gut
verdient hatte, holten wir uns dort etwas zu essen. Mein Lieblingsgericht
war »Poulet im Korbli«, ein halbes gegrilltes Huhn in SofSe mit Pommes.

Eigentlich hatten wir gliicklich sein konnen, doch Stiick fiir Stiick
verdnderte sich die Stimmung bei uns im Haus. Meine Geschwister
tibernahmen mehr Verantwortung und kiimmerten sich starker um mich.
Mein Vater zog aus dem Elternschlafzimmer aus und schlief im
Wohnzimmer auf der Couch. Immer 6fter stand dort morgens eine leere
Flasche auf dem Tisch. Regelmédfig kam es zum Krach mit den Eltern, aber
auch unter uns Kindern. Meine Mutter zog sich immer mehr zuriick. Als
irgendwann ein Arzt ins Haus kam und ihr einen Infusionsstander neben
dem Bett installierte, erfuhr ich die schreckliche Wahrheit: Mutter hatte
Krebs. Und es sah nicht gut aus.

Pl6tzlich verstand ich, warum wir nichts mehr gemeinsam unternahmen,
nicht mehr im Haus spielten oder gar lachten. Jedes Gerdusch war ihr zu



viel.

Ich war zu viel.

So kam es jedenfalls bei mir an, wenn Vater mich bei jeder Gelegenheit
anfuhr: »Kannst du keine Riicksicht nehmen?«

Er war vollig tiberfordert mit der Situation, doch das waren wir Kinder
erst recht. Was wusste ich kleiner Bub schon von Krebs? Ich hatte gehort,
dass es eine Krankheit war und sehr schlimm, dass man sogar daran sterben
konnte. Aber meine Mutter konnte doch nicht einfach sterben. Oder doch?

Eines Nachts wachte ich von seltsamen Gerduschen auf. Ich konnte sie
zuerst nicht zuordnen, doch dann realisierte ich, dass meine Mutter im
Schlafzimmer den Vater rief. »Felix«, horte ich sie wimmern. »Felix!«

Ich wartete auf seine Schritte, darauf, dass er zu ihr ging und sich um sie
kiimmerte, doch nichts geschah. Irgendwann stand ich selbst auf und ging
ins Schlafzimmer. Als ich das Licht anschaltete, erstarrte ich vor Schreck.
Mutter lag in einer Blutlache am Boden und rief immer noch leise »Felix«.

Ich schrie. Laut. Voller Entsetzen.

Jetzt wachte mein Vater auf. Ich horte ihn herankommen, aber ich konnte
meine Augen nicht von meiner Mutter abwenden. ODb sie jetzt sterben
miisste?

Vater hob sie erst einmal auf und legte sie ins Bett. Er brachte mich ins
Wohnzimmer — schlafen hétte ich sowieso nicht konnen — und rief den
Notarzt. Dieser beruhigte uns. Meine Mutter war aufgestanden und gestiirzt.
Dabei hatte sie sich ungewollt die Infusionsnadel herausgezogen, deshalb
war dort so viel Blut.

In den folgenden Tagen traute ich mich kaum, abends einzuschlafen. Was
waére, wenn sie wieder rufen wiirde? Was, wenn ich sie nicht horen konnte?

Kurz darauf starb Mutter. Eines Morgens lag sie einfach tot im Bett. Wir
hatten alle gewusst, dass es so kommen wiirde, trotzdem konnte ich es nicht
ertragen, sie blass und leblos auf ihrem Krankenlager zu sehen.



Spater kamen ein paar Mdnner und holten sie ab. Ich verstand nicht, was
passiert war. Sie musste doch gleich wieder zur Tiir hereinkommen! Aber
sie kam nicht mehr. Nie mehr.

In uns allen war etwas zerbrochen, und ich ahnte, dass nichts mehr so
sein wiirde wie vorher. Damit war der schone Teil meiner Kindheit vorbei.

ANDY WALTHER, Mecks Bruder, erzahlt:

Einfach war es bei uns in der Familie nie gewesen. Das gehort zu meinen ersten
Erinnerungen aus der Zeit, als wir noch im Wohnwagen mit den Eltern unterwegs
waren. Auch als wir uns in Kiissnacht niederlieBen, ging es uns finanziell sehr, sehr
schlecht. Es war halt nie Geld da, um das zu kaufen, was gerade notig war. Viele
unserer Gesprache drehten sich ums Geld.

Damals wurde meine Mutter wieder schwanger, und Amara und ich bekamen bald
mit, dass es irgendwelche Probleme gab. Erst im Nachhinein erzahlten uns die
Eltern, dass der Arzt bei einer Routinekontrolle wahrend der Schwangerschaft etwas
gesehen hatte, das sich dann als Krebs herausstellte. Es gab nur die Moglichkeit, das
Kind abzutreiben und den Krebs zu behandeln oder das Kind auszutragen und zu
riskieren, dass der Krebs danach nicht mehr behandelbar ware. Die Eltern
entschieden sich fiir das Kind, fiir Meck — mit dem Ergebnis, dass Mutter ein paar
Jahre spater starb.

Als Meck geboren wurde, lief unser Familienleben eigentlich so weiter wie vorher.
Doch als er etwas groBer wurde, war es schon sehr anstrengend. Er war noch nicht
im Kindergarten und ich schon am Ende meiner Primarschulzeit. Der
Altersunterschied zwischen uns war einfach zu groB. So hatten wir eigentlich keine
gemeinsame Kindheit — es gab fast keinen Kontakt. Und seine Versuche, bei Amara
und mir Aufmerksamkeit zu bekommen, brachten uns eher in Schwierigkeiten. Als
kleiner Bub war er ein echter Ratschbasa, eine Petze. Wenn er irgendetwas bei uns
GroBen mitbekam, wusste es der Vater sofort. Daher hielt ich Meck damals, so gut
es ging, auf Abstand.
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AB INS HEIM

»Packt einen Koffer mit den Sachen zusammen, die ihr braucht«, sagte
Vater eines Morgens zu Amara und Andy.

Ich war noch zu klein, um zu packen. Daher holte mein Vater den alten
Koffer vom Schrank und packte meine Siebensachen selbst hinein.

»Was ist los?«, wollte ich wissen. »Fahren wir weg?«

»Hmmme«, machte er nur.

»Wohin geht’s denn?«

»Wirst schon sehen.«

Vielleicht ahnten meine Geschwister etwas, aber sie sagten nichts.
Stumm packten wir unsere Kleidung ein, trugen die Koffer zum Auto und
legten sie in den Kofferraum. Ehe wir uns versahen, sallen wir zu dritt auf
der Riickbank und sahen dngstlich, wie wir das Ortsschild von Kiissnacht
hinter uns lieRen.

Ich liebte Uberraschungen, aber diese Tour ins Unbekannte lieR den KloR
in meiner Magengegend mit jedem Kilometer groRer werden. Ich war erst
vier, dennoch spiirte ich, dass etwas nicht stimmte. Die ganze Fahrt fiihlte
sich verkehrt an.

Nachdem wir eine Weile iiber Land gefahren waren, bog Vater
schlief8lich in irgendeinem Dorf ab und kurvte in eine Gasse hinein. Vor
einem grofRen, alten Haus hielt er an.

»Sind wir da?«, wollte ich wissen.

»Hmmme«, machte er wieder.

Wir nahmen unsere Koffer und gingen hinein. Ein élteres Ehepaar bat
uns in ein Biiro. Sie stellten sich als Heimleiter vor und hiellen uns im



Kinderheim willkommen.

Wir Kinder waren starr vor Schrecken. Das durfte doch nicht wahr sein!

Vater unterschrieb nur kurz ein paar Blatter, die ihm hingelegt wurden,
erhob sich und ging zur Tiir. Er sah uns nicht einmal richtig an.
Wahrscheinlich konnte er es nicht.

»Also dann ...« sagte er und wollte den Raum verlassen.

»Vater, du kannst doch nicht ohne uns gehen, rief ich.

Er zuckte die Achseln.

»Ist nur fiir eine kurze Zeit«, meinte er entschuldigend.

Dann ging er.

Als ich horte, wie die schwere Haustiir ins Schloss fiel, kamen mir die
Trédnen. Ich konnte gar nicht mehr aufhéren zu weinen. Wie sollte es jetzt
weitergehen?

Die ganze letzte Zeit war schwierig gewesen. Nichts war mehr wie zuvor.
Unser Vater war offensichtlich mit uns und der gesamten Situation
iberfordert.

Deshalb suchte er nach drei Heimplatzen fiir uns Kinder und fand sie in
einem Dorf im Luzerner Hinterland. Die zustindigen Amter gingen von
einer Ubergangslosung aus, doch das Provisorium sollte linger dauern.

Als ich in mein neues Zimmer gebracht wurde — zusammen mit Andy,
aber ohne Amara —, drehten sich meine Gedanken wie ein Karussell. Mir
wurde ganz schwindelig. Lag es an mir, dass wir ins Heim mussten? War
ich schuld? Hatte ich etwas daran @ndern konnen? Wiirden wir dem Vater
sehr fehlen? Wiirde er merken, dass wir zu ihm gehorten? Bestimmt kdme
er bald und wiirde uns wieder nach Hause holen ...

Vater kam zwar zuriick, doch nur, um uns ab und zu iibers Wochenende
zu holen. Danach brachte er uns immer wieder ins Heim. Die Frage nach
dem Warum verbot er uns. Es war halt so.

Ich war noch nicht einmal fiinf, als wir ins Heim kamen. Es lag am
Ortsrand im Schatten einiger groler Baume und wirkte ein bisschen wie ein



