


Über das Buch

Florian Werner zeigt, dass Raststätten mehr sind als Orte
der Pause und des Auftankens. »Raststätten sind Orte der
Magie — und dies ist ein magisches Buch.« Saša Stanišić

Die deutschen Raststätten haben mehr Besucher als der
Kölner Dom, das Brandenburger Tor und das Oktoberfest
zusammen. Gerade in einer Autofahrernation wie der
unseren sind sie die wichtigsten Bauwerke überhaupt.
Florian Werner nimmt diese ungeliebten Orte unter die
Lupe. Er spricht mit Lastwagenfahrern, Flaschensammlern
und Autobahnpolizisten. Er trifft einen
Raststättenbetreiber, der den Lärm der Autobahn liebt, er
lernt von einem Botaniker, wie man sich von den Pflanzen
am Parkplatzrand ernährt, und er entwickelt eine kleine
Philosophie der Sanifair-Toilette. Das Ergebnis ist eine
liebevolle, komische und sehr persönliche Hommage an
einen Ort, der weitaus faszinierender und vielschichtiger
ist als sein Ruf.



Florian Werner

Die Raststätte
Eine Liebeserklärung

Hanser Berlin



»Letzten Endes ist die Welt voller Rastplätze, wo vielleicht
Träume von einem solchen Reichtum warten, daß sie alle
Hinreisen und irgendwann auch eine ohne Rückreise wert
sind.«

Die Autonauten auf der Kosmobahn

»Eine der Top-Anlagen in Deutschland.«

Autobahn Profi über Garbsen Nord



Nächste Ausfahrt Garbsen Nord

Drei weiße Balken auf blauem Grund, dann zwei, dann
einer, diagonal von rechts oben nach links unten wie der
Bastardfaden auf einem mittelalterlichen Wappenschild:
Noch dreihundert Meter, noch zweihundert, hundert, wir
kommen der Sache näher. Jetzt keine Ankündigungsbake
mehr, dafür ein mächtiger Pfeil, der in die Botanik weist,
Verkehrszeichen Nummer 333: Ausfahrt.

Ich drehe das Steuer, die Tachonadel sinkt, achtzig
Stundenkilometer, sechzig, dreißig. Ich folge der
Ausfädelungsspur auf die dahinter liegende Asphaltbrache,
gelbrot leuchtet das Vordach der Tankstelle, aber ich lasse
sie rechts liegen und folge dem Piktogramm, das den Weg
Richtung Übernachtungsmöglichkeiten weist, schwarze
Decke, schwarzes Kissen, ein stilisiertes Kastenbett.

Vorbei an den Zapfsäulen, vorbei an der Station für Luft
und Wasser, über den Parkplatz, der die Tankstelle vom
Restaurant und Motel trennt. Ein paar Dutzend
Vierzigtonner dieseln Flanke an Flanke in der Hitze vor
sich hin, daneben PKWs, Kleinbusse mit polnischem
Kennzeichen, die Passagiere hängen bei offener Tür in den
Sitzen, dösen, daddeln, rauchen.

Auf dem Vordach des Rasthauses reckt eine Nachbildung
der Freiheitsstatue ihre Plastikfackel in den
niedersächsischen Himmel, daneben thront ein Iguanodon
aus Kunstharz; es scheint mich zu beobachten. Ein paar



Meter weiter führt ein Abzweig zum Gästeparkplatz
unterhalb des Motels.

Kühler weißgetünchter Beton, Kunststoffmülleimer mit
dem Logo eines Speiseeisunternehmens, kaum andere
Fahrzeuge. Ich bringe den Wagen zum Stehen, nehme die
Sonnenbrille ab, massiere mit Daumen und Zeigefinger der
linken Hand die Tränendrüsen. Ich muss gestehen, ich bin
ein bisschen nervös. Vorfreudig, hibbelig wie vor einem
ersten Date. Obwohl ich gar nicht mit einem Menschen
verabredet bin, sondern nur mit einem Ort.

Zumal mit einem, der nicht gerade als attraktiv gilt.

Etwa vierhundertfünfzig Autobahnraststätten gibt es in
Deutschland, mehr als eine halbe Milliarde Reisende
machen jedes Jahr an ihnen Halt; damit haben sie deutlich
mehr Besucher als der Kölner Dom, das Brandenburger Tor
und das Oktoberfest zusammen. Zugleich sind Raststätten
Orte, an denen Abertausende von Menschen arbeiten und
wo Heerscharen von LKW-Fahrern einen Großteil ihrer
Frei- und Schlafenszeit verbringen. In einer Gesellschaft,
die Individualverkehr als Grundrecht betrachtet, und in
einer Zeit, da der Gütertransport zunehmend von der
Schiene auf die Straße verlegt wird, nimmt die Bedeutung
der Raststätten als Dienstleistungs- und Erholungsorte
stetig zu. In einer bekennenden Autofahrernation wie
Deutschland sind sie vielleicht die wichtigsten Bauwerke
überhaupt.

Darüber hinaus lassen sich Raststätten aber auch als
Knotenpunkte verstehen, an denen sich deutsche
Zeitgeschichte verdichtet: Ihre Planung war zunächst eng



mit dem Autobahnbau während der nationalsozialistischen
Herrschaft verbunden. Nach Kriegsende verlief auch die
deutsche Raststättengeschichte getrennt. In den
Neunzigerjahren schließlich wurden die west- und
ostdeutschen Betreibergesellschaften vereinigt und kurz
vor der Jahrtausendwende, ganz im neoliberalen Geist der
Zeit, privatisiert. Die Raststätte, das ist Deutschland im
Kleinen. Ein Mikro-, ein Motorkosmos.

Dennoch sind Raststätten, Hand aufs Herz, nicht gerade
beliebt: Sie gelten, bei wohlwollender Lesart, als Inbegriff
bundesrepublikanischer Durchschnittlichkeit, als leidlich
funktionale Nicht-Orte, wo man in der Regel nur Halt
macht, wenn es die Leere des Tanks oder die Fülle der
Blase unbedingt erfordern. Das Meckern über die Preise an
der Autobahn gehört zur nationalen Folklore, das Klagen
über die Qualität des dort angebotenen Essens ist
gesellschaftlicher Minimalkonsens. Die Raststätte ist wie
ein Mensch, den man nicht leiden, ohne den man aber auch
nicht leben kann. Ein Partner, dessen Gegenwart so
selbstverständlich geworden ist, dass man ihn kaum noch
bemerkt.

Wahrscheinlich ist es gerade diese Unbeliebtheit. Diese
Unaufdringlichkeit. Diese vollkommene Abwesenheit von
allem, was man gemeinhin unter sehenswürdig oder schön
versteht, die mich an Raststätten so fasziniert, ja beinahe
magisch anzieht. Mein Lieblingstier ist die Gemeine
Wegschnecke, mein Lieblingsheld ist Otto
Normalverbraucher, mein bevorzugtes Kleidungsstück ein
mittelgraues T-Shirt mit Rundkragen. Anders gesagt: Ich
habe ein ausgesprochenes Faible für Wesen, Dinge und



Orte, die durch vermeintliche Gewöhnlichkeit glänzen,
unter deren Oberfläche sich bei näherer Betrachtung aber
Welten (oder wahlweise Abgründe) auftun.

Der Besuch einer Autobahnraststätte, davon bin ich
überzeugt, kann uns mehr über die Kultur, Mentalität und
Geschichte dieses Landes und seiner Bewohner verraten
als die Besichtigung der genannten Kathedrale am Rhein,
des neoklassizistischen Triumphtors in Berlin oder des
notorischen bajuwarischen Saufgelages. Im vergangenen
Sommer erfüllte ich mir daher einen langgehegten
Wunschtraum: Ich nahm mir frei von familiären und
sonstigen Verpflichtungen. Ich mietete mangels eigenen
Automobils einen Leihwagen. Dann fuhr ich los: von Berlin,
wo ich zu Hause bin, nach Westen, vorbei an Potsdam,
Magdeburg, Braunschweig, immer weiter auf der A2, meist
in zähflüssigem Verkehr, manchmal im Stau, bis kurz hinter
Hannover. Zur Autobahnraststätte Garbsen Nord.
Alle deutschen Rastanlagen, so viel war mir klar, würde ich
nicht besuchen können  — zumal ich nicht an einer
flüchtigen Affäre interessiert war, ich wollte mich gleich für
mehrere Tage und Nächte einquartieren, schauen,
schnuppern, schreiben, mit Menschen sprechen, die einen
solchen Ort am Laufen halten und sich dort auskennen. Ich
brauchte also eine Stellvertreterin, ein Musterbeispiel: eine
Raststätte, die exemplarisch für die Vielzahl von
Nebenbetrieben an der Autobahn stehen kann.

Dass ich mich, ohne jemals zuvor dort gewesen zu sein,
ausgerechnet für Garbsen Nord entschied, hat einen
schlichten Grund: Die Raststätte markiert die automobile
Mitte unseres Landes. Sie liegt unmittelbar an der A2,



jener hochfrequentierten Ost-West-Achse, die Aufgrund der
Vielzahl an Lastwagen, die aus Polen Richtung Ruhrgebiet
oder weiter nach Rotterdam donnern, den Spitznamen
Warschauer Allee trägt. Und unweit der A7, also der
großen Nord-Süd-Verbindung, auf der während der
Ferienzeit bayerische Touristen nach Skandinavien brettern
und skandinavische Touristen nach Bayern. Hier treffen
sich Menschen aller Herren Länder und
Himmelsrichtungen, hier ist das Zentrum der Windrose.
Wenn die Landkarte von Deutschland der Umriss eines
Menschen wäre, läge Garbsen Nord in der Herzgegend.

Und nicht nur räumlich, auch zeitlich lässt sich Garbsen
Nord im Mittelfeld verorten. Die Anlage wurde 1954
eröffnet, gehört also nicht mehr zu den protzigen
Monumentalraststätten der Nazis. Sie stammt aber auch
noch nicht aus der Dekadenzphase der Siebzigerjahre, als
man auch in Westdeutschland vermehrt auf vorgefertigte
Teile zurückgriff und eine Raststätte in Systembauweise
nach der anderen an die Straße klotzte.

Dass es die Anlage überhaupt gibt, verdankt sich einem
Zufall: Mitte der Dreißigerjahre, beim Bau der
Reichsautobahn vom Ruhrgebiet nach Berlin, wurde neben
der Trasse Kies und Sand ausgebaggert. Die entstandene
Grube füllte sich mit Grundwasser, und es entstand der
sogenannte Blaue See  — der wiederum die
Niedersächsische Straßenbauverwaltung dazu bewog, auf
der gegenüberliegenden Autobahnseite eine Raststätte mit
Baggerseeblick zu errichten. Eine Anlage, die, in den
Worten der Deutschen Bauzeitung, »der letzten Rast vor
der Abfahrt nach Hannover zu dienen vermag und den



Einwohnern der Stadt ein leicht erreichbares, lohnendes
und interessantes Ausflugsziel mit Badegelegenheit im
Freien bietet«.

Die Raststätte Garbsen Nord ist damit ein idealtypisches
Beispiel für die Architektur des Anthropozän, also des
gegenwärtigen, vom Homo sapiens, seinen Ausdünstungen
und Eingriffen geprägten Erdzeitalters. Der Mensch
erschafft künstliche Landschaften und Gewässer (hier: eine
Autobahntrasse und einen Baggersee)  — dann errichtet er
Bauwerke, um diese vermeintlich natürlichen Phänomene
zu bestaunen. Die Naturbeobachtung wird zur Nabelschau,
Gewachsenes und Gemachtes sind ununterscheidbar
miteinander verbunden.

Zugleich atmet die Raststätte vernehmlich den Geist der
Fünfzigerjahre: Dass irgendein Reisender eine halbe
Stunde vor Erreichen des Zielorts, wie es die Bauzeitung
mutmaßte, noch einmal eine Rast, Tank- und Verzehrpause
einlegt, erscheint heute genauso abwegig wie die
Vorstellung, dass er eine Autobahnraststätte als
Ausflugsziel ansteuern sollte. Die Lage von Garbsen Nord
ist Ausdruck einer ungebrochen autoaffirmativen,
fortschrittseuphorischen Denkungsart, die zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts mit dem Futurismus ihren
Anfang nahm, mit der Ölkrise Anfang der Siebzigerjahre
erste Risse bekam und die heute nur noch im
Bundesverkehrsministerium, beim ADAC sowie in den
Vorstandsetagen deutscher Automobilhersteller fortleben
dürfte. Anders gesagt: Garbsen Nord ist ein typisches
Wirtschaftswunderkind. Ein Ort von hinreißender



Durchschnittlichkeit, ein Traum in Nullachtfünfzehn,
asphaltgewordene Normalität.

Genau der richtige Ort für mich.



Reise zum Mittelpunkt der Welt

Auf dem Luftbild von Garbsen Nord, das ich vor meiner
Reise studiert habe, sah die Rastanlage aus wie ein
Flussdiagramm. Wie ein Delta, das sich verzweigt und in
kleinere Läufe auffächert, in Spuren für Last- und
Personenkraftwagen, für Tank- oder Rastwillige. Auf Höhe
der Zapfsäulen spaltet sich das Gewässer in ein knappes
Dutzend Nebenarme, mündet dann aber nicht in ein wie
auch immer geartetes Asphaltmeer, sondern vereint sich
am Ende des Rastplatzes wieder und fließt zurück in die
Autobahn, in diesen niemals stillstehenden und doch
untergründig statischen Strom.

Heute, an einem sengenden Tag im Sommer, erscheint
diese feuchtkühle Assoziation denkbar weit weg. Um mir
einen Blick aus der Bodenperspektive zu verschaffen,
schlendere ich den Rastplatz nach meiner Ankunft zu Fuß
ab, einmal von Anfang bis Ende, von Osten nach Westen,
von der Ausfahrt bis zur Einfädelungsspur.

Das Erste, was mir auffällt, ist die anachronistische
Abfolge der Gebäude: Wie bei den meisten älteren Anlagen
muss man als Ankömmling erst die Tankstelle passieren,
bevor man das Rasthaus erreicht: Der alte, noch aus
vormotorisierten Zeiten stammende Grundsatz »Erst das
Pferd, dann der Kutscher« lebt hier also noch fort  —
obwohl es einem Auto, anders als einem Vierbeiner,
herzlich egal sein dürfte, wann es betankt wird. Auch die



Ikonographie auf dem Tankstellenvordach, die dem oder
der Treibstoffsuchenden den Weg zur richtigen Zapfsäule
weisen soll, wirkt aus der Zeit gefallen, hinkt der
Fahrzeugentwicklung um Jahrzehnte hinterher: Das
Piktogramm für Lastwagen zeigt nicht etwa einen
modernen Vierzigtonner, sondern einen altmodischen LKW
mit Plane und Pritsche. Und das PKW-Symbol zeigt einen
stilisierten Kompaktwagen mit Schrägheck  — obwohl eine
der mittlerweile epidemisch verbreiteten
Geländelimousinen aufgrund ihres immensen
Spritverbrauchs doch das viel passendere Symbol wäre.

Unter dem Vordach, an Zapfsäule Nummer fünf, steht ein
schwarzer Mercedes-Bus, Siebensitzer. Hinter den
halbgeöffneten Fenstern fläzt ein halbes Dutzend
Jugendlicher, matt wie die Fliegen, Kopfhörer im Ohr,
wartet auf die Weiterfahrt. Die Fahrerin steigt aus, nimmt
die Tankpistole aus ihrer Halterung, versenkt den Kolben
im Korpus des Fahrzeugs, was sofort Unruhe unter ihren
durchweg männlichen Passagieren hervorruft; vielsagende
Blicke werden getauscht, Ellenbogen in Rippen geknufft.
Während der Treibstoff durch den Schlauch pulsiert,
schnappt sich die Fahrerin den neben der Zapfsäule in
einem Eimer mit Brackwasser dümpelnden
Schwammwischer und beginnt, die Frontscheibe zu putzen.
Sie reckt sich nach vorn, um das jenseitige Ende der
Frontscheibe zu erreichen, über dem Halbrund ihres
Trägertops zeichnet sich die Rückenmuskulatur ab, das
zuckende Wechselspiel zwischen Spannung und
Erschlaffung. Aus dem Inneren des Busses ertönt eine



Jungmännerstimme: »Ausziehen! Ausziehen!«, dann ein
kollektives Lachen. Die Fahrerin putzt ungerührt weiter.
Wenige Meter entfernt, an Zapfsäule Nummer drei, parkt
derweil eine gigantische Edelstahldose auf Rädern, ihre
polierte Oberfläche reflektiert die Umgebung, aber
perspektivisch verzerrt, zusammengestaucht wie in einem
Spiegelkabinett. Auch sonst scheint mit dem Laster etwas
nicht zu stimmen: Statt des obligatorischen
Treibstoffschlauchs, der wie bei allen anderen hier
stehenden Fahrzeugen in den Tank hineinführt, führen sage
und schreibe vier Schläuche aus ihm heraus.

In der Tat, bestätigt der Fahrer meinen Verdacht: Der
Laster wird nicht etwa betankt, sondern füllt die
unterirdischen Reservoirs mit Treibstoff auf, der Fahrer
deutet auf die Platten aus Metall, die parallel zu den
Fahrspuren in den Boden eingelassen sind. Alle vier Sorten
auf einmal. Der Mann strahlt eine enorme Ruhe und
Kernigkeit aus, unter seinem Overall ist ein athletisch-
asketischer Körper zu erahnen, die obere Hälfte seines
Raubvogelgesichts ist von einer Schutzbrille aus Plexiglas
verdeckt, wobei unklar ist, ob die Brille seine Augen vor
etwaig herausspritzendem Kraftstoff schützen soll, oder
umgekehrt die Umwelt vor seinem stechenden Blick.

Eine Dreiviertelstunde dauere der Betankvorgang, teilt
mir der Fahrer auf Anfrage hin mit, mustert mich dabei
abschätzig-kritisch, wie ein Habicht, der eine Zwergmaus
beobachtet und gerade beschlossen hat, dass sie für sein
Beuteschema zu klein ist. Fünfunddreißigtausend Liter
Kraftstoff strömen derweil in die unterirdischen Kammern.



Etwa fünf Mal pro Woche mache er diese Prozedur, sagt
der Habicht. Je nach Bedarf.

Ob er denn gar nicht nervös sei, wenn er mit mehr als
dreißig Tonnen hoch entzündlicher Fracht auf der
Autobahn unterwegs ist?

Der Habicht blickt mich kühl durch seine Plexiglasbrille
an, vielleicht auch ein bisschen spöttisch, zuckt mit den
Schultern. »Wenn dir einer hinten drauf fährt, hast du
immer Pech gehabt  — egal, was du geladen hast.«
Außerdem mache er den Job jetzt schon seit
fünfundzwanzig Jahren, und es sei noch nie etwas passiert.

Er wendet sich wieder seinem Tanklaster zu, kontrolliert
die Lage der Schläuche, überprüft hier ein Ventil, studiert
da eine Anzeige, dreht sich dann noch mal zu mir um. »Na
ja«, fügt er milde, fast versöhnlich hinzu, vielleicht war
meine Frage doch nicht so abwegig: »Man soll niemals nie
sagen.«
Neben der Eingangstür des Tankstellenshops laden ein
paar runde Tische zum Herumstehen ein: Wer gerne mit
Dieseldunst in der Nase seine Mahlzeiten einnimmt, ist hier
genau richtig. Eine Heißwurst wird gerade in Senf gebadet,
ein Kaltgetränk in einen Truckerkörper gefüllt, ein
Kindermund nuckelt an Eis, der dazugehörige Schopf reicht
kaum an die Stehtischkante.

Die Automatiktüren teilen sich vor mir wie das Rote
Meer, ich schreite hindurch, im Shop ist es angenehm kühl.
Das Sortiment ist wenig überraschend  — wobei: Neben den
üblichen Mobilitätsutensilien (Motorenöl, Straßenkarten,
Bier) fällt mir ein übermannshoher Aufsteller mit
Holzschildern ins Auge, die offenbar für das heimische



Gartentor, die Haus- oder Wohnungstür gedacht sind. Die
Schilder sind frühstücksbrettgroß und jeweils mit dem
Konterfei eines Rassehundes bedruckt, daneben steht ein
Spruch, der wahlweise Einbrecher abschrecken oder
Nachbarn, Freunde und Besucher von der Richtigkeit des
eigenen Lebensentwurfs als Hundehalter überzeugen soll:

In diesem Haus wacht ein Dobermann.
Hier wohnt der verwöhnteste King Charles Spaniel der
Welt.
Ein Haus ohne einen Deutschen Schäferhund ist nur
ein Haus.
Ein Leben ohne einen Havaneser ist möglich aber
sinnlos.

Offenbar vermissen Deutsche, wenn sie mit dem Auto
unterwegs sind, vor allem ihren Hund, jedenfalls sehe ich
keine vergleichbaren Mitbringsel für zu Hause gebliebene
Ehepartner und Kinder. Oder sind die Schilder gar nicht für
den Verkauf bestimmt, sondern Teil des Inventars, und
stehen für all jene Vierbeiner, die auf der Raststätte
ausgesetzt wurden und jetzt hier wohnen?

Ich verlasse mit leeren Händen den Tankstellenshop,
flaniere weiter über den sich anschließenden
langgezogenen Parkplatz, schnurstracks auf das Iguanodon
zu, das in der Ferne hungrig auf mich wartet. Ein
gutturales Grundbrummen erfüllt die Luft; es rührt aber
nicht vom Verkehr auf der Autobahn her, sondern von den
Vierzigtonnern, die auf der linken Seite des Parkplatzes im



Fischgrätmuster aufgereiht sind und, vermutlich zur
Kühlung von Fracht und Fahrer, ununterbrochen den Motor
laufen lassen. Rechter Hand parken die PKWs; in der Mitte
verläuft eine spartanische Promenade, ein verdorrter
Grünstreifen mit einem Fußweg aus ziegelsteinfarbigen
Betonquadern.

Alle zwanzig Meter ist ein Picknickensemble aus Metall
in den Boden geschraubt, ein Tisch, zwei Bänke, rot
lackiert, doch die meisten sind unbesetzt: Nur ein
schmächtiger Trucker sitzt mit nacktem Oberkörper
verloren an einem der Möbel, studiert mit zugekniffenen
Augen das Display seines Mobiltelefons, die anderen
Fahrer haben sich ins Monadendasein ihrer klimatisierten
Kabinen zurückgezogen.

Neben den Picknicktischen erheben sich Müllcontainer
wie mächtige prähistorische Monolithen, Anstaltsgröße,
elfhundert Liter Fassungsvermögen, auf ihrer Vorderseite
prangt jeweils ein Warnaufkleber des Bundesministeriums
für Ernährung und Landwirtschaft: ein durchgestrichenes
Wildschwein, das eine Banane verspeist, daneben (So ist’s
richtig!) eine Hand, die die Bananenschale in den Abfall
befördert. Die Seitenwände sind mit den Aufklebern
rivalisierender Fußballvereine dekoriert, wobei Hannover
96, die Nähe zur Landeshauptstadt macht sich bemerkbar,
dominiert: »Stadt, Umland und Region sauber halten!«,
mahnt ein Sticker, daneben (So ist’s falsch!) der
durchgestrichene Löwe von Eintracht Braunschweig.

Vor dem Eingang zum Rasthaus parkt ein Schaukelpferd
in Form eines Rennmotorrads, mit Beisitzerwagen und der
Nummer 8: Hier, denke ich, wird der Nachwuchs schon



früh für den brennstoffbetriebenen Individualverkehr
angelernt. Der Vogelbeckensaurier, der auf dem Dach
darüber thront, soll übrigens keineswegs, wie ich zuerst
glaubte, vor dem allfälligen Aussterben der Menschheit
warnen (Seht her, wir waren einst die Herrscher der Erde,
aber jetzt sind wir tot, und wenn ihr so weitermacht mit
eurem fossilen Brennstoffverbrauch, tretet ihr bald in
unsere Fußstapfen!). Seine Existenz verdankt sich vielmehr
der Tatsache, dass in einem nahegelegenen Steinbruch
versteinerte Iguanodonspuren gefunden wurden, eine
Unterrichtungstafel weist auf den zugehörigen Dinopark
hin.

Die Tür zum Rasthaus steht offen, im Foyer hängt,
passend zur Vorzeitechse auf dem Dach, tatsächlich noch
ein antiker Münzfernsprecher der Telekom, das Clubtelefon
5 aus den Neunzigerjahren, zahnbelaggrau mit
magentafarbenem Designbügel, Einwurf: fünfzehn Cent.
Der sich anschließende Merchandise-Bereich ist
überschaubar und derzeit menschenleer, kein Wunder: Wer
zum Einkaufen Halt gemacht hat, ist wahrscheinlich schon
im Tankstellenshop fündig geworden. Unmittelbar dahinter
befindet sich rechter Hand der Eingang zum
Sanitärbereich, an der Wand gegenüber blinken die
obligatorischen Geldspielgeräte.

Der Raum weitet sich nun zu einem überdachten
Marktplatz. Rechts wartet die geschwungene Theke eines
Free-Flow-Restaurants mit Selbstbedienungstheke,
unterteilt in die vier diätetischen Grundpfeiler der
deutschen Küche: »Backen  — Kochen  — Braten  — kalte
Getränke«. Links stehen eine Handvoll Tische, die dem



Augenschein nach eher auf kurzes Verweilen ausgelegt
sind, hohe, schmale Möbel mit pinöppelförmigen
Barhockern, die dahinter liegende Glasfront bietet einen
Blick nach draußen, auf eine amphitheaterförmige
Terrasse. Geradeaus, durch eine Luftschleuse, geht es ins
Motel.

Dass meine Entscheidung, nach Garbsen Nord zu fahren,
goldrichtig war, weiß ich spätestens in dem Moment, als
ich mein Zimmer betrete. Über dem Doppelbett prangt
nämlich, schwarz auf rosafarbigem Grund, eine gigantische
Weltkarte  — und in ihrem Zentrum sowie als einziger
namentlich gekennzeichneter Ort steht groß und deutlich:

GARBSEN

Ein Fadenkreuz rahmt den Ortsnamen ein, weiße Linien
verbinden ihn mit Asien, Afrika, Australien, den Amerikas,
der Arktis und Antarktis: Garbsen Nord, durchfährt es mich
wie eine religiöse Erleuchtung, liegt nicht nur am
verkehrstechnischen Mittelpunkt von Deutschland, sondern
geradezu am Nabel der Welt! Mein Omphalos! Mein
Delphi!

Ich jubele noch eine Weile delirierend vor mich hin. Dann
lasse ich mich aufs Bett fallen und versinke umgehend,
ohne die Schuhe auszuziehen, erschöpft von Anreise, Hitze
und emotionaler Überwältigung, in grundwassertiefen
Schlaf.



Was bisher geschah

In den Siebziger- und Achtzigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts, während meiner überaus wohlbehüteten
Kindheit und Jugend am Rand einer überaus besenreinen
südwestdeutschen Landeshauptstadt, warnten mich meine
Eltern, wie es sich für sorgende Eltern gehört, vor
allerhand schlechten Einflüssen. Vor falschen Freunden
und Coca-Cola-Konsum. Vor Drogen und dem Bayernkurier.
Vor Spielzeugpistolen und Feuerwerkskörpern, vor saurem
Regen und Ronald Reagan, vor Fernsehserien mit
Gewaltdarstellungen und Fernsehschauspielerinnen ohne
Bekleidung, vor Orten, die man damals noch Disko nannte,
und dem, was meine Eltern bis heute Beat-Musik nennen.
Vor allem aber warnten sie mich vor dem Essensangebot
auf deutschen Raststätten.

Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Eltern jemals,
etwa auf einer Urlaubsreise, mit meinem Bruder und mir
eine Autobahnraststätte zum Zweck der Nahrungs- oder
Getränkeaufnahme aufgesucht hätten. Eine der
meisterzählten Anekdoten meines Vaters drehte sich um
einen Heringssalat, der ihm einmal vorgesetzt wurde, als
er  — ohne Zweifel in höchster Not und aus eklatantem
Mangel an Alternativen  — ein Rasthaus zur körperlichen
Stärkung aufsuchen musste, sowie um die schnippische
Antwort des Kellners, die ihm auf seine Beschwerde hin
zuteil wurde (»Herr Ober, in meinem Heringssalat ist kein



Hering!«  — »Da haben Sie Pech gehabt.«). Auch das
Tanken erledigten meine Eltern als gute, sparsame
Protestanten (sie Schwäbin, er Preuße) meiner Erinnerung
nach stets abseits der Autobahn, wo das Benzin billiger
war, die Bedienung zuvorkommender, die Welt allgemein
freundlicher und schöner.

Anders gesagt: In den Siebziger- und Achtzigerjahren
befand sich das westdeutsche Raststättenwesen, obschon
noch kein halbes Jahrhundert alt, bereits in der
Dekadenzphase.
Dabei hatte alles mit den hehrsten Ansprüchen begonnen.
Nichts weniger als »Werke der Kultur« sollten die
Rastanlagen sein, die im nationalsozialistischen
Deutschland seit Mitte der 1930er Jahre entstanden; so
forderte es zumindest der Bauingenieur Fritz Todt, dem als
NS-Generalinspektor für das Straßenwesen die Leitung des
Reichsautobahnbaus und damit auch der zugehörigen
Versorgungsbetriebe oblag.

Zum einen sollten die Anlagen organisch an die Autobahn
angegliedert sein — welche ihrerseits, in den Worten Todts,
ein »Kunstwerk in der Landschaft« darstellte. Zum anderen
sollten sie sich durch eine »klare und würdige
Gesamthaltung« auszeichnen, außerdem durch
»künstlerische Geschlossenheit der Anlage, neuzeitliche
architektonische Durchbildung der Einzelteile unter
gleichzeitiger Wiederbelebung gesunder alter
Handwerkskunst und sorgfältige Einfügung der Bauten in
die umgebende Landschaft«, wie es das publizistische
Organ des Generalinspektors, eine Fachzeitschrift mit dem
schnörkellosen Namen Die Strasse, formulierte.


