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Raststatte Eine
Liebeserklarung




Uber das Buch

Florian Werner zeigt, dass Raststatten mehr sind als Orte
der Pause und des Auftankens. »Raststatten sind Orte der
Magie — und dies ist ein magisches Buch.« Sasa StaniSic¢

Die deutschen Raststatten haben mehr Besucher als der
Kolner Dom, das Brandenburger Tor und das Oktoberfest
zusammen. Gerade in einer Autofahrernation wie der
unseren sind sie die wichtigsten Bauwerke uberhaupt.
Florian Werner nimmt diese ungeliebten Orte unter die
Lupe. Er spricht mit Lastwagenfahrern, Flaschensammlern
und Autobahnpolizisten. Er trifft einen
Raststattenbetreiber, der den Larm der Autobahn liebt, er
lernt von einem Botaniker, wie man sich von den Pflanzen
am Parkplatzrand ernahrt, und er entwickelt eine kleine
Philosophie der Sanifair-Toilette. Das Ergebnis ist eine
liebevolle, komische und sehr personliche Hommage an
einen Ort, der weitaus faszinierender und vielschichtiger
ist als sein Ruf.
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»Letzten Endes ist die Welt voller Rastplatze, wo vielleicht
Traume von einem solchen Reichtum warten, dals sie alle
Hinreisen und irgendwann auch eine ohne Ruckreise wert

sind.«

Die Autonauten auf der Kosmobahn

»Eine der Top-Anlagen in Deutschland.«

Autobahn Profi uber Garbsen Nord



Nachste Ausfahrt Garbsen Nord

Drei weilse Balken auf blauem Grund, dann zwei, dann
einer, diagonal von rechts oben nach links unten wie der
Bastardfaden auf einem mittelalterlichen Wappenschild:
Noch dreihundert Meter, noch zweihundert, hundert, wir
kommen der Sache naher. Jetzt keine Ankundigungsbake
mehr, dafur ein machtiger Pfeil, der in die Botanik weist,
Verkehrszeichen Nummer 333: Ausfahrt.

Ich drehe das Steuer, die Tachonadel sinkt, achtzig
Stundenkilometer, sechzig, dreil’ig. Ich folge der
Ausfadelungsspur auf die dahinter liegende Asphaltbrache,
gelbrot leuchtet das Vordach der Tankstelle, aber ich lasse
sie rechts liegen und folge dem Piktogramm, das den Weg
Richtung Ubernachtungsmoglichkeiten weist, schwarze
Decke, schwarzes Kissen, ein stilisiertes Kastenbett.

Vorbei an den Zapfsaulen, vorbei an der Station fur Luft
und Wasser, uber den Parkplatz, der die Tankstelle vom
Restaurant und Motel trennt. Ein paar Dutzend
Vierzigtonner dieseln Flanke an Flanke in der Hitze vor
sich hin, daneben PKWs, Kleinbusse mit polnischem
Kennzeichen, die Passagiere hangen bei offener Tur in den
Sitzen, dosen, daddeln, rauchen.

Auf dem Vordach des Rasthauses reckt eine Nachbildung
der Freiheitsstatue ihre Plastikfackel in den
niedersachsischen Himmel, daneben thront ein Iguanodon
aus Kunstharz; es scheint mich zu beobachten. Ein paar



Meter weiter fuhrt ein Abzweig zum Gasteparkplatz
unterhalb des Motels.

Kuhler weilsgetunchter Beton, Kunststoffmulleimer mit
dem Logo eines Speiseeisunternehmens, kaum andere
Fahrzeuge. Ich bringe den Wagen zum Stehen, nehme die
Sonnenbrille ab, massiere mit Daumen und Zeigefinger der
linken Hand die Tranendrusen. Ich muss gestehen, ich bin
ein bisschen nervos. Vorfreudig, hibbelig wie vor einem
ersten Date. Obwohl ich gar nicht mit einem Menschen
verabredet bin, sondern nur mit einem Ort.

Zumal mit einem, der nicht gerade als attraktiv gilt.

Etwa vierhundertfunfzig Autobahnraststatten gibt es in
Deutschland, mehr als eine halbe Milliarde Reisende
machen jedes Jahr an ihnen Halt; damit haben sie deutlich
mehr Besucher als der Kolner Dom, das Brandenburger Tor
und das Oktoberfest zusammen. Zugleich sind Raststatten
Orte, an denen Abertausende von Menschen arbeiten und
wo Heerscharen von LKW-Fahrern einen GrofSteil ihrer
Frei- und Schlafenszeit verbringen. In einer Gesellschaft,
die Individualverkehr als Grundrecht betrachtet, und in
einer Zeit, da der Gutertransport zunehmend von der
Schiene auf die StralSe verlegt wird, nimmt die Bedeutung
der Raststatten als Dienstleistungs- und Erholungsorte
stetig zu. In einer bekennenden Autofahrernation wie
Deutschland sind sie vielleicht die wichtigsten Bauwerke
uberhaupt.

Daruber hinaus lassen sich Raststatten aber auch als
Knotenpunkte verstehen, an denen sich deutsche
Zeitgeschichte verdichtet: Ihre Planung war zunachst eng



mit dem Autobahnbau wahrend der nationalsozialistischen
Herrschaft verbunden. Nach Kriegsende verlief auch die
deutsche Raststattengeschichte getrennt. In den
Neunzigerjahren schlielSlich wurden die west- und
ostdeutschen Betreibergesellschaften vereinigt und kurz
vor der Jahrtausendwende, ganz im neoliberalen Geist der
Zeit, privatisiert. Die Raststatte, das ist Deutschland im
Kleinen. Ein Mikro-, ein Motorkosmos.

Dennoch sind Raststatten, Hand aufs Herz, nicht gerade
beliebt: Sie gelten, bei wohlwollender Lesart, als Inbegriff
bundesrepublikanischer Durchschnittlichkeit, als leidlich
funktionale Nicht-Orte, wo man in der Regel nur Halt
macht, wenn es die Leere des Tanks oder die Fulle der
Blase unbedingt erfordern. Das Meckern uber die Preise an
der Autobahn gehort zur nationalen Folklore, das Klagen
uber die Qualitat des dort angebotenen Essens ist
gesellschaftlicher Minimalkonsens. Die Raststatte ist wie
ein Mensch, den man nicht leiden, ohne den man aber auch
nicht leben kann. Ein Partner, dessen Gegenwart so
selbstverstandlich geworden ist, dass man ihn kaum noch
bemerkt.

Wahrscheinlich ist es gerade diese Unbeliebtheit. Diese
Unaufdringlichkeit. Diese vollkommene Abwesenheit von
allem, was man gemeinhin unter sehenswtrdig oder schon
versteht, die mich an Raststatten so fasziniert, ja beinahe
magisch anzieht. Mein Lieblingstier ist die Gemeine
Wegschnecke, mein Lieblingsheld ist Otto
Normalverbraucher, mein bevorzugtes Kleidungsstuck ein
mittelgraues T-Shirt mit Rundkragen. Anders gesagt: Ich
habe ein ausgesprochenes Faible fur Wesen, Dinge und



Orte, die durch vermeintliche Gewohnlichkeit glanzen,
unter deren Oberflache sich bei naherer Betrachtung aber
Welten (oder wahlweise Abgrunde) auftun.

Der Besuch einer Autobahnraststatte, davon bin ich
uberzeugt, kann uns mehr uber die Kultur, Mentalitat und
Geschichte dieses Landes und seiner Bewohner verraten
als die Besichtigung der genannten Kathedrale am Rhein,
des neoklassizistischen Triumphtors in Berlin oder des
notorischen bajuwarischen Saufgelages. Im vergangenen
Sommer erfullte ich mir daher einen langgehegten
Wunschtraum: Ich nahm mir frei von familiaren und
sonstigen Verpflichtungen. Ich mietete mangels eigenen
Automobils einen Leihwagen. Dann fuhr ich los: von Berlin,
wo ich zu Hause bin, nach Westen, vorbei an Potsdam,
Magdeburg, Braunschweig, immer weiter auf der A2, meist
in zahflussigem Verkehr, manchmal im Stau, bis kurz hinter
Hannover. Zur Autobahnraststatte Garbsen Nord.

Alle deutschen Rastanlagen, so viel war mir klar, wurde ich
nicht besuchen konnen — zumal ich nicht an einer
fluchtigen Affare interessiert war, ich wollte mich gleich fur
mehrere Tage und Nachte einquartieren, schauen,
schnuppern, schreiben, mit Menschen sprechen, die einen
solchen Ort am Laufen halten und sich dort auskennen. Ich
brauchte also eine Stellvertreterin, ein Musterbeispiel: eine
Raststatte, die exemplarisch fur die Vielzahl von
Nebenbetrieben an der Autobahn stehen kann.

Dass ich mich, ohne jemals zuvor dort gewesen zu sein,
ausgerechnet fur Garbsen Nord entschied, hat einen
schlichten Grund: Die Raststatte markiert die automobile
Mitte unseres Landes. Sie liegt unmittelbar an der A2,



jener hochfrequentierten Ost-West-Achse, die Aufgrund der
Vielzahl an Lastwagen, die aus Polen Richtung Ruhrgebiet
oder weiter nach Rotterdam donnern, den Spitznamen
Warschauer Allee tragt. Und unweit der A7, also der
grofSen Nord-Sud-Verbindung, auf der wahrend der
Ferienzeit bayerische Touristen nach Skandinavien brettern
und skandinavische Touristen nach Bayern. Hier treffen
sich Menschen aller Herren Lander und
Himmelsrichtungen, hier ist das Zentrum der Windrose.
Wenn die Landkarte von Deutschland der Umriss eines
Menschen ware, lage Garbsen Nord in der Herzgegend.

Und nicht nur raumlich, auch zeitlich lasst sich Garbsen
Nord im Mittelfeld verorten. Die Anlage wurde 1954
eroffnet, gehort also nicht mehr zu den protzigen
Monumentalraststatten der Nazis. Sie stammt aber auch
noch nicht aus der Dekadenzphase der Siebzigerjahre, als
man auch in Westdeutschland vermehrt auf vorgefertigte
Teile zuruckgriff und eine Raststatte in Systembauweise
nach der anderen an die StralSe klotzte.

Dass es die Anlage uberhaupt gibt, verdankt sich einem
Zufall: Mitte der DreilSigerjahre, beim Bau der
Reichsautobahn vom Ruhrgebiet nach Berlin, wurde neben
der Trasse Kies und Sand ausgebaggert. Die entstandene
Grube fullte sich mit Grundwasser, und es entstand der
sogenannte Blaue See — der wiederum die
Niedersachsische Strallenbauverwaltung dazu bewog, auf
der gegenuberliegenden Autobahnseite eine Raststatte mit
Baggerseeblick zu errichten. Eine Anlage, die, in den
Worten der Deutschen Bauzeitung, »der letzten Rast vor
der Abfahrt nach Hannover zu dienen vermag und den



Einwohnern der Stadt ein leicht erreichbares, lohnendes
und interessantes Ausflugsziel mit Badegelegenheit im
Freien bietet«.

Die Raststatte Garbsen Nord ist damit ein idealtypisches
Beispiel fur die Architektur des Anthropozan, also des
gegenwartigen, vom Homo sapiens, seinen Ausdunstungen
und Eingriffen gepragten Erdzeitalters. Der Mensch
erschafft kunstliche Landschaften und Gewasser (hier: eine
Autobahntrasse und einen Baggersee) — dann errichtet er
Bauwerke, um diese vermeintlich naturlichen Phanomene
zu bestaunen. Die Naturbeobachtung wird zur Nabelschau,
Gewachsenes und Gemachtes sind ununterscheidbar
miteinander verbunden.

Zugleich atmet die Raststatte vernehmlich den Geist der
Funfzigerjahre: Dass irgendein Reisender eine halbe
Stunde vor Erreichen des Zielorts, wie es die Bauzeitung
mutmalste, noch einmal eine Rast, Tank- und Verzehrpause
einlegt, erscheint heute genauso abwegig wie die
Vorstellung, dass er eine Autobahnraststatte als
Ausflugsziel ansteuern sollte. Die Lage von Garbsen Nord
ist Ausdruck einer ungebrochen autoaffirmativen,
fortschrittseuphorischen Denkungsart, die zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts mit dem Futurismus ihren
Anfang nahm, mit der Olkrise Anfang der Siebzigerjahre
erste Risse bekam und die heute nur noch im
Bundesverkehrsministerium, beim ADAC sowie in den
Vorstandsetagen deutscher Automobilhersteller fortleben
durfte. Anders gesagt: Garbsen Nord ist ein typisches
Wirtschaftswunderkind. Ein Ort von hinreilSender



Durchschnittlichkeit, ein Traum in Nullachtfunfzehn,
asphaltgewordene Normalitat.
Genau der richtige Ort fur mich.



Reise zum Mittelpunkt der Welt

Auf dem Luftbild von Garbsen Nord, das ich vor meiner
Reise studiert habe, sah die Rastanlage aus wie ein
Flussdiagramm. Wie ein Delta, das sich verzweigt und in
kleinere Laufe auffachert, in Spuren fur Last- und
Personenkraftwagen, fur Tank- oder Rastwillige. Auf Hohe
der Zapfsaulen spaltet sich das Gewasser in ein knappes
Dutzend Nebenarme, mundet dann aber nicht in ein wie
auch immer geartetes Asphaltmeer, sondern vereint sich
am Ende des Rastplatzes wieder und flielst zuruck in die
Autobahn, in diesen niemals stillstehenden und doch
untergrundig statischen Strom.

Heute, an einem sengenden Tag im Sommer, erscheint
diese feuchtkuhle Assoziation denkbar weit weg. Um mir
einen Blick aus der Bodenperspektive zu verschaffen,
schlendere ich den Rastplatz nach meiner Ankunft zu Ful$
ab, einmal von Anfang bis Ende, von Osten nach Westen,
von der Ausfahrt bis zur Einfadelungsspur.

Das Erste, was mir auffallt, ist die anachronistische
Abfolge der Gebaude: Wie bei den meisten alteren Anlagen
muss man als Ankommling erst die Tankstelle passieren,
bevor man das Rasthaus erreicht: Der alte, noch aus
vormotorisierten Zeiten stammende Grundsatz »Erst das
Pferd, dann der Kutscher« lebt hier also noch fort —
obwohl es einem Auto, anders als einem Vierbeiner,
herzlich egal sein durfte, wann es betankt wird. Auch die



Ikonographie auf dem Tankstellenvordach, die dem oder
der Treibstoffsuchenden den Weg zur richtigen Zapfsaule
weisen soll, wirkt aus der Zeit gefallen, hinkt der
Fahrzeugentwicklung um Jahrzehnte hinterher: Das
Piktogramm fur Lastwagen zeigt nicht etwa einen
modernen Vierzigtonner, sondern einen altmodischen LKW
mit Plane und Pritsche. Und das PKW-Symbol zeigt einen
stilisierten Kompaktwagen mit Schragheck — obwohl eine
der mittlerweile epidemisch verbreiteten
Gelandelimousinen aufgrund ihres immensen
Spritverbrauchs doch das viel passendere Symbol ware.
Unter dem Vordach, an Zapfsaule Nummer funf, steht ein
schwarzer Mercedes-Bus, Siebensitzer. Hinter den
halbgeoffneten Fenstern flazt ein halbes Dutzend
Jugendlicher, matt wie die Fliegen, Kopfhorer im Ohr,
wartet auf die Weiterfahrt. Die Fahrerin steigt aus, nimmt
die Tankpistole aus ihrer Halterung, versenkt den Kolben
im Korpus des Fahrzeugs, was sofort Unruhe unter ihren
durchweg mannlichen Passagieren hervorruft; vielsagende
Blicke werden getauscht, Ellenbogen in Rippen geknufft.
Wahrend der Treibstoff durch den Schlauch pulsiert,
schnappt sich die Fahrerin den neben der Zapfsaule in
einem Eimer mit Brackwasser dumpelnden
Schwammwischer und beginnt, die Frontscheibe zu putzen.
Sie reckt sich nach vorn, um das jenseitige Ende der
Frontscheibe zu erreichen, uber dem Halbrund ihres
Tragertops zeichnet sich die Ruckenmuskulatur ab, das
zuckende Wechselspiel zwischen Spannung und
Erschlaffung. Aus dem Inneren des Busses ertont eine



Jungmannerstimme: »Ausziehen! Ausziehen!«, dann ein
kollektives Lachen. Die Fahrerin putzt ungeruhrt weiter.
Wenige Meter entfernt, an Zapfsaule Nummer drei, parkt
derweil eine gigantische Edelstahldose auf Radern, ihre
polierte Oberflache reflektiert die Umgebung, aber
perspektivisch verzerrt, zusammengestaucht wie in einem
Spiegelkabinett. Auch sonst scheint mit dem Laster etwas
nicht zu stimmen: Statt des obligatorischen
Treibstoffschlauchs, der wie bei allen anderen hier
stehenden Fahrzeugen in den Tank hineinfuhrt, fuhren sage
und schreibe vier Schlauche aus ihm heraus.

In der Tat, bestatigt der Fahrer meinen Verdacht: Der
Laster wird nicht etwa betankt, sondern fullt die
unterirdischen Reservoirs mit Treibstoff auf, der Fahrer
deutet auf die Platten aus Metall, die parallel zu den
Fahrspuren in den Boden eingelassen sind. Alle vier Sorten
auf einmal. Der Mann strahlt eine enorme Ruhe und
Kernigkeit aus, unter seinem Overall ist ein athletisch-
asketischer Korper zu erahnen, die obere Halfte seines
Raubvogelgesichts ist von einer Schutzbrille aus Plexiglas
verdeckt, wobei unklar ist, ob die Brille seine Augen vor
etwaig herausspritzendem Kraftstoff schutzen soll, oder
umgekehrt die Umwelt vor seinem stechenden Blick.

Eine Dreiviertelstunde dauere der Betankvorgang, teilt
mir der Fahrer auf Anfrage hin mit, mustert mich dabei
abschatzig-kritisch, wie ein Habicht, der eine Zwergmaus
beobachtet und gerade beschlossen hat, dass sie fur sein
Beuteschema zu klein ist. FunfunddreifSigtausend Liter
Kraftstoff stromen derweil in die unterirdischen Kammern.



Etwa funf Mal pro Woche mache er diese Prozedur, sagt
der Habicht. Je nach Bedarf.

Ob er denn gar nicht nervos sei, wenn er mit mehr als
dreifSig Tonnen hoch entzundlicher Fracht auf der
Autobahn unterwegs ist?

Der Habicht blickt mich kuhl durch seine Plexiglasbrille
an, vielleicht auch ein bisschen spottisch, zuckt mit den
Schultern. »Wenn dir einer hinten drauf fahrt, hast du
immer Pech gehabt — egal, was du geladen hast.«
Aullerdem mache er den Job jetzt schon seit
funfundzwanzig Jahren, und es sei noch nie etwas passiert.

Er wendet sich wieder seinem Tanklaster zu, kontrolliert
die Lage der Schlauche, uberpruft hier ein Ventil, studiert
da eine Anzeige, dreht sich dann noch mal zu mir um. »Na
jak, fugt er milde, fast versohnlich hinzu, vielleicht war
meine Frage doch nicht so abwegig: »Man soll niemals nie
sagen.«

Neben der Eingangstur des Tankstellenshops laden ein
paar runde Tische zum Herumstehen ein: Wer gerne mit
Dieseldunst in der Nase seine Mahlzeiten einnimmt, ist hier
genau richtig. Eine HeilSwurst wird gerade in Senf gebadet,
ein Kaltgetrank in einen Truckerkorper gefullt, ein
Kindermund nuckelt an Eis, der dazugehorige Schopf reicht
kaum an die Stehtischkante.

Die Automatikturen teilen sich vor mir wie das Rote
Meer, ich schreite hindurch, im Shop ist es angenehm kuhl.
Das Sortiment ist wenig uberraschend — wobei: Neben den
ublichen Mobilitatsutensilien (Motorenol, StralSenkarten,
Bier) fallt mir ein ubermannshoher Aufsteller mit
Holzschildern ins Auge, die offenbar fur das heimische



Gartentor, die Haus- oder Wohnungstur gedacht sind. Die
Schilder sind fruhstucksbrettgrols und jeweils mit dem
Konterfei eines Rassehundes bedruckt, daneben steht ein
Spruch, der wahlweise Einbrecher abschrecken oder
Nachbarn, Freunde und Besucher von der Richtigkeit des
eigenen Lebensentwurfs als Hundehalter uberzeugen soll:

In diesem Haus wacht ein Dobermann.

Hier wohnt der verwohnteste King Charles Spaniel der
Welt.

Ein Haus ohne einen Deutschen Schaferhund ist nur
ein Haus.

Ein Leben ohne einen Havaneser ist moglich aber
sinnlos.

Offenbar vermissen Deutsche, wenn sie mit dem Auto
unterwegs sind, vor allem ihren Hund, jedenfalls sehe ich
keine vergleichbaren Mitbringsel fur zu Hause gebliebene
Ehepartner und Kinder. Oder sind die Schilder gar nicht fur
den Verkauf bestimmt, sondern Teil des Inventars, und
stehen fur all jene Vierbeiner, die auf der Raststatte
ausgesetzt wurden und jetzt hier wohnen?

Ich verlasse mit leeren Handen den Tankstellenshop,
flaniere weiter uber den sich anschlielsenden
langgezogenen Parkplatz, schnurstracks auf das Iguanodon
zu, das in der Ferne hungrig auf mich wartet. Ein
gutturales Grundbrummen erfullt die Luft; es ruhrt aber
nicht vom Verkehr auf der Autobahn her, sondern von den
Vierzigtonnern, die auf der linken Seite des Parkplatzes im



Fischgratmuster aufgereiht sind und, vermutlich zur
Kuhlung von Fracht und Fahrer, ununterbrochen den Motor
laufen lassen. Rechter Hand parken die PKWs; in der Mitte
verlauft eine spartanische Promenade, ein verdorrter
Grunstreifen mit einem FulSweg aus ziegelsteinfarbigen
Betonquadern.

Alle zwanzig Meter ist ein Picknickensemble aus Metall
in den Boden geschraubt, ein Tisch, zwei Banke, rot
lackiert, doch die meisten sind unbesetzt: Nur ein
schmachtiger Trucker sitzt mit nacktem Oberkorper
verloren an einem der Mobel, studiert mit zugekniffenen
Augen das Display seines Mobiltelefons, die anderen
Fahrer haben sich ins Monadendasein ihrer klimatisierten
Kabinen zuruckgezogen.

Neben den Picknicktischen erheben sich Mullcontainer
wie machtige prahistorische Monolithen, Anstaltsgrolse,
elfhundert Liter Fassungsvermogen, auf ihrer Vorderseite
prangt jeweils ein Warnaufkleber des Bundesministeriums
fur Ernahrung und Landwirtschaft: ein durchgestrichenes
Wildschwein, das eine Banane verspeist, daneben (So ist’s
richtig!) eine Hand, die die Bananenschale in den Abfall
befordert. Die Seitenwande sind mit den Aufklebern
rivalisierender Fulsballvereine dekoriert, wobei Hannover
96, die Nahe zur Landeshauptstadt macht sich bemerkbar,
dominiert: »Stadt, Umland und Region sauber halten!,
mahnt ein Sticker, daneben (So ist’s falsch!) der
durchgestrichene Lowe von Eintracht Braunschweig.

Vor dem Eingang zum Rasthaus parkt ein Schaukelpferd
in Form eines Rennmotorrads, mit Beisitzerwagen und der
Nummer 8: Hier, denke ich, wird der Nachwuchs schon



fruh fur den brennstoffbetriebenen Individualverkehr
angelernt. Der Vogelbeckensaurier, der auf dem Dach
daruber thront, soll ubrigens keineswegs, wie ich zuerst
glaubte, vor dem allfalligen Aussterben der Menschheit
warnen (Seht her, wir waren einst die Herrscher der Erde,
aber jetzt sind wir tot, und wenn ihr so weitermacht mit
eurem fossilen Brennstoffverbrauch, tretet ihr bald in
unsere Fulsstapfen!). Seine Existenz verdankt sich vielmehr
der Tatsache, dass in einem nahegelegenen Steinbruch
versteinerte Iguanodonspuren gefunden wurden, eine
Unterrichtungstafel weist auf den zugehorigen Dinopark
hin.

Die Tur zum Rasthaus steht offen, im Foyer hangt,
passend zur Vorzeitechse auf dem Dach, tatsachlich noch
ein antiker Munzfernsprecher der Telekom, das Clubtelefon
5 aus den Neunzigerjahren, zahnbelaggrau mit
magentafarbenem Designbugel, Einwurf: funfzehn Cent.
Der sich anschlielSende Merchandise-Bereich ist
uberschaubar und derzeit menschenleer, kein Wunder: Wer
zum Einkaufen Halt gemacht hat, ist wahrscheinlich schon
im Tankstellenshop fundig geworden. Unmittelbar dahinter
befindet sich rechter Hand der Eingang zum
Sanitarbereich, an der Wand gegenuber blinken die
obligatorischen Geldspielgerate.

Der Raum weitet sich nun zu einem uberdachten
Marktplatz. Rechts wartet die geschwungene Theke eines
Free-Flow-Restaurants mit Selbstbedienungstheke,
unterteilt in die vier diatetischen Grundpfeiler der
deutschen Kuche: »Backen — Kochen — Braten — kalte
Getranke«. Links stehen eine Handvoll Tische, die dem



Augenschein nach eher auf kurzes Verweilen ausgelegt
sind, hohe, schmale Mobel mit pinoppelformigen
Barhockern, die dahinter liegende Glasfront bietet einen
Blick nach draulRen, auf eine amphitheaterformige
Terrasse. Geradeaus, durch eine Luftschleuse, geht es ins
Motel.

Dass meine Entscheidung, nach Garbsen Nord zu fahren,
goldrichtig war, weils ich spatestens in dem Moment, als
ich mein Zimmer betrete. Uber dem Doppelbett prangt
namlich, schwarz auf rosafarbigem Grund, eine gigantische
Weltkarte — und in ihrem Zentrum sowie als einziger
namentlich gekennzeichneter Ort steht grof$ und deutlich:

GARBSEN

Ein Fadenkreuz rahmt den Ortsnamen ein, weilse Linien
verbinden ihn mit Asien, Afrika, Australien, den Amerikas,
der Arktis und Antarktis: Garbsen Nord, durchfahrt es mich
wie eine religiose Erleuchtung, liegt nicht nur am
verkehrstechnischen Mittelpunkt von Deutschland, sondern
geradezu am Nabel der Welt! Mein Omphalos! Mein
Delphi!

Ich jubele noch eine Weile delirierend vor mich hin. Dann
lasse ich mich aufs Bett fallen und versinke umgehend,
ohne die Schuhe auszuziehen, erschopft von Anreise, Hitze
und emotionaler Uberwaltigung, in grundwassertiefen
Schlaf.



Was bisher geschah

In den Siebziger- und Achtzigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts, wahrend meiner uberaus wohlbehuteten
Kindheit und Jugend am Rand einer uberaus besenreinen
sudwestdeutschen Landeshauptstadt, warnten mich meine
Eltern, wie es sich fur sorgende Eltern gehort, vor
allerhand schlechten Einflussen. Vor falschen Freunden
und Coca-Cola-Konsum. Vor Drogen und dem Bayernkurier.
Vor Spielzeugpistolen und Feuerwerkskorpern, vor saurem
Regen und Ronald Reagan, vor Fernsehserien mit
Gewaltdarstellungen und Fernsehschauspielerinnen ohne
Bekleidung, vor Orten, die man damals noch Disko nannte,
und dem, was meine Eltern bis heute Beat-Musik nennen.
Vor allem aber warnten sie mich vor dem Essensangebot
auf deutschen Raststatten.

Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Eltern jemals,
etwa auf einer Urlaubsreise, mit meinem Bruder und mir
eine Autobahnraststatte zum Zweck der Nahrungs- oder
Getrankeaufnahme aufgesucht hatten. Eine der
meisterzahlten Anekdoten meines Vaters drehte sich um
einen Heringssalat, der ihm einmal vorgesetzt wurde, als
er — ohne Zweifel in hochster Not und aus eklatantem
Mangel an Alternativen — ein Rasthaus zur korperlichen
Starkung aufsuchen musste, sowie um die schnippische
Antwort des Kellners, die ihm auf seine Beschwerde hin
zuteil wurde (»Herr Ober, in meinem Heringssalat ist kein



Hering!« — »Da haben Sie Pech gehabt.«). Auch das
Tanken erledigten meine Eltern als gute, sparsame
Protestanten (sie Schwabin, er Preulse) meiner Erinnerung
nach stets abseits der Autobahn, wo das Benzin billiger
war, die Bedienung zuvorkommender, die Welt allgemein
freundlicher und schoner.

Anders gesagt: In den Siebziger- und Achtzigerjahren
befand sich das westdeutsche Raststattenwesen, obschon
noch kein halbes Jahrhundert alt, bereits in der
Dekadenzphase.

Dabei hatte alles mit den hehrsten Anspruchen begonnen.
Nichts weniger als »Werke der Kultur« sollten die
Rastanlagen sein, die im nationalsozialistischen
Deutschland seit Mitte der 1930er Jahre entstanden; so
forderte es zumindest der Bauingenieur Fritz Todt, dem als
NS-Generalinspektor fur das StralSlenwesen die Leitung des
Reichsautobahnbaus und damit auch der zugehorigen
Versorgungsbetriebe oblag.

Zum einen sollten die Anlagen organisch an die Autobahn
angegliedert sein — welche ihrerseits, in den Worten Todts,
ein »Kunstwerk in der Landschaft« darstellte. Zum anderen
sollten sie sich durch eine »klare und wurdige
Gesamthaltung« auszeichnen, aulSerdem durch
»kunstlerische Geschlossenheit der Anlage, neuzeitliche
architektonische Durchbildung der Einzelteile unter
gleichzeitiger Wiederbelebung gesunder alter
Handwerkskunst und sorgfaltige Einfugung der Bauten in
die umgebende Landschaft«, wie es das publizistische
Organ des Generalinspektors, eine Fachzeitschrift mit dem
schnorkellosen Namen Die Strasse, formulierte.



