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Uber das Buch

Wer ist menschlicher? Der Mensch oder der Affe? Die
Weltpremiere von T.C. Boyles neuem Roman

Sam, der Schimpanse, den Professor Schermerhorn in eine
TV-Show bringt, kann in der Gebardensprache nicht nur
einen Cheeseburger bestellen, sondern auch seinen Namen
sagen. Wie ein Kind wachst er umsorgt von
Wissenschaftlern auf. Als die schuchterne Aimee dazu
stolSt, entspinnt sich eine einzigartige Beziehung: Sam
erwidert ihre Gefuhle und entwickelt sich regelrecht zu
einem Individuum. Als jedoch die Vision Schermerhorns,
der an das Menschliche im Tier glaubt, keine Schule macht,
wird er fur Tierexperimente von einer anderen Universitat
beschlagnahmt. Aimee ist am Boden zerstort und fasst
einen verruckten Plan. T.C. Boyle geht ebenso komisch wie
mitfuhlend der Frage nach, ob uns Tiere ahnlicher sind, als
wir vermuten.
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Ich bin Sam. Ich bin Sam. Sam bin ich.
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TEIL I



UM DIE WAHRHEIT ZU SAGEN

Sie lernte nicht. Sie wollte lernen, sie hatte es vor, sie
wurde jeden Moment damit anfangen. Aber erst wollte sie
das Album zu Ende horen — das neue von den Talking
Heads mit der bassbetonten Coverversion von »Take Me To
The River«, das sie nicht oft genug horen konnte — und
durch alle Fernsehkanale zappen, wahrend sie ihre tagliche
Dosis Dinatriumguanylat, autolysierten Hefeextrakt und
ausgeschmolzenes Huhnerfett zu sich nahm. Mit anderen
Worten: die Instant-Ramen, die in letzter Zeit so ziemlich
das Einzige waren, was sie al’. Sie waren billig und schnell
zubereitet, und das war alles, was zahlte. Nicht, dass sie
daruber besonders froh gewesen ware — sie wusste, sie
sollte sich besser ernahren, aber es war Wochen her, dass
sie etwas auch nur annahernd Gesundes gegessen hatte,
und das waren dann blofS Spaghetti mit einer roten Sauce
aus dem Glas gewesen, dazu ein paar Blatter Eisbergsalat
und ein bisschen eingelegtes Gemuse. War eingelegtes
Gemuse gesund? Es beugte Skorbut vor, das hatte sie
irgendwo gelesen. Columbus hatte es als Proviant auf der
Nina, der Pinta und der Santa Maria mitgenommen, aber
sie befand sich ja nicht auf hoher See, sondern in einem
Studentenwohnheim, und ihr Problem war Zeit. Und Wille.
Arbeiten, lernen, arbeiten, lernen — es war, als salSe sie auf
einem Standfahrrad und trate wie verruckt in die Pedale,
ohne sich je vom Fleck zu bewegen.



Die Ramen (mit Shrimp-Limonen-Geschmack) kochten
auf dem Herd. Thre Bucher lagen ausgebreitet auf dem
alten Schrankkoffer vom Trodel, den sie als Sofatisch
benutzte. Sie wollte lernen und dabei essen, danach
vielleicht einen kleinen Spaziergang machen und dann
weiter lernen, bis sie zu Bett ging, was sie in letzter Zeit
irgendwann zwischen elf und zwei tat, je nachdem, wie
gelangweilt sie war und wie aussichtslos ihr das Streben
nach einem Studienabschluss vorkam. Doch zuerst griff sie
nach der Fernbedienung, um zu sehen, was gerade im
Fernseher lief. Auf dem Bildschirm erschien ein Haufen
entschlossener Gestalten mit Helmen und Stollenschuhen,
die auf einer weiten, leuchtend grunen Rasenflache einem
Ball hinterherliefen. Sie schaltete weiter: eine Sitcom.
Weiter: Nachrichten. Weiter: eine Gameshow.

Es war eine, die sie auch zu Hause immer gesehen hatte,
und als das Logo eingeblendet wurde, war ihr Heimweh
wie ein kleiner Stich: Sie und ihre Schwester lagen auf dem
Teppich im Wohnzimmer und machten ihre Hausaufgaben,
ihre Mutter sals im Fernsehsessel, liels die Eiswurfel in
ihrem zweiten oder dritten Wodka-Soda klirren und rauchte
eine Lark, wahrend eine weitere im Aschenbecher vor sich
hin qualmte. Und dazu die Show, so trostlich in ihrer
Banalitat, alles wie immer, ein paar Prominente, von denen
man bis zu dieser Sendung noch nie gehort hatte — wer
bitte war Kitty Carlisle? — und die sich bemuhten, witzig
und urban zu wirken. Das Ganze war ein Schaufenster, in
dem die Mittelschicht eine Welt der Martinis, der
Limousinen und des grofSzugig aufgetragenen Make-ups
besichtigen konnte. Drei Manner — zwei altere mit Brille



und ein jungerer ohne — erschienen aus den Kulissen und
behaupteten, Guy Schermerhorn zu sein, bevor sie sich an
den rechts aufgebauten Kandidatentisch setzten. Thnen
gegenuber, auf der linken Seite, stand der Tisch des
Rateteams aus vier Prominenten, die herausfinden sollten,
wer log und wer die Wahrheit sagte.

Eigentlich hatte sie keine Zeit dafur, aber dann hatte sie
sie doch, denn was der Moderator da ankundigte, war nicht
das Ubliche: Guy Schermerhorn war nicht der
unscheinbare Ehemann einer Sexbombe oder irgendein
Autorennfahrer, den man nur an seinem Helm erkannte,
oder der Entdecker eines neuen Elements im
Periodensystem, sondern ein Wissenschaftler, der
behauptete, er bringe Affen das Sprechen bei. Sie hatte
davon gehort — das Ganze fand sogar hier, an der UCSM,
statt, oder? Und bei naherem Hinsehen kam ihr der junge
Typ, der in der Mitte, irgendwie bekannt vor, als hatte sie
ihn schon mal auf dem Campus gesehen, doch ob das nun
stimmte oder nicht — sie war auf jeden Fall sicher, dass er
die Wahrheit sagte. Die beiden anderen verstromten mehr
professorale Wurde, aber das lag nur an den Brillen und
dem Altersunterschied, und naturlich versuchten die
Produzenten der Show, das Publikum zu tauschen, damit es
ebenso im Dunkeln tappte wie das Rateteam, denn sonst
hatte sich das ja niemand angesehen.

Bill Cullen — auch er trug eine Brille, mit so dicken
Glasern, dass sie seine Augen verzerrten — war als Erster
an der Reihe und fragte den Guy Schermerhorn Nr. 1, der
ganz links sals: »Was hat der Affe als Erstes gesagt? Ich
vermute, es war entweder: >Hast du mal 'ne Zigarette?«



oder: >Kannst du mir zehn Cent leihen, damit ich meinen
Anwalt anrufen kann und er mich hier rausholt?<«

Das Publikum lachte. Guy Schermerhorn Nr. 1 lachte
ebenfalls, fasste sich aber und sagte: »Sie sprechen nicht
im eigentlichen Sinne — es ist mehr eine
Gebardensprache.«

»Ach, tatsachlich?« Bill Cullen beugte sich uber den
langen Tisch, an dem das Rateteam sal’. Er genoss es, er
freute sich uber die Gelegenheit, all den Leuten in den
Wohnzimmern Amerikas zu zeigen, was fur ein
scharfsinniger Bursche er war, und kostete aus, dass er
prominent war und sie nicht. »Wie sagt man: >Fur mich
einen Martini ohne Eis und mit zwei Oliven<?«

Wieder lachte das Publikum. Guy Schermerhorn Nr. 1
parierte die Frage mit einem kleinen Witz, als wollte er sich
fur einen Platz im Rateteam empfehlen. »Wir raten unseren
Affen von Alkohol ab«, sagte er und sah mit unbewegtem
Gesicht in die Kamera, aber er versuchte nicht mal,
irgendeine Gebarde zu machen, und das fand Aimee, die
sich ohnehin schon auf Nr. 2 festgelegt hatte, total
verraterisch.

Jetzt war Kitty Carlisle dran, alterslos mit ihrer
mitternachtsschwarzen Hochfrisur, auch wenn die Haut am
Hals so straff gespannt war wie ein Einkaufsnetz. Sie warf
einen katzenhaften Blick in die Kamera und sah dann Nr. 3
an. »Konnten Sie uns vielleicht einen Satz in die
Gebardensprache ubersetzen? Sie benutzen doch
Gebardensprache, oder?«

Nr. 3 nickte.



»Wir war’s mit, sagen wir: >-Mochtest du deinen Kaffee
schwarz oder mit Milch und Zucker?««

Der Mann hob die Hande in Brusthohe, und fur einen
Augenblick dachte Aimee, sie habe sich getauscht, und
dieser Typ sei der echte Guy Schermerhorn, doch dann liels
er sie wieder sinken und sagte: »Sie kriegen keinen
Kaffee.«

»Welil es sie zappelig macht?«, fragte der Moderator, und
wieder lachten alle. Der Moderator sals in der Buhnenmitte
an einem eigenen Tisch, seine Glatze schimmerte im
Scheinwerferlicht. Sein Name fiel Aimee nicht ein, aber das
machte nichts. Auch er war ein Prominenter.

Kitty Carlisle konnte sich den Witz nicht verkneifen.
»Und was ist mit koffeinfreiem?«, fragte sie niemand
Besonderen — sie warf es einfach in die Runde —, bevor sie
den Kandidaten in der Mitte, Guy Schermerhorn Nr. 2, mit
einem durchdringenden Blick musterte. »Was ist mit Thnen,
Nummer zwei — konnen Sie uns zeigen, wie man zu einem
Affen sagt: >Mochtest du deinen Kaffee schwarz oder mit
Milch und Zucker?«« Und mit einem raschen Blick in die
Kamera: »Ich meine, nur fur den Fall, dass wir mal einen
Affen zum Abendessen einladen.«

Guy Schermerhorn Nr. 2 — der echte Guy Schermerhorn,
da war sich Aimee ganz sicher — war Ende zwanzig,
Anfang dreilsig und hatte langes, knapp links der Mitte
gescheiteltes Haar, das er hinter die Ohren gestrichen
hatte. Seine Augen zuckten, doch dann kam sogleich eine
unerschutterliche Ruhe uber ihn. Er gebrauchte nur die
Finger (man nannte es das Fingeralphabet, erfuhr sie
spater) und bewegte sie so schnell und sicher, als ware er



ein Klarinettist, der den »Hummelflug« ohne Instrument
spielte.

Kitty Carlisle sagte: »Das war entweder das
Erstaunlichste, was wir in dieser Show je gesehen haben,
oder aber volliger Blodsinn. War es volliger Blodsinn,
Nummer zwei?«

Schermerhorn Nr. 2 schuttelte den Kopf, und dann
bekamen die anderen beiden Mitglieder des Rateteams
Gelegenheit, die Kandidaten zu befragen, aber die Sache
war im Grunde entschieden, und am Ende stimmten drei
fur Guy Schermerhorn Nr. 2, einer (Bill Cullen) fur Nr. 1
und keiner fur Nr. 3. Doch halt, es war noch nicht vorbei:
Als alle darauf warteten, dass der echte Guy Schermerhorn
aufstand und sich verbeugte, geschah etwas
Unerwartetes ...

Der Vorhang hinter der Buhne teilte sich, und siehe da,
ein Schimpanse in Windeln und einem Polohemd mit
abgeschnittenen Armeln trat hervor, und er stitzte sich
nicht auf die Fingerknochel, sondern bewegte sich in einem
schwankenden Watschelgang wie ein Zweijahriger, was er,
wie sich herausstellte, auch war. Er sah die Zuschauer an,
die bei seinem Erscheinen in Jubel ausgebrochen waren,
und dann ging sein Blick zu dem Tisch, hinter dem die
Kandidaten salSen. Er stielS ein leises Grunzen aus,
galoppierte, auf allen vieren jetzt, uber die Buhne, setzte
uber den Tisch und landete auf dem ScholsS des Mannes in
der Mitte, als hatte es daran je einen Zweifel geben
konnen. Und nicht nur das — er umarmte Guy
Schermerhorn wie einen Geliebten, kusste ihn auf den
Mund, wandte den Kopf und starrte in die Kamera, als ware



das alles gar nichts Besonderes. Er bewegte die Hande,
erst in Richtung Kamera, dann zu Guy Schermerhorn, und
der machte ebenfalls Gebarden, andere Gebarden, als
verstunde er, was der Affe ihm mitteilen wollte, und als
verstunde der Affe ihn — als wurden sie, vor den Augen der
Nation, miteinander kommunizieren.

Das Grinsen des Moderators war so breit wie der
Bildschirm. Er hatte ebenfalls eine Frage an den Mann mit
dem Affen: »Was hat er gerade gesagt?«

»Er sagt, er will einen Cheeseburger.«

Tosendes Gelachter.

»Hat er einen Namen?«, fragte der Moderator, der diesen
gelungenen Augenblick voll auskosten wollte. Das Lacheln
klebte wie aufgebugelt auf seinem Gesicht. Die Kamera
schwenkte uber das Publikum — ein Meer von leuchtenden
Augen und offenen Mundern — und dann zuruck zu
Schermerhorn.

Der sprach laut aus, was er zu dem Affen gebardete:
»WIE IST DEIN NAME?«

Der Schimpanse — er war wirklich sul3, eine zum Leben
erweckte Puppe mit grolSen Ohren — machte eine rasche
Gebarde mit einer Hand, bevor er uber sein Ohr strich, als
wollte er eine Fliege verjagen, und Guy Schermerhorn
ubersetzte: »Sein Name ist Sam.«

Aber der Schimpanse — Sam — war noch nicht fertig. Er
machte weitere Gebarden, vielleicht eine Berichtigung oder
ein Zusatz, und seine Gesten waren so schnell, dass man
nicht folgen konnte, bis Guy Schermerhorn sie langsam
wiederholte. »Und er fragt« — er hielt Daumen und
Zeigefinger an die Wange, beruhrte mit einem Finger seine



Brust und schob die Hand mit einer wellenformigen
Bewegung nach vorn — »>Wann darf ich nach Hause?««
Eine kleine Pause, und dann machte der echte Guy
Schermerhorn noch eine Gebarde, indem er die
Handflachen horizontal aneinanderlegte: »Ins Bett.«

Auf dem Herd hinter ihr kochten die Ramen uber.
Verdampfende Flussigkeit zischte, es roch scharf nach
verbranntem Shrimp-Limonen-Aroma, und sie sprang auf
und hob den Topf von der Platte, wahrend das
Studiopublikum klatschte und pfiff und Guy Schermerhorn
den Schimpansen an die Hand nahm, mit ihm uber die
Buhne ging und hinter dem Vorhang verschwand. Fur einen
Moment versank sie tief in Gedanken. Es war, als hatte sich
eine Tur, die ihr Leben lang verschlossen gewesen war, mit
einem Mal geoffnet. Dieser kleine Kerl mit den
redegewandten Fingern und aufmerksam blickenden Augen
hatte nicht blof einen Wunsch geaulSert — namlich dass er
einen Cheeseburger wollte —, sondern war auch imstande,
sich die Zukunft und einen Ort jenseits seiner
unmittelbaren Umgebung vorzustellen, und das war etwas,
das Tiere angeblich nicht konnten. Und doch hatte sie es
mit eigenen Augen gesehen. Es sei denn naturlich, es
handelte sich um irgendeinen Trick. Es sei denn, er hatte
blofS nachgeadfft, was sein Lehrer ihm beigebracht hatte.

Aber was, wenn nicht? Es ging dabei um Wissenschaft,
oder? War Guy Schermerhorn denn nicht Wissenschaftler?
Und was, wenn es wirklich moglich war, mit Angehorigen
einer anderen Spezies zu kommunizieren, sich mit ihnen zu
unterhalten, anstatt ihnen zu befehlen und sie abzurichten
wie Papageien, die nur wiedergaben, was man ihnen



beigebracht hatte? Oder wie Hunde. Braver Hund — Sitz —
Platz — Willst du ein Leckerli? Nein, es ware ganz anders.
Es ware ein Gesprach, ein tiefgrundiger
Gedankenaustausch. Da spekulierte man uber Leben auf
anderen Planeten, wahrend hier, direkt vor uns, ein
vollkommen anderes Bewusstsein existierte, das nur darauf
wartete, freigesetzt zu werden. Kannten Affen einen Gott?
Hatten sie eine Seele? Dachten sie uber Tod und Erlosung
nach? Uber Jesus? Beteten sie? Wussten sie etwas iiber
Wirtschaft, Raketen, den Weltraum? Sehnten sie sich nach
dem Dschungel? Wussten sie uberhaupt, was ein Dschungel
war? Und was war mit dem kollektiven Unbewussten — gab
es das auch bei Affen? Traumten sie? Hatten sie Wunsche?
Erhofften sie sich etwas von der Zukunft?

Sie wusste es nicht, und wahrscheinlich war es blofs
irgendein Trick, aber als sie im Bett lag, nicht um eins,
sondern fruher, sehr viel fruher — die Bucher lagen
aufgeschlagen auf dem Tisch, die Hausaufgabe fur das
Psychologie-Seminar war gerade erst in Angriff genommen
und weit davon entfernt, fertig und getippt zu sein —,
schloss sie die Augen und versetzte sich in Guy
Schermerhorn, schlenderte durch das Set von Sag die
Wahrheit und verschwand hinter dem Vorhang, Hand in
Hand mit diesem kleinen Kerlchen mit den grofsen Ohren,
dem Clownsgang und den Augen, die sagten: Hier bin
ich — komm und hol mich.

Sie glaubte nicht an Karma oder Zufall oder wie immer
man es nennen wollte, und sie war nicht aberglaubisch,
nicht besonders jedenfalls. Sie war praktizierende



Katholikin, auch wenn sie ofter zur Messe hatte gehen
konnen, und zugleich glaubte sie, auch wenn das ein
konzeptioneller Widerspruch sein mochte, an die
uberprufbaren Erkenntnisse der Wissenschaft. Dennoch
gab es Zufalle, es gab Déja-vu-Erlebnisse und
Synchronizitat und das immer wiederkehrende Gefuhl, dass
wir nicht blofS unser Korper sind, und das alles sprang sie
an, als sie zwei Tage spater in das Gebaude des Instituts fur
Psychologie trat, um Professor Lindelof um eine
Terminverlangerung zu bitten, und Guy Schermerhorns
Gesicht sie von einem Zeitungsartikel am Schwarzen Brett
in der Eingangshalle ansah. Auf dem Foto, offenbar einem
Standfoto aus Sag die Wahrheit, hielt er den kleinen Affen
auf dem SchoR. Die Uberschrift des Artikels lautete:
»UCSM-Professor in landesweiter Fernsehshow«.

Dann hatte sie ihn also tatsachlich auf dem Campus
gesehen. Sie versuchte sich vorzustellen, wann und wo und
in welcher Situation das gewesen sein konnte — bestimmt
hier, in diesem Gebaude, oder in der Student Union oder
der Bibliothek —, aber es gelang ihr nicht. Sie wusste nicht
mal, welche Farbe sein Haar hatte — im Fernsehen und auf
dem Zeitungsfoto, das leider schwarz-weils war, schien es
hell, vielleicht sogar blond zu sein. Sie wusste auch nicht,
wie grofs er war und ob er gewohnlich Anzug und Krawatte
trug oder Jeans und ein Flanellhemd wie Professor
Lindelof. Ihr erster Impuls war, den Artikel einzustecken,
damit sie ihn irgendwo in Ruhe lesen konnte, aber ringsum
waren Leute und Stimmengewirr, ihr drohnte der Kopf von
der schieren Wucht dessen, was ihr gerade widerfuhr, und
das war kein Zufall, das ging weit daruber hinaus.



Sie stand in der belebten Eingangshalle, und es war, als
ware sie schwerelos, als wurde sie schweben. Sie uberflog
den Artikel und hoffte, dass niemand sie beobachtete —
andererseits: und wenn schon? Sie war eine Studentin, die
etwas las, das am Schwarzen Brett hing, und dafur waren
Schwarze Bretter schliefSlich da, oder? Im Artikel stand,
dass Dr. Schermerhorn Privatdozent fur Psychologie und
sein Spezialgebiet die vergleichende Psychologie war. Er
war ein Schutzling von Dr. Donald Moncrief von der
Davenport University in Iowa, einem Pionier auf dem
Gebiet der Aufzucht von Schimpansen in menschlicher
Umgebung zur Erforschung ihrer Entwicklung und ihres
moglichen Spracherwerbs. Dr. Schermerhorn war einer von
nur sechs Wissenschaftlern aus dem ganzen Land, die
Dr. Moncrief fur ein Forschungsprogramm ausgewahlt
hatte, und wurde zitiert, er habe die Einladung zu dieser
Fernsehshow angenommen, um die Offentlichkeit auf diese
Art von Forschung aufmerksam zu machen und Mittel fur
das noch im Aufbau begriffene
Primatenforschungsprogramm der UCSM zu werben.

»Oh, sieh mal, der Affenprof. Ist ja toll. Der war gerade
im Fernsehen.«

Zwei Studentinnen standen neben ihr. Die eine
(schlechter Teint, Hundehalsband, kupferrotes, ganz kurz
geschnittenes Haar) kannte sie von ihrem Statistikkurs.
Aimee hatte nie ein Wort mit ihr gewechselt, aber sie
redete ja ohnehin mit niemandem, wenn es sich vermeiden
liels. Wenn sie angesprochen wurde, gab sie eine Antwort,
bestimmte Reize erforderten bestimmte Reaktionen — so
funktionierte die Gesellschaft eben —, doch es sprach sie



niemand an aulSer den Kassiererinnen im Supermarkt, die
blofs »Hallo« und »Schonen Tag noch« sagten, und hin und
wieder einer ihrer Professoren, und denen ging sie nach
Moglichkeit aus dem Weg. Begegnungen in der
Offentlichkeit waren ihr unbehaglich — so war sie eben. Sie
war ein zuruckhaltender Mensch, das jedenfalls sagte ihre
Mutter, und obwohl sie im Hauptfach Fruhpadagogik
studierte und Lehrerin fur Vorschuler oder vielleicht
Erstklassler werden wollte, wurde sie sich in einem Beruf
ohne Kontakt mit anderen Menschen wahrscheinlich
wohler fuhlen. Als Imkerin. Oder als Forsterin. Oder als
Dichterin, als Schriftstellerin, die allein in ihrem Zimmer
sals und nur das Summen ihrer IBM Selectric horte — aber
leider war sie keine Schriftstellerin. Die Worter in ihrem
Kopf gerieten irgendwie immer durcheinander, und das war
auch der Grund, warum ihre Hausarbeit noch nicht fertig
war und sie sich glucklich schatzen konnte, dass sie es mit
mittelmalSigen Noten durchs erste Studienjahr geschafft
hatte.

»Hast du bei dem mal ein Seminar gemacht?«, sagte die
Freundin von der mit dem Hundehalsband. Sie trug
schwere Schnurstiefel und ein sehr zerknittertes T-Shirt,
hatte aber langes Haar wie so ziemlich alle auf dem
Campus.

»Ich? Mein Hauptfach ist Englisch.«

»Ich meine im ersten Studienjahr — da hast du doch
Einfuhrung in die Psychologie belegt.«

»Aber nicht bei ihm, sondern bei Lindelof. Im Fernsehen
sah er irgendwie nett aus. Hast du ihn gesehen? Vorgestern
Abend?«



»Nein.«

»Also, er hat da so ein Affenprojekt und war in Sag die
Wahrheit. Steht alles in dem Artikel.« Die eine Studentin
zeigte auf das Schwarze Brett.

»Schimpansen«, berichtigte Aimee sie, sah sie dabei aber
nicht an, sondern blickte auf ihre FulSe.

Die mit den kurzen Haaren starrte sie an, als sahe sie
Aimee zum ersten Mal — dabei musste sie gemerkt haben,
dass sie neben ihr stand. Sie war ja diejenige gewesen, die
sich so dicht neben Aimee gestellt hatte, dass sich ihre
Schultern beinahe beruhrten, und aufSerdem musste sie sie
doch vom Statistikkurs kennen, wo sie Leidensgenossinnen
gewesen waren. »Was hast du gesagt?«

Aimee sah sie kurz aus dem Augenwinkel an. »Es geht
nicht um Affen, sondern um Schimpansen.«

»Dasselbe, nur anders.« Die Kurzhaarige trug eine zwei
Nummern zu kleine Motorradjacke. Ihr Lippenstift war
schwarz, das Gesicht leichenblass. Das nannte man Punk,
eine Mode, die aus L. A. stammte und gerade erst auf dem
Campus angekommen war. Sie wandte sich zu ihrer
Freundin. »Der Affe kann reden. Mit den Handen. Wie
Taubstumme. Es war, ich weils nicht ... irgendwie schrag.«

»Was meinst du mit >schrag<?«

Die mit dem Hundehalsband lachte. »Der Affe hat ihn
gekusst. Auf den Mund.«

»Echt?«

»Was ich schon ziemlich pervers finde.«

»Hast du noch nie deinen Hund gekusst?«

»Ich hatte nie einen. Mein Vater ist allergisch.«



»Also, meiner hat mich jedenfalls gekusst, und ich hab
ihn auch gekusst.«

»Auf den Mund?«

»Nein, so meine ich das nicht. Auf den Kopf oder auf die
Nase. Ein kleines Kusschen — das macht jeder. Du solltest
mal meine Mutter sehen, nicht nur mit dem Hund, sondern
auch mit unserem Kater Bernie. Sie hebt ihn hoch und
druckt ihm Kusse auf die Nase. Und er liebt das. Jedenfalls
tut er so. Er weils genau, wo das Futter herkommt.«

»Tut mir leid, ich will ja nicht spielsig oder so sein, aber
das finde ich richtig ekelhaft.«

Von da an horte Aimee nicht mehr zu. Nicht, dass sie den
beiden uberhaupt sehr viel Aufmerksamkeit geschenkt
hatte — sie versuchte noch immer, sich auf den Artikel zu
konzentrieren —, doch in diesem Augenblick fiel ihr Blick
auf den Zettel neben dem Zeitungsausschnitt, als ware er
eben erst dort erschienen. Und im nachsten Augenblick
hielt sie ihn in der Hand und eilte davon. IThre Hausarbeit
und Dr. Lindelof waren plotzlich ans untere Ende ihrer
Prioritatenliste gerutscht. Auf dem Zettel stand:

»Professor Schermerhorn sucht studentische Hilfskrafte
fur sein Fremdpflegeprojekt. 10—20+ Wochenstunden.
Keinerlei Erfahrung erforderlich, nur Geduld und ein
gesunder, starker Rucken.«

Das war alles. Ziemlich geheimnisvoll. Die einzige
weitere Information war eine Telefonnummer. Als Aimee
endlich eine Telefonzelle gefunden hatte — im
Untergeschoss des Institutsgebaudes, neben den Snack-
und Getrankeautomaten —, konnte sie sie auswendig.



SCHLUSSEL SCHILOSS RAUS

Er hatte kein Wort fur Worte, noch nicht jedenfalls, aber
trotzdem kannte er Worte. Er kannte SCHLUSSEL. Er
kannte SCHLOSS. Er kannte RAUS. Er war ein
Gefangener. Auch dafur hatte er kein Wort, und wenn er es
gekannt hatte, ware es bedeutungslos gewesen. Was hatte
ein Wort, irgendein Wort, mit dieser Situation und diesem
Ort im unaufhorlichen Strom des Jetzt zu tun? Und mit dem
Gefuhl — ANGST —, das er dabei empfand? Er hatte
Durchfall, der ein Schmerz im Bauch war, ein Gestank, eine
warme Pfutze aus Scheilse, fur die Worte und Gedanken
unnotig waren. Er wollte seine DECKE, eine Decke,
irgendeine Decke. Er fror. Er war verstort. Er wiegte sich
hin und her. Er starrte ins Leere. Er zupfte sich Haare an
den Armen, an seinem Kinn, am Kopf aus:

Trichotillomanie — doch dieses Wort kannte er ebenfalls
nicht. Wie denn auch? Und wenn er es gekannt hatte?
Hatte es ihn hier rausgebracht?

Die einzige Erlosung war Schlaf, und der kam mit einem
Wirbel unzusammenhangender Bilder: das
Badezimmerlicht, so hell wie die Sonne am Himmel, das
Rinnsal aus blutwarmem Wasser in der Wanne, das Gesicht
von ihr, die ihm am meisten bedeutete und deren Namen er
mit der Gebarde bezeichnete, die er selbst erfunden hatte
und bei der er in seine rechte Brustwarze kniff, weil es die
war, in die er sie kniff, wenn sie mit ihm im BETT lag und



sie es beide schon warm hatten und sein HEMD auf dem
BODEN lag. Doch dann erwachte er. Immer erwachte er.
Und da waren die Schreie und der Gestank und sein
Durchfall und das Essen, das er nicht wollte, und der Larm
von Korpern, die auf Metall einschlugen.

Wenn er durstig war, kam der Durst als eine Empfindung,
die ohne Worte auskam, die vor den Worten lag, und dann
nahm er seinen Becher und trank ihn aus. Er dachte nicht
TRINKEN, er gebardete nicht TRINKEN — er trank
einfach. Bis der Becher leer war und niemand ihn wieder
fullte. Dann erst kam das Wort. Und das Zeichen, die
Gebarde: Daumen an die Unterlippe, Bezeichnung und
Bitte zugleich. Und wenn niemand reagierte, wenn der
Becher ungefiillt blieb und die Kiste, der KAFIG, das
Gefangnis, dessen Lange und Breite er immer und immer
wieder mit dem Korper ausmals, von Verzweiflung sprach,
von Wut, dann schrie er. Er schrie. Er schrie.

Am Morgen, der eigentlich gar kein Morgen war, weil es
hier keine Fenster gab und das Licht immer gleich hell war,
kamen sie mit Essen, das er nicht wollte, das er
zuruckwies, und er kratzte seine Scheilse so gut es ging
zusammen und schleuderte sie durch das Gitter. Das gefiel
ihnen nicht. Sie wichen zuruck und fluchten mit ihren
fremdartigen Stimmen, und er hob die Hand unter das Kinn
und wedelte mit den Fingern und fluchte zuruck:
SCHMUTZIG, SCHMUTZIG. Aber das half nicht. Nichts
half. Er ruttelte mit den Handen und Fullen an den
Gitterstaben, aber die waren aus kaltem Stahl und ruhrten
sich kein bisschen, und hinter den Gitterstaben sah er nur



noch mehr Gitterstabe und kahle Wande und Schatten, die
sich bewegten, und schlielSlich sank er in sich zusammen.
Was hatte er getan? Wo war er? Wo war sein Zimmer, wo
waren sein Haus und sein BETT und sein BAUM? Wo war
sie, und warum hatte sie zugelassen, dass man ihn
hierhergebracht hatte?

Er ertrug es, solange er konnte, und kauerte ganz hinten
in seiner Zelle, der Kiste, dem KAFIG, doch dann sprang er
auf, klammerte sich an die Gitterstabe und schrie und
schrie, bis der GROSSE MANN durch die Tur trat und alle
anderen Stimmen verstummten. Es war, als hatte nie eine
andere Stimme durch die Korridore geschrillt und von den
kahlen Wanden widergehallt als seine eigene, und naturlich
kannte er auch das Wort »Widerhall« nicht, kannte nicht
den akustischen Signifikanten, sondern nur das Phanomen,
das er bezeichnete, die physische Auswirkung, deren
Wahrnehmung Trommelfelle, Horschnecken und
Nervenbahnen erforderte. Der GROSSE MANN kam und
hatte den Stachel in der Hand, den man Kuhtreiber nannte,
noch ein Wort, das er nicht kannte. SCHMERZ, das kannte
er. Und KUH, das grole, schwerfallige nachtschwarze Tier,
das die Schatten im Gebusch hinter ihrem Haus noch
dunkler erschienen liels, hinter seinem Haus, dem Haus, wo
er vorher gewesen war. Aber das half ihm gar nicht, denn
der GROSSE MANN mit dem einen Auge, mit der
schwarzen Augenklappe, die aussah, als hatte man ein
Loch in seinen Kopf gebohrt, wurde groflser und breiter und
beruhrte ihn mit dem Stachel, und im nachsten Augenblick
wand er sich auf dem kalten Betonboden und war jenseits
aller Worte auller SCHMERZ, aulSer ANGST.



DER SPRUNG

Sie war eine schmachtige, schuchterne junge Frau,
dermalien schuchtern, dass er das Bewerbungsgesprach
praktisch allein bestreiten musste. Er hatte gerade mit
einem Direktor der ortlichen Tochtergesellschaft von CBS
gesprochen, der ihn in Sag die Wahrheit gesehen hatte und
wissen wollte, ob Guy bei einem Beitrag uber seine
Forschungen mitmachen wurde, zusammen mit dem
Schimpansen naturlich, denn der war einfach ... also, sie
waren allesamt platt, alle im Sender waren hin und weg,
und konnte er wirklich reden, oder war das blofS etwas, das
sie vorher einstudiert hatten? —, als sie in der Tur
erschien, die er wahrend der Sprechzeit geoffnet liels.
Heute allerdings hatte er insgeheim gehofft, es werde
niemand kommen, denn an der Heimatfront ging es mehr
als chaotisch zu, und wenn er nicht so bald wie moglich
nach Hause kam, wurde es eine weitere Kundigung geben.
Er musste Tests korrigieren. Er musste zum Supermarkt.
Zur Tankstelle. Zur Bank.

Sie klopfte nicht an den Turrahmen, sie sagte nicht:
»Entschuldigung«, sie rausperte sich nicht mal — sie stand
nur da, bis er sie bemerkte und sagte: »Was kann ich fur
Sie tun?«

Sie errotete. »Ich weils nicht, ob es Thnen jetzt passt ...«
Sie stockte. »Wir hatten telefoniert.«

Er konnte sich an nichts erinnern.



»Sie haben gesagt, um drei.«

»Ach, naturlich — wegen der Stelle, stimmt’s?« Er
schwang auf dem Stuhl herum und stand auf.
»Entschuldigen Sie, ich bin ein bisschen ... In letzter Zeit
ist ziemlich viel los. Aber bitte, setzen Sie sich doch.« Er
wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

Sie zogerte einen Moment, warf einen Blick uber die
Schulter, als wollte sie sichergehen, dass er tatsachlich mit
ihr sprach, trat ein und setzte sich auf die Stuhlkante. Sie
war klein, nicht grofSer als eins sechzig, und er musste
unwillkurlich an Olga Korbut denken, deren geschmeidiger
Korper und strahlendes Lacheln ihn wahrend der letzten
Olympischen Spiele fasziniert hatten, doch diese Frau war
hubscher als Olga Korbut, viel hubscher. Sie hatte ein
Gesicht, das die meisten ganz automatisch als »lieb«
bezeichnet hatten, was eigentlich Unsinn war, denn die
individuellen Gesichtszuge waren ein Zufallsprodukt der
Gene und lielsen keinerlei Ruckschlusse auf die
Personlichkeit zu, sei sie nun extravertiert oder neurotisch,
fursorglich oder gemeingefahrlich. Dennoch konnte er den
Blick nicht von ihr wenden.

»Und Sie sind?«, fragte er.

»Aimee?«, sagte sie mit leiser Stimme, und es klang, als
wollte sie das, was sie sagte, zugleich in Frage stellen.
»Aimee Villard?«

»Und Sie sind eingeschriebene Studentin, ja? Im
Grundstudium?«

»Ja.«

»Psychologie als Hauptfach?«

Sie schuttelte den Kopf.



»Biologie?«

»Nein«, sagte sie. »Fruhpadagogik.«

Ein Stuck den Korridor hinunter wurde gehammert. Man
renovierte das Buro von Vic Singer, einem Behavioristen
alter Schule, der vor einem Monat gestorben war, am
Schreibtisch ubrigens — Herzinfarkt. Vic hatte sich mehr
Bewegung verschaffen sollen, dachte er und spurte den
kurzen Stich eines Bedauerns, das nicht nur seinem
gestorbenen Kollegen, sondern auch allen anderen in
diesem Gebaude, auf dem Campus, in der Wissenschaft
galt — vor allem und am meisten aber ihm selbst. Man
verbrachte sein Leben damit, sich um Fordergelder zu
bewerben und Wissen anzuhaufen, und vielleicht
publizierte man, vielleicht aber auch nicht, und eines Tages
legte man den Kopf auf die Schreibtischplatte und stand
nicht mehr auf. Die Wissenschaft schritt voran. Man selbst
nicht. Sie salSen da und lauschten dem unsteten Rhythmus
des Hammerns, das ein- und aussetzte wie ein
unregelmalSiger Herzschlag.

»Haben Sie schon mal mit Primaten gearbeitet?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Oder mit anderen Tieren? Haustieren?«

»Meine Eltern haben einen Hund, sagte sie. »Und eine
Katze.«

»Und wie sieht’s mit Babysitten aus? Haben Sie das
schon mal gemacht? Denn darauf wird es wohl rauslaufen,
furchte ich, und falls Sie auf eine Teilnahme am Projekt
oder sonst irgendwelche Vorteile gehofft haben, muss ich
Sie leider enttauschen.« Er lachte. »Das gibt’s nur fur
Studenten im Hauptstudium.«



Dazu sagte sie gar nichts. Sie sah nur auf ihre Hande, die
steif gefaltet in ihrem Schols lagen. Er merkte, dass er es
mit einer Personlichkeit zu tun hatte, die ihm nutzlich sein
konnte: pflichtbewusst, zuruckhaltend, keine Fragen, kein
Widerspruch. Ganz anders als Melanie, die vor drei Wochen
gegangen war und nicht mehr zuruckkehren wurde. Vor
ihm sal8 eine junge Frau — mit einem lieben Gesicht —, die
er lenken konnte wie ein Fahrrad. Oder wie eine Vespa —
remm rem-rem.

»Konnen Sie kochen? Putzen?«

»Mh-hm.«

»Und was ist mit Windeln? Schon mal Windeln
gewechselt?«

Sie zuckte die Schultern. »Ich glaube schon.«

»Sie glauben? Noch eine Frage, Aimee — habe ich Ihren
Namen richtig verstanden: Aimee? Sagen Sie mir: Warum
wollen Sie diesen Job?«

»Welil ich Sie im Fernsehen gesehen hab.«

»Das ist alles? Weil Sie mich im Fernsehen gesehen
haben?«

»Ich will mit ihm reden. Ich will unbedingt mit ihm
reden.«

Gerade als er gehen wollte, tauchte noch eine Bewerberin
auf, eine dickliche Frau, die erst einmal verschnaufen
musste, nachdem sie die Treppe — sein Buro war in der
dritten Etage — bewaltigt hatte. Sie schleppte einen
vollgepackten Rucksack, der so olivgrun war wie ihr Kleid,
und er konnte sich nicht vorstellen, dass irgendeine Frau
freiwillig Olivgrun trug, es sei denn, sie war im ROTC und



bekam ihr Studium von der Army finanziert, was ein
Ausschlusskriterium ware, denn er brauchte jemanden, der
zeitlich flexibel war. Wie sich herausstellte, studierte sie im
Hauptfach Psychologie, was ein Pluspunkt war, und
behauptete, sie habe auch mal einen Kurs bei ihm belegt,
doch er konnte sich nicht an sie erinnern (weil er
uberarbeitet und gestresst war und man ihm zu allem
Uberfluss auch noch Einfithrungskurse aufgebiirdet hatte).
Sie musste ihm angesehen haben, dass er jetzt eigentlich
keine Lust auf ein Bewerbungsgesprach hatte, aber er
Uuberwand seinen Arger, schloss die Burotiur wieder auf und
bat sie, auf dem Stuhl Platz zu nehmen, auf dem vor einer
Viertelstunde noch Aimee gesessen hatte.

»Tja«, sagte er und lehnte sich in seinem Sessel zuruck,
»dann erzahlen Sie mir mal, warum Sie den Job wollen.«

»Ich weild nicht. Es klingt jedenfalls interessant.«

»Und Sie haben mich im Fernsehen gesehen, stimmt’s?«

Sie hiels Barbara und hatte ihr Haar zu Zopfen
geflochten, die vom Kopf abstanden, sodass sie aussah, als
truge sie Ohrenwarmer. Sie hatte dicke Handgelenke und
kleine, zarte Hande. »Ja«, sagte sie und lachelte. »Das war
toll. Sie waren toll.«

Alle hatten ihn im Fernsehen gesehen. Das Fernsehen
war ein Tor zu einer anderen Dimension. Die Studenten, die
ihn — sofern sie nicht gewohnheitsmalsige Streber
waren — sonst geflissentlich ubersahen, grulsten ihn, wenn
er uber den Campus ging, und seine Kollegen schauten
unter dem einen oder anderen Vorwand in seinem Buro
vorbei, um nachzusehen, ob ihm bereits Flugel gewachsen
waren.



»Und was ist mit Sam?«

»Ja, der war auch toll.« Thr Lacheln wurde breiter. »So
sulS.«

»Sie sind nicht im ROTC, oder?«

»Ich? Nein. Warum?« Sie wirkte uberrascht, wenn nicht
gar gekrankt.

»Wegen der Arbeitszeiten. Sich um einen Schimpansen
zu kimmern ist ein ziemlicher Fulltime-Job. Ich will damit
sagen: Es erfordert eine Menge Einsatz. Sind Sie sicher,
dass Sie dem gewachsen sind?«

»Oh ja«, sagte sie und nickte eifrig. »Hundertprozentig.«

Er erklarte ihr den Weg zu dem Haus, das zehn Kilometer
aulSerhalb der Stadt lag und zu einer Ranch gehorte, die
ein ehemaliger Absolvent der Universitat vermacht hatte,
und dann sagte er ihr dasselbe, was er Aimee gesagt hatte:
»Kommen Sie um funf, dann stellen wir Sie Sam vor —
letztlich liegt die Entscheidung bei ihm.«

Auf dem Heimweg fuhr er zu schnell. In rasender Eile
erledigte er, was zu erledigen war — Bank, Tankstelle,
Supermarkt —, und dann trat er aufs Gas, doch als er
endlich auf der schnurgeraden LandstralSe war, die zur
Farm fuhrte, war plotzlich ein Polizeiwagen hinter ihm. Er
fluchte, schaltete runter und vermied es, auf die Bremse zu
treten, denn das hatte ein Schuldbewusstsein signalisiert,
wahrend er, wenn der Motor den Wagen nach und nach auf
die zulassige Hochstgeschwindigkeit (80? 90?) abbremste,
wenigstens so tun konnte, als ware er unschuldig.
Vielleicht wurde es ihm gelingen, sich irgendwie
rauszureden — sofern der Bulle ihn uberhaupt anhielt, was



ja nicht unbedingt passieren musste ... aber dann passierte
es eben doch. Das Einsatzlicht blinkte, die Sirene heulte
ihre blecherne Klage.

Der Polizist war etwa so alt wie Guy, und sein Gesicht
verriet gar nichts. Er trug eine Pilotenbrille, und die
verspiegelten Glaser zeigten Guy sein eigenes Gesicht in
doppelter Ausfertigung. Der Polizist beugte sich zum
Fenster und sagte: »Sie scheinen es ziemlich eilig zu
haben.«

»Nein«, sagte Guy, »eigentlich nicht. Ich habe Feierabend
und fahre nach Hause.«

»Fuhrerschein und Zulassung«, sagte der Polizist.

Die Berge standen da, erhoben sich als braune
Auffaltungen aus schrundigem Fels uber den Horizont.
Alles war still. Insekten funkelten im Licht der tief
stehenden Sonne wie schwebende Edelsteine, und der
Geruch des ausgedorrten Gestrupps schlug uber ihm
zusammen. Er brauchte einen Moment, um die Papiere aus
dem Handschuhfach zu kramen und sie dem Polizisten zu
geben, und dabei kochte er innerlich vor Wut. Das Blode,
das Fiese war, dass er nicht mal einen Kilometer von zu
Hause war: Das Ranchhaus lag am Fuld der Berge,
umgeben von leuchtend grunen Eichen, die er von hier aus
sehen konnte. Er sagte noch einmal, aber mit sanfterer
Stimme: »Ich will blo3 nach Hause.«

»Sie wohnen auf der Harlow Ranch?«

»Ja, gleich da druben.« Er zeigte mit dem Finger.

Der Polizist reagierte nicht. Er studierte die Papiere,
dann sah er auf. »Ich glaube, ich kenne Sie.«

Guy zuckte die Schultern.



