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No somos enemigos, sino amigos. No debemos ser
enemigos. Aunque la pasién los haya tensado, no debe
romper nuestros lazos de afecto. Los acordes misticos de la
memoria, que unen cada campo de batalla y cada tumba de
un patriota con los corazones vivos y los hogares a lo largo
y ancho de este pais, se sumaran al coro de la Unidn
cuando vuelvan a tocarlos, como sin duda asi sera, los
mejores angeles de nuestra naturaleza.

ABRAHAM LINCOLN,
Primer discurso de investidura
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Introduccion ;Aun no estas harto de pelear?

Lo confieso sin tapujos: estoy harto de la
guerra. Su gloria no es méas que un
espejismo.

General WiLLIAM TECUMSEH SHERMAN, 1865

Vivo y trabajo en Washington, pero no soy adicto a la
politica. Para mi, la politica es como el tiempo: siempre
esta cambiando, la gente habla de ella sin cesar y la idea de
lo que es «bueno» en la materia es totalmente subjetiva. A
mi me gusta el invierno, a ti el verano; tu eres progresista,
yo soy conservador. Ademas, las opiniones politicas son
como la nariz: no hay dos iguales, pero todo el mundo tiene
una. Tengo la nariz grande, pero su existencia es un hecho
tan intrascendente como mis opiniones politicas.

Lo mio son las ideas, especialmente las ideas sobre
politicas publicas. La politica es como el tiempo, pero las
ideas son como el clima. El clima tiene una gran influencia
sobre el tiempo, pero no es lo mismo, y de forma parecida
podemos decir que las ideas afectan a la politica, pero no
son lo mismo.

Cuando se hace bien, el andlisis de politicas publicas,
como la climatologia, va que ni pintado a las ratas de
biblioteca con doctorados. Y ése soy yo. Soy doctor en
analisis de politicas publicas; para mi tesis doctoral,
estudié microeconomia aplicada y modelos matematicos.
Ensené politicas publicas en la universidad durante diez
anos antes de convertirme en presidente de un grupo de



expertos en politicas publicas de Washington, cargo que he
desempenado durante una década. (Antes de cursar el
doctorado, me gané la vida durante doce anos como
musico, pero nada guay: tocaba la trompa en una orquesta
sinfénica. Asi que, en efecto: rata de biblioteca con todas
las de la ley.)

El hecho de estar un poco alejado de la politica ha
provocado que, incluso en el corazén de Washington, por lo
general no me tome las batallas politicas demasiado en
serio. En la precampana de las elecciones presidenciales de
2012, mi esposa y yo hicimos una pegatina para el Volvo -
VEGANOS A FAVOR DE ROMNEY- sOlo para ver la reaccion de los
demds conductores de la ciudad.

Sin embargo, incluso los climatélogos tienen que pensar
en el tiempo cuando un huracan toca tierra, y eso es lo que
ocurre en la actualidad. Las diferencias politicas estan
destrozando nuestro pais y hacen que mis grandes vy
elegantes ideas politicas sean en gran medida superfluas.
Los politologos han constatado que nuestra nacidon esta
mas polarizada que nunca desde la guerra de Secesion,
sobre todo las cupulas de los partidos; unos lideres que, en
lugar de unirnos, representan nuestras diferencias en
términos insuperables y apocalipticos.!

Por mucho que lo deseemos, no podemos rehuir el
problema. La unica cosa divertida de verdad que he visto
en nuestra lamentable cultura politica fue una pegatina en
la recta final de las presidenciales de 2016 que decia:
METEORITO GIGANTE 2016, es decir, que una catastrofe que
acabara con la humanidad seria mejor que las opciones
politicas que se le planteaban al elector. Como diria mi hija:
«Qué chungo, tio».



Me acuerdo de cuando me di cuenta por primera vez de la
fuerza de este huracan, dos anos y medio antes de las
elecciones de 2016. Estaba hablando con un nutrido grupo
de activistas conservadores en Nuevo Hampshire. Los
discursos publicos son una gran parte de lo que hago para
ganarme la vida, y me dirijo a audiencias de todo el
espectro politico. Es lo que mas me gusta de mi trabajo. Me
encanta conocer gente y compartir ideas. No me cansa
nunca. Ante este publico en concreto era como si jugara en
casa, porque el evento se centraba en las virtudes morales
de la libre empresa. Aunque no milito en ningun partido
politico, la libre empresa es algo en lo que creo
profundamente.

Yo era el Gnico no politico en el programa, y como llegué
un poco antes de hora, escuché a algunos de los oradores
que me precedian. Uno tras otro dijeron a los asistentes
que ellos tenian razén y que sus oponentes se equivocaban.
Cuando subi al escenario, el publico ya estaba caldeado. Mi
discurso trataba de coémo ve la gente hoy a los
conservadores y a los progresistas en los Estados Unidos.
Hice hincapié en que los progresistas suelen considerarse
compasivos y empaticos, y que los conservadores deberian
esforzarse por adquirir la misma reputacion.

Después del discurso, una mujer del publico se me
acerco, visiblemente disconforme con mis comentarios.
Pensé que criticaria mi afirmacién de que los
conservadores no son tan compasivos como los
progresistas, pero lo que me dijo fue que yo era demasiado
amable con los progresistas: «No son compasivos y
empaticos -dijo-, sino estipidos y malvados». Sostenia que,
como personaje publico que soy, yo estaba obligado a
dejarlo muy claro porque «Es la verdad».

En ese momento, mis pensamientos volaron a... Seattle,
que es donde creci. Mientras que politicamente tiendo



hacia el centroderecha, Seattle podria decirse que es el
lugar maés progresista politicamente de Estados Unidos. Mi
padre era profesor universitario; mi madre, artista.
Profesores y artistas de Seattle... ¢Qué ideas politicas
creéis que tenian?

Por eso, cuando la mujer del acto de Nuevo Hampshire
dijo que los progresistas son estupidos y malvados, no se
referia a mi, sino a mi familia. Sin quererlo, me estaba
obligando a elegir entre mis seres queridos y mi ideologia.
O reconozco que las personas con quienes no estoy de
acuerdo politicamente -incluidas las que amo- son
estipidas y malvadas, o renuncio a mis ideas y a mi
credibilidad como personaje publico. Amor o ideologia:
elige.

¢ Te han planteado alguna vez una eleccién parecida? ;Te
ha dicho un experto del periodico, un politico, un profesor
universitario o un presentador de televisién que tus
amigos, parientes y vecinos del otro bando son granujas e
imbéciles, lo que implica que, si eres honrado, tienes que
enfrentarte a ellos o darles la espalda? ¢Que la gente con
puntos de vista distintos odia a nuestro pais y debe ser
completamente aniquilada? ¢Que si no estas indignado es
que no te das cuenta de lo que pasa? ¢Que la bondad hacia
los adversarios ideoldgicos es una muestra de debilidad?

Tanto si politicamente te sitias a la izquierda como si
eres de derechas o de centro, lo mas probable es que hayas
pasado por ello, y puede que eso afecte tu vida. Por
ejemplo, una encuesta de Reuters/Ipsos de enero de 2017
revelaba que uno de cada seis estadounidenses habia
dejado de hablar con un familiar o amigo intimo a causa de
las elecciones de 2016.%2 En los ultimos afios, el porcentaje
de la poblacién que organiza su vida social en funciéon de
criterios ideoldégicos ha ido en aumento: evitan los lugares
en los que la gente esté en desacuerdo con ellos, filtran las



noticias y medios de comunicacién social para eliminar los
puntos de vista contrarios a los suyos y buscan espacios -
desde los campus universitarios hasta los lugares de
trabajo- en los que encuentren a personas ideoldégicamente
afines.

Nos estdn separando, que es lo ultimo que necesitamos
en un momento tan fragil para nuestro pais. Estados
Unidos no se encuentra en pleno colapso econémico como
en 2008, pero en la ultima década hemos tenido que hacer
frente a grandes desafios econOmicos, sociales vy
geopoliticos. Diez anos después de la Gran Recesion,
millones de personas se sienten traumatizadas por las
transformaciones politicas, los cambios culturales y las
incertidumbres de un mundo moderno y globalizado.

Esto se refleja en el profundo pesimismo que se percibe
a lo largo y ancho del pais, a pesar de la recuperacion
econdmica. En una economia que se fortalece de un modo
espectacular, mas de cuatro de cada diez estadounidenses
afirman que, a su parecer, los mejores anos de la nacién
han quedado atrés.3 Las cifras de desempleo son las mas
bajas desde hace décadas y, sin embargo, tres cuartas
partes de los estadounidenses todavia dicen que o bien «la
clase media no se siente necesaria o util en su labor y en su
cometido», o bien que «la clase media considera que lo que
hace es importante... pero no lo valoran las élites y las
instituciones de la nacién».*

Necesitamos que el pais restane heridas tanto como que
prospere la economia. En vez de esto, ¢qué es lo que nos
transmiten muchos de nuestros lideres de los medios de
comunicacion, la politica, el espectdculo y la
intelectualidad? En todo el espectro politico, las personas
en puestos de poder e influencia nos enfrentan unos a
otros. Nos dicen que los compatriotas que no estan
politicamente de acuerdo con nosotros estan arruinando el



pais; que las diferencias ideoldgicas no son una cuestién de
opiniones plurales, sino que reflejan su vileza moral, que
nuestro bando tiene que derrotar por completo al otro, aun
a costa de privar de voz a nuestros semejantes.

En el preciso momento en que Estados Unidos necesita
unidad nacional -en las primeras décadas de lo que, por el
bien del mundo, tendria que ser un nuevo siglo
estadounidense- nos desgarran irreflexiva e
innecesariamente. Vivimos en la cultura del desprecio.

Tenemos que contraatacar. Pero ;como?

«Estdbamos listos para luchar.»

El 16 de septiembre de 2017, Hawk Newsome y un
grupo de manifestantes de Black Lives Matter (‘Las Vidas
de los Negros Son Importantes’) del area metropolitana de
Nueva York llegé a la Explanada Nacional de Washington
para enfrentarse a un grupo de partidarios de Trump que
se habia reunido para lo que llamaban la «Madre de Todos
los Mitines». Hawk, activista vecinal del Bronx sur, habia
estado recientemente en primera linea de las protestas en
Charlottesville (Virginia) contra una manifestacion de
supremacistas blancos que habia sido noticia en todo el
pais. Aun no se le habian curado las heridas de la
contramanifestacién, durante la cual le lanzaron una piedra
a la cara.

Cuando Hawk llegé con su grupo a la Explanada
Nacional, estaba mentalizado para otro enfrentamiento y
tal vez nuevas heridas. Suponia que los manifestantes pro-
Trump no serian muy diferentes de los supremacistas
blancos a los que se habia enfrentado en Charlottesville.
Hawk sentia un desprecio absoluto por ellos, y los
manifestantes parecian corresponder a sus sentimientos,
con gritos de: «jusa! jusa! Si no te gusta, largate ya» e



«jIlgnéralos! i{No existen!». Ambos bandos empezaron a
intercambiarse insultos, y la situacién se volviéo cada vez
mas tensa. Los transeuntes sacaron de inmediato sus
iPhones para convertirse en reporteros improvisados, listos
para grabar el choque y difundirlo en las redes sociales.
Era evidente que estaba a punto de estallar otro de esos
horribles enfrentamientos que todos hemos temido.

Pero entonces, justo cuando los insultos parecian a punto
de dar paso a los golpes, sucedio algo del todo inesperado.
Tommy Hodges, el organizador del mitin pro-Trump, invité
a Hawk Newsome a subir al escenario.

-Vamos a daros dos minutos sobre el escenario para que
difundais vuestro mensaje -le dijo Tommy a Hawk-. Que
estén de acuerdo o no con el mensaje es irrelevante. De lo
que se trata es de que tengais derecho a exponerlo.

Hawk estaba listo para luchar, no para pronunciar un
discurso, pero aceptd. Cuando empunod el microfono,
recordé un momento en Charlottesville en el que estaba a
punto de agarrar una piedra para lanzarla. «Y entonces una
viejecita blanca, que no sé de dénde habia salido, me dijo:
“Tu boca es el arma mas poderosa. Es lo tunico que
necesitas”.» Y en ese momento Hawk tenia la oportunidad
de usarla. Cristiano practicante, enton6 una plegaria, y al
hacerlo, oyé una voz en su corazon que le decia: «Que
sepan quién eres». Respird hondo y se dirigio a la multitud
hostil con pasidon y total sinceridad:

-Me llamo Hawk Newsome. Soy el presidente de Black
Lives Matter Nueva York. Soy americano. -Habia captado la
atencién de la muchedumbre, y prosiguié-: Lo bueno de
Estados Unidos es que, cuando ves algo que no funciona en
tu pais, puedes movilizarte para arreglarlo.

Para su sorpresa, la multitud estallé en aplausos, que lo
animaron a continuar:



-¢Queréis saber, pues, por qué existe Black Lives
Matter? Porque ves a un negro morir abatido o asfixiado en
television sin que pase nada. Y eso es algo que tenemos que
arreglar.

-Ese era un delincuente -gritd alguien, mientras
comenzaban a sonar abucheos entre la multitud.

Hawk insistio:

-No estamos en contra de la policia.

-iSi lo estdis! -grité alguien.

-Estamos en contra de los policias malos -replicé Hawk-.
Lo que nosotros decimos es que si un policia es malo, hay
que despedirlo igual que se despide a un mal fontanero, un
mal abogado o un mal... politico.

Ante esto, la muchedumbre comenzé a vitorear de
nuevo. Hoy en dia, no hay nada que los manifestantes
detesten mas que a los malos politicos.

-He dicho que soy americano. En segundo lugar, soy
cristiano -dijo Hawk, que habia vuelto a sintonizar con su
publico-. No pedimos caridad. No os pedimos nada vuestro.
Queremos el derecho que Dios nos ha dado a la libertad y
la busqueda de la felicidad.

La multitud prorrumpié en vitores. Entonces alguien
grito:

-iTodas las vidas son importantes!

-iTienes razén, hermano, tienes razon! Tienes
muchisima razén -asinti6 Hawk-. Todas las vidas son
importantes, ¢verdad? Pero cuando un negro pierde la vida,
no actda la justicia. Por eso decimos que las vidas de los
negros son importantes.

Como ya habia agotado sus dos minutos, concluyo asi su
intervencion:

-Escuchadme, os diré una sola cosa mdas y me iré: si
realmente queremos hacer que Ameérica sea grande,



hagamoslo unidos.

La multitud rugio y empezo6 a corear: «jusa! jusal». Una
senora que estaba de pie en la primera fila se puso de
puntillas para darle a Hawk una bandera estadounidense.
La levanté y la agitd6. Mas vitores. Cuando bajé del
escenario, para su sorpresa y asombro, muchos de los
partidarios de Trump se le acercaron y lo abrazaron. Antes,
al llegar a la Explanada, se habia cortado la mano con un
cuchillo al abrir una caja de carteles. La llevaba envuelta
en un panuelo, pero sangraba. El cabecilla de una milicia
de cuatro mil hombres vio que Hawk estaba herido y lo
llevd a un lado para curarlo. «Y mientras me cura el dedo -
cuenta Hawk-, el tipo de la milicia va y me dice: “¢Sabes?
Yo antes creia que sabia de qué iba la cosa, pero ahora lo
he sentido de veras. Tienes toda la razon, hermano”. Y
chocamos los cinco.» Después del mitin han continuado en
contacto. «Seguimos siendo amigos en Facebook», comenta
Hawk.

Entonces un hombre llamado Kenny Johnson, uno de los
lideres de un grupo llamado Bikers for Trump (‘Moteros a
favor de Trump’), se acerco a Hawk. «Parecia salido de la
serie Sons of Anarchy -recuerda Hawk-. Me dijo: “Tu
discurso ha sido increible. Me encantaria presentarte a mi
hijo’’. Asi que fuimos a ver a su hijo Jacob, un nifio rubio
que estaba jugando debajo de un arbol.» Johnson le pidié a
Hawk que tomara en brazos al chico para que pudieran
hacerles una foto juntos. «<Eso me emocioné», dice Hawk.

Después de conocer a Hawk, Johnson declaré a Vice
News: «Creo que lo que dijo cuando subi6 al escenario le
salié del corazén. Probablemente esté de acuerdo con el 90
por ciento de lo que dijo. Lo escuché con mucho amor,
respeto y consideracién, y él me correspondid, asi que,
para mi, ahora es mi hermano».°



El sentimiento de fraternidad inundé de forma evidente
la Explanada Nacional ese dia. «Era una sensacién de
euforia -declar6 Hawk-. Me devolvié la fe en algunas de
esas personas. Porque cuando dije la verdad, estuvieron de
acuerdo. Siento como si hubiéramos progresado... sin que
ninguno de los dos lados cediera.» Habia llegado esperando
un conflicto. En cambio, dice: «Pasé de ser el enemigo a ser
alguien a quien deseaban fotografiar con sus hijos».

Hawk me dijo que la experiencia lo cambié. Me conto
que, después de regresar a Nueva York, lucho consigo
mismo durante meses hasta que acabd tomando una
decision: «Decidi que preferiria recurrir al amor. Ya no
quiero ir a abroncar a la gente. No quiero discutir ni pelear.
Lo que quiero es que la gente entienda, que la gente se
una. Lo que quiero es avanzar».

Recibié muchas criticas de parte de algunos colegas
activistas, a quienes no les gustdé que compartiera el
escenario con los manifestantes pro-Trump. Algunos lo
tacharon de «trumpista amigo del kkk». Un activista
declar6 que Hawk habia «cometido traicion». Pero Hawk
no se ha dejado intimidar por las criticas: «Esta division
que nos impide hablar unos con otros y entendernos
podemos superarla, pero no lo conseguiremos gritandonos
todo el tiempo, sino tendiendo puentes. Por eso mi discurso
ha cambiado. Porque lo que pasdé en aquel escenario fue
genial... Hoy ya es otro dia... Hay otra manera de hacer las
cosas».

Tommy Hodges estda de acuerdo. Después del mitin,
concedié una entrevista en la que explicé por qué habia
invitado a Hawk a subir al escenario:

En estos momentos tenemos un monton de violencia
politica. Quiero decir que cada dia, cuando pones las



noticias o miras las redes sociales, todo lo que ves es
gente a la que atacan por sus opiniones politicas. Es
absurdo [...]. La violencia politica es propia de Rusia.
Propia de Iran. Propia de Corea del Norte. Se supone
que no es algo propio de aqui.

Es hora de unir a toda la gente para celebrar todos
juntos a los Estados Unidos. [...] Asi que, si eres
estadounidense, no importa cudl sea tu raza, religion,
grupo social, creencias politicas, si eres
estadounidense y amas a este pais, [te invitamos] a
celebrarlo con nosotros. Tenemos que establecer un
nuevo marco [...]. Es hora de que la gente se dé la
mano y esté de acuerdo en no estar de acuerdo. Y si
la gente no lo consigue, el pais se desmoronar4.

Aunque los medios de comunicacién nacionales
ignoraron en su mayoria lo que sucedi6 en la Explanada
Nacional ese dia, se convirtido en un hito viral. Cincuenta y
siete millones de personas vieron el discurso de Hawk en
Internet. Al parecer, todos los que lo vieron, con
independencia de su ideologia politica, enviaron el video a
amigos y familiares con el mismo mensaje: «jincreible!
Tienes que verlo».

Asi fue como vi el video por primera vez. Cuando los
partidarios de Trump prorrumpieron en aplausos, se me
hincho el corazén. Me entusiasmoé tanto que escribi sobre
el acontecimiento en el New York Times, y me hice amigo
de Hawk Newsome. Busca en Internet y, mientras miras el
video, escucha a tu corazdén. Seguro que, si eres como la
mayoria de los estadounidenses, con independencia de tus
ideas politicas, no querras que echen a Hawk Newsome del
escenario a base de abucheos, sino que te identificaras con
él... y con los vitores de los manifestantes pro-Trump.



No seras el Unico. Solo tienes que mirar el apartado de
comentarios que hay debajo del video:

«jAvanzamos! jEsta en marcha y no podran detenerlo
ni con todo el odio del mundo!»

«Eso es lo que nos hace falta. Tenemos que saber
discrepar, y aun asi, ser respetuosos.»

«Es un video precioso de verdad.»

«Me ha hecho llorar.»

«jCaray, menuda bomba! [...] La unidad es lo que va
a hacer del mundo un lugar mejor para todos.»

Al comienzo de esta introduccién he dicho que nuestro
problema nacional era la cultura de desprecio. ¢{Y qué es
exactamente el desprecio?

Los socidlogos definen el desprecio como una mezcla de
ira y repugnancia.” Estas dos emociones forman una
combinacion téxica, como la mezcla de amoniaco y lejia. En
palabras del filosofo del siglo xix Arthur Schopenhauer, el
desprecio es «la conviccidén absoluta de que el otro no vale
nada», es decir, que ‘carece de precio’.8 El desprecio no es
un mero arrebato después de un momento de profunda
frustracion con otra persona, sino una actitud duradera de
completo desdén.?

Esta descripcién del desprecio les resultara familiar a
muchos porque el desprecio se ha convertido en el
leitmotiv de los discursos politicos modernos. Lo vimos al
comienzo de la manifestacion de Washington. Lo vemos en
la televisién por cable y en las redes sociales y, cada vez
mas, en persona. Pero si nuestras reacciones al didlogo
entre Tommy y Hawk nos dicen algo, es que el desprecio no
es lo que realmente queremos. Ma&s importante aun:
nuestras reacciones indican que el dilema entre Ila



ideologia politica o nuestros amigos y familiares, que tan a
menudo defienden los lideres de hoy, es falso. Un momento
como éste revela que a los estadounidenses nos han
manipulado y amedrentado para convencernos de due
debemos elegir entre nuestras convicciones mas arraigadas
y nuestros allegados. En el fondo, todos sabemos que la
polarizacién que experimentamos en la politica actual es
toxica. Detestamos las peleas, los insultos, la violencia y la
falta de respeto.

Sin darse cuenta, Tommy y Hawk demuestran las ganas
que tenemos los estadounidenses de seguir otros caminos.
He comprobado por mi mismo que este mensaje de bondad
frente al desprecio ha cosechado un amplio eco. El mismo
ano en el que se celebré el mitin de Washington, pronuncié
un discurso en la Kennedy School de la Universidad de
Harvard, que publicé un video de la charla que duraba
sesenta segundos y que transcribo a continuacion, con
algunos retoques para mayor claridad:

En la politica estadounidense no tenemos un
problema de ira. Tenemos un problema de desprecio.
[...] Si os fijais en cémo se habla la gente de la
escena politica actual, os daréis cuenta de que es con
puro desprecio.

Cuando alguien que tienes cerca te trata con
desprecio, ya no se te olvida. Por lo tanto, si
queremos resolver el problema de la polarizacion,
tenemos que resolver el problema del desprecio.

A veces colaboro en la redaccion de proyectos con el
daldi lama. Hace poco, pensando en el problema del
desprecio, le pregunté: «Santidad, ¢qué debo hacer
cuando sienta desprecio?». Y me contesté: «Practica
el afecto».



Empecé a darle vueltas, y tenia razén. Si hago eso, si
lo hacemos, si tenemos lideres que puedan hacerlo,
el mundo cambiara por completo. La préxima vez que
se te dirijan con desprecio, puedes demostrar
verdadera fortaleza respondiendo con afecto.

Cada uno de nosotros va a tener la oportunidad de
responder al desprecio ajeno en las redes sociales o
en persona. Asi pues, ¢vais a hacer lo que es debido
para que el mundo sea un poco mejor: mostraréis
vuestra fortaleza y trataréis de convertir a vuestros
enemigos en amigos? (O vais a empeorar el
problema? Esa es una pregunta que cada uno de
nosotros tendra que responder probablemente en las
proximas veinticuatro horas.

En el siguiente capitulo, regresaré a esa conversacion
con el daldi lama, pero aqui quiero contar otra cosa sobre
el video de un minuto: recibié once millones de visitas en
Internet. Ya ves, no soy un famoso ni el presidente de los
Estados Unidos. Soy un tipo de cincuenta y cuatro anos que
dirige un laboratorio de ideas y que daba una conferencia
en Harvard. Once millones de visitas es un monton.

Gracias a esos dos videos, pude hacer un estudio de
mercado en condiciones: una muestra de 68 millones de
espectadores indica que la cultura del desprecio no es lo
que millones de nosotros queremos. Me di cuenta de que
podiamos luchar contra esa cultura; bastaba con saber el
modo.

Y asi nacio este libro.

Puede dar la impresién de que éste es otro de esos libros
que piden mas cortesia en el discurso politico y mayor
tolerancia para con las opiniones distintas. No lo es. Esos



objetivos son demasiado poco ambiciosos. ¢No te lo crees?
Dile a la gente: «Mi pareja y yo somos muy corteses el uno
con el otro», y te diran que os busquéis un asesor
matrimonial. O diles: «Mis companeros de trabajo me
toleran», y te preguntaran como te va en tu busqueda de
otro empleo.

Quiero algo més radical y subversivo que la cortesia y la
tolerancia, algo que corresponda a los designios de mi
corazon, a la primera palabra del titulo de este libro: amor.
Y no soélo dispensado a los amigos y los que estan de
acuerdo conmigo, sino también a los que discrepan de mi.

Tal vez amor te suene cursi, como si yo fuera una especie
de hippie (una acusacion no sin fundamento), o te parezca
un ideal filoséfico imposible. El problema con el amor no es
el concepto en si, sino su definicién devaluada en nuestro
discurso popular. En la actualidad, la gente suele definir el
amor como una emocion, un sentimiento intenso, que no
puede servir de base sodlida para un programa de
renovacién nacional. Cuando hablo de amor en este libro,
no me refiero a algo difuso y sentimental, sino concreto y
estimulante. En su Suma teoldgica, santo Tomas de Aquino
dijo: «Amar es querer el bien del otro».!0 El filésofo
moderno Michael Novak afina ain mas la idea con el
anadido de cuatro palabras: «Amar es querer el bien del
otro en cuanto que otro» (la cursiva es mia).!l Y agrega:
«El amor no es sentimental, ni se duerme en fantasias, sino
que permanece despierto, alerta y listo para seguir la
realidad. Persigue lo real como los pulmones anhelan el
aire». Exactamente. Cuando propongo que el amor nos
sirva de guia, pido que escuchemos nuestros corazones,
por supuesto. Pero también que pensemos con claridad,
examinemos los hechos y hagamos cosas dificiles cuando
Sea preciso para que podamos animar a la gente y unirla de
verdad.



Asi que el amor no es algo blandengue ni nono. Pero
camar a quién? Amar a los amigos es facil. ;Amar a los
desconocidos? Factible. Pero ¢amar a tus enemigos? Tal vez
te parezca imposible. Quizas digas: «Hay personas que se
sithan mas alld de lo admisible. Existen millones de
personas malisimas en este pais que defienden ideas que
no podemos tolerar. {Merecen nuestro desprecio, no
nuestro amor!». He oido expresar este sentimiento a
periodistas serios, académicos respetados y politicos
convencionales. Yo mismo lo he pensado.

Pero esa actitud es errénea y ademas peligrosamente
radical. Quien sea incapaz de distinguir entre un partidario
comun de Bernie Sanders y un revolucionario estalinista, o
entre el votante promedio de Donald Trump y un nazi,
demuestra una ignorancia intencionada o necesita salir de
casa mas a menudo. Hoy en dia, nuestro discurso publico
atribuye de forma escandalosamente exagerada ideologias
histéricamente asesinas a las decenas de millones de
estadounidenses de a pie con los que discrepamos
rotundamente. El hecho de que no estés de acuerdo con
algo no significa que ese algo sea una incitacion al odio ni
que la persona que lo diga sea un degenerado.

Ademas, este desprecio se basa en la premisa
equivocada de que no podemos tener puntos en comun con
los demas, de modo que no hay razén para no polarizar con
los insultos. Pensemos en Hawk y Tommy. Si fueras un
conservador convencido y vieras a Hawk con el puno
levantado al principio del mitin, ;no te pareceria que es un
revolucionario radical de la peor calana, indigno de
consideracién? Si fueras un progresista convencido, ¢qué
pensarias de Tommy y de los demas manifestantes de
grupos como Moteros a favor de Trump? ¢Pensarias que
son individuos incapaces de razonar? Y, sin embargo,



gracias a una afortunada exhibicion de integridad, mira lo
que paso.

Vale, diras, pero ¢y los malos bichos que si son
estalinistas y nazis? Se trata de marginales que predican
teorias de la conspiracidn, el odio y el racismo, a lo que en
circunstancias ordinarias considerarian un puiado de
chalados, pero que, en el clima actual de desprecio, captan
la atenciéon del publico. Algunos lo hacen con su propio
nombre; otros desde el anonimato. ;Qué hacemos con
ellos?

Empecemos con los troles de las redes sociales. Tengo
un montén de odiadores en Twitter, tanto de izquierdas
como de derechas. Casi siempre son anénimos, y muchos,
sin duda, ni siquiera son personas reales, sino bots que
generan contenido polémico. En este libro defiendo
repetidamente que no hay que permanecer en el anonimato
ni relacionarse con interlocutores anonimos. Relacionarse
con amor es tarea de humanos, y para ello es preciso que
seamos y tratemos con personas reales, no con mensajes
incorporeos.

¢Y la gente que dice estas cosas abiertamente? Se suele
decir que, si luchas con un cerdo, acabas cubierto de barro
y al cerdo le gusta. Pero ignorar a los voceros del odio es
un error. Si lo hacemos, sus ideas no se veran cuestionadas
por personas de buena voluntad. ;Y si las ideas en cuestiéon
son realmente dignas de desprecio? Recuerda que pueden
serlo las ideas, pero nunca las personas. Hay que rechazar
sus opiniones con firmeza, concision y respeto.

Por ultimo, existe una razon prdactica, aunque egoista,
para evitar el desprecio, incluso hacia aquellos con los que
no estas de acuerdo: es horrible para uno mismo. Verds en
este libro que el desprecio te hace infeliz, toxico y poco
atractivo incluso para quienes estdn de acuerdo contigo. El
odio a los demas estd asociado con la depresion. El



desprecio arruina las relaciones y perjudica la salud. Es un
vicio peligroso, como fumar o beber sin moderacion.

Mi idea es muy simple: puede que el amor y el afecto no
consigan cambiar el corazon y la mente de todo el mundo,
pero siempre vale la pena emplearlos, y siempre te haran
sentir mejor. Deberian ser nuestra actitud por defecto.

Esto es mas facil de decir que de hacer, por supuesto.
Mucha gente no lo lleva «incorporado de fabrica», sobre
todo cuando casi toda nuestra cultura presiona en sentido
contrario. Por eso he escrito este libro, para ensenarte a
hacerlo. En él, encontraras datos procedentes de las
ultimas investigaciones en neurociencia, sociologia, historia
y filosofia. Conoceras a los lideres mas visionarios de la
politica, los negocios, los medios de comunicaciéon y el
mundo académico. Demostraré que, sin una molécula de
moderacién blandengue, la gente puede convertirse no solo
en firmes defensores de sus ideas, sino en sanadores de su
comunidad. Veras por qué el modelo actual de liderazgo
despectivo es una apuesta perdedora a largo plazo, asi
como por qué otra clase de discrepancia, y no la supresion
de la misma, es la clave para una mayor armonia.

«Vale -diras-, pero yo no soy ni politico ni ejecutivo.»
Tommy y Hawk tampoco. Son estadounidenses normales y
corrientes. Son los ciudadanos de a pie que actian como
lideres los que mas importan en la batalla contra la cultura
del desprecio. Mira, queramos o no admitirlo, el desprecio
politico y la division son lo que los economistas llaman un
fendmeno impulsado por la demanda. Los proveedores son
los famosos, pero los ciudadanos corrientes son los que
crean el mercado. Es como las metanfetaminas: las
personas que las fabrican y venden hacen algo espantoso,
que no deberian hacer, pero no es nada extraino: se puede
ganar mucho dinero con el negocio. (Mas adelante, por
cierto, veras que esta comparacion no estd traida por los



pelos: la adiccion a las drogas y al desprecio son parecidas
desde el punto de vista neurolégico.)

Todo esto significa que no podemos esperar a que
nuestros lideres cambien: necesitamos liderar la rebelién
nosotros mismos. Si bien no podemos cambiar el pais
nosotros solos, si podemos cambiar nuestra forma de ser.
Desvinculandonos del resentimiento que azota a nuestra
nacion, cada uno de nosotros puede aportar su grano de
arena a una mayor armonia nacional, y de paso, ser mas
feliz.

La historia de Hawk y Tommy es una metafora de los
Estados Unidos, espero. Los acontecimientos de ese dia
comenzaron con desprecio pero terminaron con afecto. Dos
grupos que dificilmente podrian ser maéas diferentes
superaron su mutuo desdén vy, sin llegar a un acuerdo
politico, encontraron una causa comun en su humanidad
compartida y en su deseo de una vida de libertad y
felicidad.

El propodsito de este libro es sencillo: ayudar a una
Ameérica que actualmente parece el comienzo de la Madre
de Todos los Mitines a llegar a un punto que se parezca
mas al final del mitin. En lugar de lograr la armonia por
casualidad, como parecié suceder ese dia en el mitin en
Washington, espero que este libro nos ayude a todos y cada
uno de nosotros a alcanzarla a propdsito.

Asi que si estas dispuesto a rebelarte conmigo contra la
cultura del desprecio, si ansias un pais en el que la gente
pueda discrepar sin amargura ni odio, si quieres subvertir
el poder de los predicadores del odio, entonces he escrito
este libro para ti.

Y si por alguna razén no estas de acuerdo en que nuestro
discurso nacional se halla en grave crisis, también lo he
escrito para ti. Si lees el libro, cabe la posibilidad de que
cambies de opinidén sobre lo que es mejor para ti y para el



pais. Ademads, estoy convencido de que, si sigues las ideas y
las reglas de este libro, serds una persona madas feliz, mas
sana y mas convincente.

Este libro no pretende cambiar tus ideas politicas. Tengo
opiniones muy firmes y seguramente ti también. Lo mas
probable es que no estemos de acuerdo en algunas cosas.
La idea de este libro no es que debas cambiar tus opiniones
politicas, sino que precisamente necesito que discrepes de
mi porque la discrepancia -bien entendida- fortalece a
nuestro pais.

Para superar la cultura del desprecio hace falta algo mas
que cantar el «<Kumbaya» a coro y otros cientos de clichés.
Construir una verdadera armonia frente a la diferencia y el
desacuerdo es una labor ardua. Los estadounidenses
tendran que estar dispuestos, como Hawk y Tommy, a
compartir escenario -a veces literalmente- con las
personas que se sitilan en el extremo opuesto del espectro
politico. Sin embargo, equipados con wuna nueva
perspectiva de nuestra cultura, un mejor enfoque del
liderazgo, las herramientas de comunicacion adecuadas y
una buena dosis de coraje, podemos superar las divisiones
politicas que han proliferado en todo el pais en los ultimos
anos.

¢Nos ganaremos todas las voluntades? Por supuesto que
no. Nada podria conquistar al ciento por ciento de la
poblacién. Pero creo que la mayoria de los estadounidenses
aman al pais y se aman los unos a los otros. Sélo tenemos
que construir un movimiento y una cultura en torno a estas
verdades.

Empecemos.
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