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Kafkas Lieblingswitz

Auf Fotografien ist er fast immer als ernster Mensch zu
sehen; nur selten findet sich ein Lächeln auf seinem
Gesicht. Das passt zu den schwierigen und düsteren
Werken, die er geschrieben hat – Die Verwandlung, Der
Prozeß – Generationen von Schülern wurden damit
malträtiert. Es fällt nicht leicht, sich vorzustellen, dass
dieser Franz Kafka sich über Witze amüsieren konnte.
Konnte er aber.

Sein Lieblingswitz ist uns von seinem Biographen Klaus
Wagenbach überliefert: Nach einem Opernbesuch kommt
eine feine Dame an einem Bettler vorbei. »Liebe Frau«,
sagt er und hält ihr unterwürfig seine Mütze hin, »ich habe
seit drei Tagen nichts gegessen.« Die feine Dame bleibt
stehen und betrachtet ihn voll Mitgefühl. »Junger Mann,«
sagt sie. »Sie müssen sich zwingen.«

Die Fallhöhe der Pointe verdoppelt sich, wenn man weiß,
dass Kafka unter Appetitlosigkeit litt und von allen Seiten
gute Ratschläge bekam; Ratschläge, die er nicht wollte,
schon gar nicht, wenn sie mit einem Zwang verbunden
waren. Er hatte Zwänge genug: familiär, beruflich, erotisch
– ein Mann unter Druck, aber zum Glück mit einer Gabe
versehen, die in seiner Situation überlebenswichtig war:
Kafka hatte Humor.

Er liebte es zu lachen. In seinen Briefen zeigt sich ein
ganz anderer Mensch als der, dessen Bild sich bei uns
eingeprägt hat. Unterhaltsam und pointiert, manchmal
geradezu witzig schreibt er von seinem Leben, macht sich
gern lustig und ist dabei selbst sein bevorzugtes Opfer.
Aber bei Weitem nicht sein Einziges: Menschen, Tiere,



Gegenstände, Begriffe und Strukturen, Hierarchien,
Autoritäten – er hatte ein ausgeprägtes Talent, das
Komische in den ungewöhnlichsten Dingen zu sehen. Und
was er daraus machte, ist nicht einfach nur komisch; es ist
komisch komisch.

Es ist zuerst überraschend. Ständig passiert etwas
Unerwartetes, etwas, auf das man nie gekommen wäre.
Kafkas Geschichten entwickeln sich in einer Art wildem
Denken: sprunghaft und assoziativ, unlogisch, oder mit
einer ganz anderen Logik gedacht und dadurch
phantastisch und schräg. Es kann passieren, dass Raum,
Zeit und Kausalität keine Rolle mehr spielen. Nicht zufällig
fühlt man sich immer wieder an Alice im Wunderland
erinnert, an das Traumhafte und Phantastische ihrer
Abenteuer. Es gibt hier offensichtliche Parallelen. Man
findet Charaktere, die mit Humpty Dumpty verwandt sein
könnten; selbst motivisch gibt es Übereinstimmungen. Und
ganz ähnlich wie Carroll macht uns Kafka mit kuriosen
Dingen neugierig, bringt uns dann an die Grenzen unserer
Denkgewohnheiten, und zeigt uns, dass es ein großes
Vergnügen sein kann, sie zu übertreten.

Um das zu erreichen, benutzt er nicht selten
herkömmliche Techniken, handhabt sie aber auf recht
unkonventionelle Weise. Er parodiert und ist ironisch,
macht Menschen zu Dingen und Dinge zu Menschen, lässt
Tiere philosophieren und findet immer neue Analogien und
Parabeln. Wenn der Schalk ihn reitet, ist er sich selbst für
eine Kindsköpfigkeit nicht zu schade, und er kann sie so
lange auf die Spitze treiben, bis aus ihr eine filmreife
Slapstick-Einlage wird. Sein Repertoire reicht vom
spontanen Einfall bis zur ausgefeilten Satire und
dazwischen liegen kleine und große Meisterwerke der
komischen Literatur, die darauf warten, endlich als solche
entdeckt zu werden: ein Schwimmweltmeister, der gar



nicht schwimmen kann, ein Geist, dem während einer
spiritistischen Sitzung schlecht wird, ein Schreibtisch, der
blaue Flecken macht, wenn man aufregende Dinge
schreibt, ein Hut, unter dem es weiterregnet, wenn man
ihn aufsetzt. Man staunt, man wundert sich. Was ist das?
Es ist Kafka. Und es ist komisch.



WUNSCH, INDIANER ZU WERDEN



Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf
dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder
kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis man die
Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel
wegwarf, denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor
sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals
und Pferdekopf.

EL 30

Ich fragte einen Wanderer

Ich fragte einen Wanderer den ich auf der Landstraße traf
ob hinter den sieben Meeren, die sieben Wüsten wären und
hinter ihnen die sieben Berge, auf dem siebenten Berge das
Schloß und o

DE 141

Heraus aus dem Winkel!

In Voraussicht des Kommenden hatte ich mich in eine
Zimmerecke geduckt und das Kanapee quervorgeschoben.
Kam jetzt jemand herein, mußte er mich eigentlich für
närrisch halten, aber der welcher kam tat es doch nicht.
Aus seinem hohen Schaftstiefel zog er eine Hundepeitsche,
schwang sie im Kreis um sich, hob und senkte sich auf den
breit auseinander stehenden Beinen und rief: »Heraus aus



dem Winkel! Heraus aus dem warmen Winkel! Wie lange
noch?«

ZFG 156

Ein Reiter ritt

Ein Reiter ritt auf einem Waldweg, vor ihm lief ein Hund.
Hinter ihm kamen paar Gänse, ein kleines Mädchen trieb
sie mit einer Gerte vor sich her. Trotzdem alle vom Hund
vorn bis zu dem kleinen Mädchen hinten so schnell als
möglich vorwärtseilten, war es doch nicht sehr schnell,
jeder hielt leicht mit den andern Schritt. Übrigens liefen
auch die Waldbäume zu beiden Seiten mit, irgendwie
widerwillig, müde, diese alten Bäume. An das Mädchen
schloß sich ein junger Athlet, ein Schwimmer, er schwamm
mit kräftigen Stößen, den Kopf tief im Wasser, denn Wasser
war wellenschlagend rings um ihn und wie er schwamm, so
floß das Wasser mit, dann kam ein Tischler, der einen Tisch
abzuliefern hatte, er trug ihn auf dem Rücken, die zwei
vordern Tischbeine hielt er mit den Händen fest, ihm folgte
der Kurier des Czaren, er war unglücklich wegen der vielen
Menschen die er hier im Wald getroffen hatte, immerfort
streckte er den Hals und sah nach wie vorn die Lage war
und warum alles so widerwärtig langsam gieng, aber er
mußte sich bescheiden, den Tischler vor sich hätte er wohl
überholen können, aber wie wäre er durch das Wasser
gekommen, das den Schwimmer umgab. Hinter dem Kurier
kam merkwürdigerweise der Czar selbst, ein noch junger
Mann mit blondem Spitzbart und zartem aber
rundbäckigem Gesicht, das sich des Lebens freute. Hier
zeigten sich die Nachteile so großer Reiche, der Czar
kannte seinen Kurier, der Curier seinen Czaren nicht, der
Czar war auf einem kleinen Erholungsspaziergang und kam



nicht weniger schnell vorwärts, als sein Kurier, er hätte
also die Post auch selbst besorgen können. Allerdings … …
… … … .

ZFG 165

Die Ersteigung des Knie

Wir liefen auf glattem Boden, manchmal stolperte einer
und fiel hin, manchmal wäre einer seitlich fast abgestürzt,
dann mußte immer der andere helfen, aber sehr vorsichtig,
denn auch er stand ja nicht fest. Endlich kamen wir zu
einem Hügel den man das Knie nennt, aber trotzdem er gar
nicht hoch ist, konnten wir ihn nicht überklettern, immer
wieder glitten wir ab, wir waren verzweifelt, nun mußten
wir ihn also umgehn, da wir ihn nicht überklettern konnten,
das war vielleicht ebenso unmöglich, aber viel gefährlicher,
denn hier bedeutete ein Mißlingen des Versuches gleich
Absturz und Ende. Wir beschlossen, um einander nicht zu
stören, daß jeder es auf einer andern Seite versuchen
sollte. Ich warf mich hin und schob mich langsam an den
Rand, ich sah daß hier keine Spur eines Weges, keine
Möglichkeit sich irgendwo festzuhalten war, ohne
Übergang fiel alles ab in die Tiefe. Ich war überzeugt daß
ich nicht hinüberkommen werde, war es nicht drüben auf
der andern Seite ein wenig besser, was aber eben
eigentlich nur der Versuch zeigen konnte, dann war es
offenbar mit uns beiden zuende. Aber wagen mußten wir
es, denn hier bleiben konnten wir nicht und hinter uns
ragten abweisend und unzugänglich die fünf Spitzen die
man Zehen nennt.

ZFG 142



Eine Stirn

Ich bin gewohnt in allem meinem Kutscher zu vertrauen.
Als wir an eine hohe weiße seitwärts und oben sich
langsam wölbende Mauer kamen, die Vorwärtsfahrt
einstellten, die Mauer entlang fahrend sie betasteten und
schließlich der Kutscher sagte: Es ist eine Stirn.

BCM 128

Ein Leichenwagen

Es trieb sich ein Leichenwagen im Land herum, er hatte
eine Leiche aufgeladen, lieferte sie aber auf dem Friedhof
nicht ab, der Kutscher war betrunken und glaubte, er führe
einen Kutschwagen, aber auch wohin er mit diesem fahren
solle hatte er vergessen. So fuhr er durch die Dörfer, hielt
vor den Wirtshäusern und hoffte wenn ihm hie und da die
Sorge nach dem Reiseziel aus der Trunkenheit aufblitzte,
von guten Leuten einmal alles Nötige zu erfahren. So hielt
er einmal vor dem »Goldenen Hahn« und ließ sich einen
Schweinebraten

ZFG 157

Zwanzig kleine Totengräber

Zwanzig kleine Totengräber, keiner größer als ein
durchschnittlicher Tannenzapfen, bilden eine
selbstständige Gruppe. Sie haben eine Holzbaracke im
Bergwald, dort ruhen sie von ihrer schweren Arbeit aus. Es
ist dort viel Rauch, Geschrei und Gesang, wie es eben ist,
wenn zwanzig Arbeiter beisammen sind. Wie fröhlich diese
Leute sind! Niemand bezahlt sie, niemand rüstet sie aus,



niemand hat ihnen einen Auftrag gegeben. Auf eigene
Faust haben sie sich ihre Arbeit erwählt, auf eigene Faust
führen sie sie aus. Es gibt noch Mannesgeist in unserer
Zeit. Nicht jeden würde ihre Arbeit befriedigen, vielleicht
befriedigt sie auch diese Leute nicht ganz, aber sie lassen
nicht ab vom einmal gefaßten Entschluß, sie sind ja
gewöhnt die schwersten Lasten durch das dichteste
Gebüsch zu zerren. Von Morgen bis Mitternacht dauert der
Festlärm. Die einen erzählen, die andern singen, es gibt
auch welche die stumm die Pfeife rauchen, alle aber helfen
der großen Schnapsflasche den Tisch umwandern. Um
Mitternacht erhebt sich der Führer und schlägt auf den
Tisch, die Männer nehmen ihre Mützen vom Nagel; Seile,
Schaufeln und Hacken aus der Ecke, sie ordnen sich zum
Zuge, immer zwei und zwei.

ZFG 178

Beinbruch

Einmal brach ich mir das Bein, es war das schönste
Erlebnis meines Lebens

DE 144

Das Handgelenk eines Anglers

Ich habe – wer kann noch so frei von seinen Fähigkeiten
sprechen – das Handgelenk eines alten glücklichen
unermüdlichen Anglers. Ich sitze z. B. zuhause, ehe ich
angeln gehe, und drehe scharf zusehend die rechte Hand,
einmal hin und einmal her. Das genügt, um mir im Anblick
und Gefühl das Ergebnis des künftigen Angelns oft bis in
Einzelheiten zu offenbaren. Ich sehe das Wasser meines



Fischplatzes in der besondern Strömung der besondern
Stunde, ein Querschnitt des Flusses zeigt sich mir,
eindeutig an Zahl und Art, dringen sie an zehn, zwanzig ja
hundert verschiedenen Stellen gegen diese Schnittfläche
vor, nun weiß ich wie die Angel zu führen ist, manche
durchstoßen ungefährdet mit dem Kopf die Fläche, da lasse
ich die Angel vor ihnen schwanken und schon hängen sie,
die Kürze dieses Schicksalsaugenblicks entzückt mich
selbst am häuslichen Tisch, andere Fische dringen bis an
den Bauch vor, nun ist hohe Zeit, manche ereile ich noch,
andere aber entwischen der gefährlichen Fläche selbst mit
dem Schwanz und sind für diesmal mir verloren, nur für
diesmal, einem wahren Angler entgeht kein Fisch.

BCM 62

Peter und der Wolf

Peter begegnete im Wald einem Wolf. »Endlich!« sagte der
Wolf, »den ganzen Tag suche ich schon etwas zum
Fressen.« »Bitte, Wolf«, sagte Peter, »heute verschone mich
noch, in einer Woche soll meine Hochzeit sein, laß mich die
noch erleben.« »Ungern«, sagte der Wolf. »Und was für
einen Vorteil soll ich denn vom Warten haben?« »Nimm uns
dann beide, mich und meine Frau«, sagte Peter. »Und was
soll bis zur Hochzeit geschehn?« sagte der Wolf. »Ich kann
doch bis dahin nicht hungern. Schon jetzt habe ich
Übelkeiten vom Hungern und wenn ich nicht sehr bald
etwas bekomme, fresse ich Dich jetzt auch gegen meinen
Willen auf.« »Bitte«, sagte Peter, »komm mit mir, ich wohne
nicht weit, ich werde Dich die Woche über mit Kaninchen
füttern.« »Ich muß auch zumindest ein Schaf bekommen.«
»Gut, ein Schaf.« »Und fünf Hühner«

BCM 159



Wo ist der Müller?

»Wie?« sagte der Reisende plötzlich. War etwas vergessen?
Ein Wort? Ein Griff? Eine Handreichung? Sehr möglich.
Höchstwahrscheinlich. Ein grober Fehler in der Rechnung,
eine grundverkehrte Auffassung, ein kreischender
tintenspritzender Strich geht durchs Ganze. Wer stellt es
aber richtig? Wo ist der Mann es richtig zu stellen. Wo ist
der gute alte landsmännische Müller aus dem Norden, der
die zwei grinsenden Kerle drüben zwischen die Mühlsteine
stopft?

TB3 153

Das Pferd des Angreifers

Das Pferd des Angreifers zum eigenen Ritt benützen.
Einzige Möglichkeit. Aber was für Kräfte und
Geschicklichkeiten verlangt das? Und wie spät ist es schon!

TB3 224

Es war um Mitternacht

Es war um Mitternacht. Fünf Männer hielten mich, über sie
hinweg hob ein sechster seine Hand um mich zu fassen.
»Los« rief ich und drehte mich im Kreis, daß alle abfielen.
Ich fühlte irgendwelche Gesetze herrschen, hatte bei der
letzten Anstrengung gewußt, daß sie Erfolg haben werde,
sah wie alle Männer jetzt mit erhobenen Armen
zurückflogen, erkannte, daß sie im nächsten Augenblick
alle gemeinsam gegen mich stürzen müßten drehte mich
zum Haustor um – ich stand knapp davor – öffnete das
förmlich freiwillig und in ungewöhnlicher Eile



aufspringende Schloß und entwich die dunkle Treppe
hinauf. Oben im letzten Stock stand in der Wohnungstür
meine alte Mutter mit einer Kerze in der Hand. »Gib acht,
gib acht« rief ich schon vom vorletzten Stockwerk hinauf
»sie verfolgen mich.« »Wer denn? Wer denn?« fragte meine
Mutter. »Wer könnte Dich denn verfolgen, mein Junge.«
»Sechs Männer« sagte ich atemlos. »Kennst Du sie« fragte
die Mutter. »Nein, fremde Männer« sagte ich. »Wie sehn
sie denn aus?« »Ich habe sie ja kaum gesehn. Einer hat
einen schwarzen Vollbart, einer einen großen Ring am
Finger, einer hat einen roten Gürtel, einer hat die Hosen an
den Knien zerrissen, einer hat nur ein Auge offen und der
letzte zeigt die Zähne.« »Jetzt denke nicht mehr daran«,
sagte die Mutter, »geh in Dein Zimmer, lege Dich schlafen,
ich habe aufgebettet.« Die Mutter! diese alte Frau! schon
unangreifbar vom Lebendigen, mit einem listigen Zug um
den bewußtlos 80jährige Narrheiten wiederholenden
Mund. »Jetzt schlafen?« rief ich.

TB3 24

Kampf der Hände

Meine zwei Hände begannen einen Kampf. Das Buch in
dem ich gelesen hatte, klappten sie zu und schoben es bei
Seite, damit es nicht störe. Mir salutierten sie und
ernannten mich zum Schiedsrichter. Und schon hatten sie
die Finger ineinander verschränkt und schon jagten sie am
Tischrand hin, bald nach rechts bald nach links je nach
dem Überdruck der einen oder der andern. Ich ließ keinen
Blick von ihnen. Sind es meine Hände, muß ich ein
gerechter Richter sein, sonst halse ich mir selbst die
Leiden eines falschen Schiedsspruchs auf. Aber mein Amt
ist nicht leicht, im Dunkel zwischen den Handtellern



werden verschiedene Kniffe angewendet, die ich nicht
unbeachtet lassen darf, ich drücke deshalb das Kinn an den
Tisch und nun entgeht mir nichts. Mein Leben lang habe
ich die Rechte, ohne es gegen die Linke böse zu meinen,
bevorzugt. Hätte doch die Linke einmal etwas gesagt, ich
hätte, nachgiebig und rechtlich wie ich bin, gleich den
Mißbrauch eingestellt. Aber sie muckste nicht, hing an mir
hinunter und während etwa die Rechte auf der Gasse
meinen Hut schwang, tastete die Linke ängstlich meinen
Schenkel ab. Das war eine schlechte Vorbereitung zum
Kampf, der jetzt vor sich geht. Wie willst Du auf die Dauer,
linkes Handgelenk, gegen diese gewaltige Rechte Dich
stemmen? Wie Deine mädchenhaften Finger in der Klemme
der fünf andern behaupten? Das scheint mir kein Kampf
mehr, sondern natürliches Ende der Linken. Schon ist sie in
die äußerste linke Ecke des Tisches gedrängt, und an ihr
regelmäßig auf und nieder schwingend wie ein
Maschinenkolben die Rechte. Bekäme ich angesichts dieser
Not nicht den erlösenden Gedanken, daß es meine eigenen
Hände sind, die hier im Kampf stehn und daß ich sie mit
einem leichten Ruck von einander wegziehn kann und
damit Kampf und Not beenden – bekäme ich diesen
Gedanken nicht, die Linke wäre aus dem Gelenk gebrochen
vom Tisch geschleudert und dann vielleicht die Rechte in
der Zügellosigkeit des Siegers wie der fünfköpfige
Höllenhund mir selbst ins aufmerksame Gesicht gefahren.
Statt dessen liegen die zwei jetzt übereinander, die Rechte
streichelt den Rücken der Linken, und ich unehrlicher
Schiedsrichter nicke dazu.

BCM 105

Neues Verkehrsmittel



Heute habe ich im Traum ein neues Verkehrsmittel für
einen abschüssigen Park erfunden. Man nimmt einen Ast,
der nicht sehr stark sein muß, stemmt ihn schief gegen den
Boden, das eine Ende behält man in der Hand setzt sich
möglichst leicht darauf, wie im Damensattel, der ganze
Zweig rast dann natürlich den Abhang hinab, da man auf
dem Ast sitzt wird man mitgenommen und schaukelt
behaglich in voller Fahrt auf dem elastischen Holz. Es
findet sich dann auch eine Möglichkeit, den Zweig zum
Aufwärtsfahren zu verwenden. Der Hauptvorteil liegt
abgesehen von der Einfachheit der ganzen Vorrichtung
darin, daß der Zweig dünn und beweglich wie er ist, er
kann ja gesenkt und gehoben werden nach Bedarf überall
durchkommt, wo selbst ein Mensch allein schwer
durchkäme

TB2 182 f

Durch das Parterrefenster

Durch das Parterrefenster eines Hauses an einem um den
Hals gelegten Strick hineingezogen und ohne Rücksicht
wie von einem der nicht acht gibt, blutend und zerfetzt,
durch alle Zimmerdecken, Möbel, Mauern und Dachböden
hinaufgerissen werden, bis oben auf dem Dach die leere
Schlinge erscheint, die meine Reste erst beim
Durchbrechen der Dachziegel verloren hat.

TB2 183

Die Aeroplane von Brescia

Nun aber kommt der Apparat, mit dem Blériot den Kanal
überflogen hat; keiner hat es gesagt, alle wissen es. Eine


