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Kafkas Lieblingswitz

Auf Fotografien ist er fast immer als ernster Mensch zu
sehen; nur selten findet sich ein Lacheln auf seinem
Gesicht. Das passt zu den schwierigen und dusteren
Werken, die er geschrieben hat - Die Verwandlung, Der
ProzelS - Generationen von Schulern wurden damit
maltratiert. Es fallt nicht leicht, sich vorzustellen, dass
dieser Franz Kafka sich uber Witze amusieren konnte.
Konnte er aber.

Sein Lieblingswitz ist uns von seinem Biographen Klaus
Wagenbach uberliefert: Nach einem Opernbesuch kommt
eine feine Dame an einem Bettler vorbei. »Liebe Fraug,
sagt er und halt ihr unterwurfig seine Mutze hin, »ich habe
seit drei Tagen nichts gegessen.« Die feine Dame bleibt
stehen und betrachtet ihn voll Mitgefuhl. »Junger Mann,«
sagt sie. »Sie mussen sich zwingen.«

Die Fallhohe der Pointe verdoppelt sich, wenn man weils,
dass Kafka unter Appetitlosigkeit litt und von allen Seiten
gute Ratschlage bekam; Ratschlage, die er nicht wollte,
schon gar nicht, wenn sie mit einem Zwang verbunden
waren. Er hatte Zwange genug: familiar, beruflich, erotisch
- ein Mann unter Druck, aber zum Gluck mit einer Gabe
versehen, die in seiner Situation uberlebenswichtig war:
Kafka hatte Humor.

Er liebte es zu lachen. In seinen Briefen zeigt sich ein
ganz anderer Mensch als der, dessen Bild sich bei uns
eingepragt hat. Unterhaltsam und pointiert, manchmal
geradezu witzig schreibt er von seinem Leben, macht sich
gern lustig und ist dabei selbst sein bevorzugtes Opfer.
Aber bei Weitem nicht sein Einziges: Menschen, Tiere,



Gegenstande, Begriffe und Strukturen, Hierarchien,
Autoritaten - er hatte ein ausgepragtes Talent, das
Komische in den ungewohnlichsten Dingen zu sehen. Und
was er daraus machte, ist nicht einfach nur komisch; es ist
komisch komisch.

Es ist zuerst uberraschend. Standig passiert etwas
Unerwartetes, etwas, auf das man nie gekommen ware.
Kafkas Geschichten entwickeln sich in einer Art wildem
Denken: sprunghaft und assoziativ, unlogisch, oder mit
einer ganz anderen Logik gedacht wund dadurch
phantastisch und schrag. Es kann passieren, dass Raum,
Zeit und Kausalitat keine Rolle mehr spielen. Nicht zufallig
fuhlt man sich immer wieder an Alice im Wunderland
erinnert, an das Traumhafte und Phantastische ihrer
Abenteuer. Es gibt hier offensichtliche Parallelen. Man
findet Charaktere, die mit Humpty Dumpty verwandt sein
konnten; selbst motivisch gibt es Ubereinstimmungen. Und
ganz ahnlich wie Carroll macht uns Kafka mit kuriosen
Dingen neugierig, bringt uns dann an die Grenzen unserer
Denkgewohnheiten, und zeigt uns, dass es ein grolses
Vergnugen sein kann, sie zu ubertreten.

Um das zu erreichen, benutzt er nicht selten
herkommliche Techniken, handhabt sie aber auf recht
unkonventionelle Weise. Er parodiert und ist ironisch,
macht Menschen zu Dingen und Dinge zu Menschen, lasst
Tiere philosophieren und findet immer neue Analogien und
Parabeln. Wenn der Schalk ihn reitet, ist er sich selbst fur
eine Kindskopfigkeit nicht zu schade, und er kann sie so
lange auf die Spitze treiben, bis aus ihr eine filmreife
Slapstick-Einlage wird. Sein Repertoire reicht vom
spontanen Einfall bis zur ausgefeilten Satire und
dazwischen liegen kleine und grolle Meisterwerke der
komischen Literatur, die darauf warten, endlich als solche
entdeckt zu werden: ein Schwimmweltmeister, der gar



nicht schwimmen kann, ein Geist, dem wahrend einer
spiritistischen Sitzung schlecht wird, ein Schreibtisch, der
blaue Flecken macht, wenn man aufregende Dinge
schreibt, ein Hut, unter dem es weiterregnet, wenn man
ihn aufsetzt. Man staunt, man wundert sich. Was ist das?
Es ist Kafka. Und es ist komisch.



WUNSCH, INDIANER ZU WERDEN



Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer ware, gleich bereit, und auf
dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder
kurz erzitterte uber dem zitternden Boden, bis man die
Sporen liel3, denn es gab keine Sporen, bis man die Zugel
wegwarf, denn es gab keine Zugel, und kaum das Land vor
sich als glatt gemahte Heide sah, schon ohne Pferdehals
und Pferdekopf.

EL 30

Ich fragte einen Wanderer

Ich fragte einen Wanderer den ich auf der LandstralSe traf
ob hinter den sieben Meeren, die sieben Wusten waren und
hinter ihnen die sieben Berge, auf dem siebenten Berge das
SchlofS und o

DE 141

Heraus aus dem Winkel!

In Voraussicht des Kommenden hatte ich mich in eine
Zimmerecke geduckt und das Kanapee quervorgeschoben.
Kam jetzt jemand herein, mulste er mich eigentlich fur
narrisch halten, aber der welcher kam tat es doch nicht.
Aus seinem hohen Schaftstiefel zog er eine Hundepeitsche,
schwang sie im Kreis um sich, hob und senkte sich auf den
breit auseinander stehenden Beinen und rief: »Heraus aus



dem Winkel! Heraus aus dem warmen Winkel! Wie lange
noch?«

ZFG 156

Ein Reiter ritt

Ein Reiter ritt auf einem Waldweg, vor ihm lief ein Hund.
Hinter ihm kamen paar Ganse, ein kleines Madchen trieb
sie mit einer Gerte vor sich her. Trotzdem alle vom Hund
vorn bis zu dem kleinen Madchen hinten so schnell als
moglich vorwartseilten, war es doch nicht sehr schnell,
jeder hielt leicht mit den andern Schritt. Ubrigens liefen
auch die Waldbaume zu beiden Seiten mit, irgendwie
widerwillig, mude, diese alten Baume. An das Madchen
schlols sich ein junger Athlet, ein Schwimmer, er schwamm
mit kraftigen StofSen, den Kopf tief im Wasser, denn Wasser
war wellenschlagend rings um ihn und wie er schwamm, so
flols das Wasser mit, dann kam ein Tischler, der einen Tisch
abzuliefern hatte, er trug ihn auf dem Rucken, die zwei
vordern Tischbeine hielt er mit den Handen fest, ihm folgte
der Kurier des Czaren, er war unglucklich wegen der vielen
Menschen die er hier im Wald getroffen hatte, immerfort
streckte er den Hals und sah nach wie vorn die Lage war
und warum alles so widerwartig langsam gieng, aber er
mulSte sich bescheiden, den Tischler vor sich hatte er wohl
uberholen konnen, aber wie ware er durch das Wasser
gekommen, das den Schwimmer umgab. Hinter dem Kurier
kam merkwurdigerweise der Czar selbst, ein noch junger
Mann mit blondem Spitzbart und zartem aber
rundbackigem Gesicht, das sich des Lebens freute. Hier
zeigten sich die Nachteile so grolser Reiche, der Czar
kannte seinen Kurier, der Curier seinen Czaren nicht, der
Czar war auf einem kleinen Erholungsspaziergang und kam



nicht weniger schnell vorwarts, als sein Kurier, er hatte
also die Post auch selbst besorgen konnen. Allerdings ... ...

ZFG 165

Die Ersteigung des Knie

Wir liefen auf glattem Boden, manchmal stolperte einer
und fiel hin, manchmal ware einer seitlich fast abgesturzt,
dann mulSte immer der andere helfen, aber sehr vorsichtig,
denn auch er stand ja nicht fest. Endlich kamen wir zu
einem Hugel den man das Knie nennt, aber trotzdem er gar
nicht hoch ist, konnten wir ihn nicht uberklettern, immer
wieder glitten wir ab, wir waren verzweifelt, nun mulSten
wir ihn also umgehn, da wir ihn nicht uberklettern konnten,
das war vielleicht ebenso unmoglich, aber viel gefahrlicher,
denn hier bedeutete ein Milslingen des Versuches gleich
Absturz und Ende. Wir beschlossen, um einander nicht zu
storen, dalS jeder es auf einer andern Seite versuchen
sollte. Ich warf mich hin und schob mich langsam an den
Rand, ich sah dall hier keine Spur eines Weges, keine
Moglichkeit sich irgendwo festzuhalten war, ohne
Ubergang fiel alles ab in die Tiefe. Ich war iiberzeugt daf
ich nicht hinuberkommen werde, war es nicht druben auf
der andern Seite ein wenig besser, was aber eben
eigentlich nur der Versuch zeigen konnte, dann war es
offenbar mit uns beiden zuende. Aber wagen mulSten wir
es, denn hier bleiben konnten wir nicht und hinter uns
ragten abweisend und unzuganglich die funf Spitzen die
man Zehen nennt.

ZFG 142



Eine Stirn

Ich bin gewohnt in allem meinem Kutscher zu vertrauen.
Als wir an eine hohe weilSe seitwarts und oben sich
langsam wolbende Mauer kamen, die Vorwartsfahrt
einstellten, die Mauer entlang fahrend sie betasteten und
schlielSlich der Kutscher sagte: Es ist eine Stirn.

BCM 128

Ein Leichenwagen

Es trieb sich ein Leichenwagen im Land herum, er hatte
eine Leiche aufgeladen, lieferte sie aber auf dem Friedhof
nicht ab, der Kutscher war betrunken und glaubte, er fuhre
einen Kutschwagen, aber auch wohin er mit diesem fahren
solle hatte er vergessen. So fuhr er durch die Dorfer, hielt
vor den Wirtshausern und hoffte wenn ihm hie und da die
Sorge nach dem Reiseziel aus der Trunkenheit aufblitzte,
von guten Leuten einmal alles Notige zu erfahren. So hielt
er einmal vor dem »Goldenen Hahn« und liel8 sich einen
Schweinebraten

ZFG 157

Zwanziqg kleine Totengraber

Zwanzig kleine Totengraber, keiner groler als ein
durchschnittlicher Tannenzapfen, bilden eine
selbststandige Gruppe. Sie haben eine Holzbaracke im
Bergwald, dort ruhen sie von ihrer schweren Arbeit aus. Es
ist dort viel Rauch, Geschrei und Gesang, wie es eben ist,
wenn zwanzig Arbeiter beisammen sind. Wie frohlich diese
Leute sind! Niemand bezahlt sie, niemand rustet sie aus,



niemand hat ihnen einen Auftrag gegeben. Auf eigene
Faust haben sie sich ihre Arbeit erwahlt, auf eigene Faust
fuhren sie sie aus. Es gibt noch Mannesgeist in unserer
Zeit. Nicht jeden wurde ihre Arbeit befriedigen, vielleicht
befriedigt sie auch diese Leute nicht ganz, aber sie lassen
nicht ab vom einmal gefalSten Entschluls, sie sind ja
gewohnt die schwersten Lasten durch das dichteste
Gebusch zu zerren. Von Morgen bis Mitternacht dauert der
Festlarm. Die einen erzahlen, die andern singen, es gibt
auch welche die stumm die Pfeife rauchen, alle aber helfen
der grofSen Schnapsflasche den Tisch umwandern. Um
Mitternacht erhebt sich der Fuhrer und schlagt auf den
Tisch, die Manner nehmen ihre Mutzen vom Nagel; Seile,
Schaufeln und Hacken aus der Ecke, sie ordnen sich zum
Zuge, immer zwei und zwei.

ZFG 178

Beinbruch

Einmal brach ich mir das Bein, es war das schonste
Erlebnis meines L.ebens

DE 144

Das Handgelenk eines Anglers

Ich habe - wer kann noch so frei von seinen Fahigkeiten
sprechen - das Handgelenk eines alten glucklichen
unermudlichen Anglers. Ich sitze z. B. zuhause, ehe ich
angeln gehe, und drehe scharf zusehend die rechte Hand,
einmal hin und einmal her. Das genugt, um mir im Anblick
und Gefuhl das Ergebnis des kunftigen Angelns oft bis in
Einzelheiten zu offenbaren. Ich sehe das Wasser meines



Fischplatzes in der besondern Stromung der besondern
Stunde, ein Querschnitt des Flusses zeigt sich mir,
eindeutig an Zahl und Art, dringen sie an zehn, zwanzig ja
hundert verschiedenen Stellen gegen diese Schnittflache
vor, nun weils ich wie die Angel zu fuhren ist, manche
durchstofSen ungefahrdet mit dem Kopf die Flache, da lasse
ich die Angel vor ihnen schwanken und schon hangen sie,
die Kurze dieses Schicksalsaugenblicks entzuckt mich
selbst am hauslichen Tisch, andere Fische dringen bis an
den Bauch vor, nun ist hohe Zeit, manche ereile ich noch,
andere aber entwischen der gefahrlichen Flache selbst mit
dem Schwanz und sind fur diesmal mir verloren, nur fur
diesmal, einem wahren Angler entgeht kein Fisch.

BCM 62

Peter und der Wolf

Peter begegnete im Wald einem Wolf. »Endlich!« sagte der
Wolf, »den ganzen Tag suche ich schon etwas zum
Fressen.« »Bitte, Wolf«, sagte Peter, »heute verschone mich
noch, in einer Woche soll meine Hochzeit sein, lald mich die
noch erleben.« »Ungern«, sagte der Wolf. »Und was fur
einen Vorteil soll ich denn vom Warten haben?« »Nimm uns
dann beide, mich und meine Frau«, sagte Peter. »Und was
soll bis zur Hochzeit geschehn?« sagte der Wolf. »Ich kann
doch bis dahin nicht hungern. Schon jetzt habe ich
Ubelkeiten vom Hungern und wenn ich nicht sehr bald
etwas bekomme, fresse ich Dich jetzt auch gegen meinen
Willen auf.« »Bitte«, sagte Peter, »komm mit mir, ich wohne
nicht weit, ich werde Dich die Woche uber mit Kaninchen
futtern.« »Ich muls auch zumindest ein Schaf bekommen.«
»Gut, ein Schaf.« »Und funf Huhner«

BCM 159



Wo ist der Mtuller?

»Wie?« sagte der Reisende plotzlich. War etwas vergessen?
Ein Wort? Ein Griff? Eine Handreichung? Sehr moglich.
Hochstwahrscheinlich. Ein grober Fehler in der Rechnung,
eine grundverkehrte Auffassung, ein kreischender
tintenspritzender Strich geht durchs Ganze. Wer stellt es
aber richtig? Wo ist der Mann es richtig zu stellen. Wo ist
der gute alte landsmannische Muller aus dem Norden, der
die zwei grinsenden Kerle druben zwischen die Muhlsteine
stopft?

™83 153

Das Pferd des Angreifers

Das Pferd des Angreifers zum eigenen Ritt benutzen.
Einzige Moglichkeit. Aber was fur Krafte und
Geschicklichkeiten verlangt das? Und wie spat ist es schon!

TB3 224

Es war um Mitternacht

Es war um Mitternacht. Funf Manner hielten mich, uber sie
hinweg hob ein sechster seine Hand um mich zu fassen.
»Los« rief ich und drehte mich im Kreis, dals alle abfielen.
Ich fuhlte irgendwelche Gesetze herrschen, hatte bei der
letzten Anstrengung gewulst, dalS sie Erfolg haben werde,
sah wie alle Manner jetzt mit erhobenen Armen
zuruckflogen, erkannte, dalS sie im nachsten Augenblick
alle gemeinsam gegen mich sturzen mulSten drehte mich
zum Haustor um - ich stand knapp davor - offnete das
formlich  freiwilligg und in ungewoOhnlicher Eile



aufspringende SchloS und entwich die dunkle Treppe
hinauf. Oben im letzten Stock stand in der Wohnungstur
meine alte Mutter mit einer Kerze in der Hand. »Gib acht,
gib acht« rief ich schon vom vorletzten Stockwerk hinauf
»sie verfolgen mich.« »Wer denn? Wer denn?« fragte meine
Mutter. »Wer konnte Dich denn verfolgen, mein Junge.«
»Sechs Manner« sagte ich atemlos. »Kennst Du sie« fragte
die Mutter. »Nein, fremde Manner« sagte ich. »Wie sehn
sie denn aus?« »Ich habe sie ja kaum gesehn. Einer hat
einen schwarzen Vollbart, einer einen groflen Ring am
Finger, einer hat einen roten Gurtel, einer hat die Hosen an
den Knien zerrissen, einer hat nur ein Auge offen und der
letzte zeigt die Zahne.« »Jetzt denke nicht mehr darang,
sagte die Mutter, »geh in Dein Zimmer, lege Dich schlafen,
ich habe aufgebettet.« Die Mutter! diese alte Frau! schon
unangreifbar vom Lebendigen, mit einem listigen Zug um
den bewulstlos 80jahrige Narrheiten wiederholenden
Mund. »Jetzt schlafen?« rief ich.

TB3 24

Kampf der Hande

Meine zwei Hande begannen einen Kampf. Das Buch in
dem ich gelesen hatte, klappten sie zu und schoben es bei
Seite, damit es nicht store. Mir salutierten sie und
ernannten mich zum Schiedsrichter. Und schon hatten sie
die Finger ineinander verschrankt und schon jagten sie am
Tischrand hin, bald nach rechts bald nach links je nach
dem Uberdruck der einen oder der andern. Ich lieR keinen
Blick von ihnen. Sind es meine Hande, mufS ich ein
gerechter Richter sein, sonst halse ich mir selbst die
Leiden eines falschen Schiedsspruchs auf. Aber mein Amt
ist nicht leicht, im Dunkel zwischen den Handtellern



werden verschiedene Kniffe angewendet, die ich nicht
unbeachtet lassen darf, ich drucke deshalb das Kinn an den
Tisch und nun entgeht mir nichts. Mein Leben lang habe
ich die Rechte, ohne es gegen die Linke bOose zu meinen,
bevorzugt. Hatte doch die Linke einmal etwas gesagt, ich
hatte, nachgiebig und rechtlich wie ich bin, gleich den
MilRbrauch eingestellt. Aber sie muckste nicht, hing an mir
hinunter und wahrend etwa die Rechte auf der Gasse
meinen Hut schwang, tastete die Linke angstlich meinen
Schenkel ab. Das war eine schlechte Vorbereitung zum
Kampf, der jetzt vor sich geht. Wie willst Du auf die Dauer,
linkes Handgelenk, gegen diese gewaltige Rechte Dich
stemmen? Wie Deine madchenhaften Finger in der Klemme
der funf andern behaupten? Das scheint mir kein Kampf
mehr, sondern naturliches Ende der Linken. Schon ist sie in
die aullerste linke Ecke des Tisches gedrangt, und an ihr
regelmaldig auf und nieder schwingend wie ein
Maschinenkolben die Rechte. Bekame ich angesichts dieser
Not nicht den erlosenden Gedanken, dalS es meine eigenen
Hande sind, die hier im Kampf stehn und dals ich sie mit
einem leichten Ruck von einander wegziehn kann und
damit Kampf und Not beenden - bekame ich diesen
Gedanken nicht, die Linke ware aus dem Gelenk gebrochen
vom Tisch geschleudert und dann vielleicht die Rechte in
der Zugellosigkeit des Siegers wie der funfkopfige
Hollenhund mir selbst ins aufmerksame Gesicht gefahren.
Statt dessen liegen die zwei jetzt ubereinander, die Rechte
streichelt den Rucken der Linken, und ich unehrlicher
Schiedsrichter nicke dazu.

BCcM 105

Neues Verkehrsmittel



Heute habe ich im Traum ein neues Verkehrsmittel fur
einen abschussigen Park erfunden. Man nimmt einen Ast,
der nicht sehr stark sein mulf3, stemmt ihn schief gegen den
Boden, das eine Ende behalt man in der Hand setzt sich
moglichst leicht darauf, wie im Damensattel, der ganze
Zweig rast dann naturlich den Abhang hinab, da man auf
dem Ast sitzt wird man mitgenommen und schaukelt
behaglich in voller Fahrt auf dem elastischen Holz. Es
findet sich dann auch eine Moglichkeit, den Zweig zum
Aufwartsfahren zu verwenden. Der Hauptvorteil liegt
abgesehen von der Einfachheit der ganzen Vorrichtung
darin, dal’ der Zweig dunn und beweglich wie er ist, er
kann ja gesenkt und gehoben werden nach Bedarf uberall
durchkommt, wo selbst ein Mensch allein schwer
durchkame

B2 182 f

Durch das Parterrefenster

Durch das Parterrefenster eines Hauses an einem um den
Hals gelegten Strick hineingezogen und ohne Rucksicht
wie von einem der nicht acht gibt, blutend und zerfetzt,
durch alle Zimmerdecken, Mobel, Mauern und Dachboden
hinaufgerissen werden, bis oben auf dem Dach die leere
Schlinge erscheint, die meine Reste erst beim
Durchbrechen der Dachziegel verloren hat.

TB2 183

Die Aeroplane von Brescia

Nun aber kommt der Apparat, mit dem Blériot den Kanal
uberflogen hat; keiner hat es gesagt, alle wissen es. Eine



