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1. KAPITEL

Donnerstag, 17.06.1954

Otto Korittke stellte seinen kleinen Koffer neben dem
Garderobenstander ab. Er schnupperte die wohlbekannten,
aber langst vergessenen Dufte nach Haarspray, Shampoo,
Bartwachs und Rasierwasser. Noch ein weiterer Geruch
mischte sich hinein, den er aus besseren Zeiten kannte und
der ihn an seinen GrofSvater erinnerte: Es roch wurzig-herb
und sehr aromatisch nach Zigarre.

Fein war der Salon, eine andere, fremd gewordene Welt.
Wie lange mochte es her sein? Jahre? Jahrzehnte? Thm war
der Bezug zu einem normalen Leben vollig
abhandengekommen.

»Augenblick, ich bin gleich bei Thnen, rief der Friseur
aus dem hinteren Teil des Salons.

»Keine Eile«, winkte Korittke ab.

Im Radio lief ein Schlager. »Es liegt was in der Luftg,
sangen eine Frau und ein Mann im Duett. Leise summte er
mit.

Vor der Kassentheke wies ein Reklame-Aufsteller in
verschnorkelter Schrift auf das Angebot des Salons hin:

Schmalstiegs Haarpflege, erstes Spezialgeschaft fiir
moderne Frisuren und Schonheitspflege



Haarschnitt fur Damen, Herren und Kinder, elektrische
Gesichtsmassage, Kopfmassage gegen Haarausfall und
Schuppen,  Shampooing,  Haartinkturen,  elektrische
Trockenhaube, Ondulation. Eigene Anfertigung aller
vorkommenden Haararbeiten wie Periicken, Toupets,
Zopfe, Locken. Reiche Auswahl in echt und imitiert an
Schildpatt-Haarschmuck, Haarbursten, Zahnbursten,
Parfum, Seifen, Schminken, Puder und sonstigen
Toilettenartikeln.

Hinter der Kasse hing eine gerahmte Fotografie eines
schonen, aber kuhl wirkenden Mannequins. Eine Weile
stand er davor und versuchte, seine Lieselotte in dem Bild
wiederzuerkennen.

Er fragte sich, wie Schmalstieg so schnell zu Geld
gekommen war, dass er sich einen eigenen Salon leisten
konnte. Lange war das mit der Wahrungsreform noch nicht
her. Uberhaupt war es erstaunlich, wie viele neue
Geschafte es plotzlich in Osnabruck gab. Sie alle waren
prallgefullt mit Waren. In den Schaufenstern prasentierte
sich eine wahre Luxuswunderwelt, als hatte es den Krieg
und die mageren Jahre danach nie gegeben.

»Momentchen nochg, rief wieder der Friseur. »Legen Sie
schon mal ab und machen Sie es sich bequem!«

Leise pfeifend, um seine Nervositat zu uberspielen, sah
sich der Kunde nun genauer um. Auf einem nierenformigen
Tisch waren in facherformiger Anordnung Illustrierte
ausgebreitet. Otto Korittke kannte die Zeitschriften alle
nicht. Er kam sich vor wie ein Kind, das die Welt entdeckte.



»Quick« entzifferte er, »Bunte«, »Gong« und »Er - die
Zeitschrift fur den Herrn«. Das Mannermagazin zeigte auf
dem Titelblatt eine hubsche Dame, nur mit einem
Handtuch bekleidet, die sich in den Dunen eines weilsen
Sandstrands sonnte. Wie schon musste es sein, einmal das
Meer zu sehen, einen Sonnenuntergang auf der Promenade
zu erleben, mit Lieselotte an seiner Seite.

Der Friseur kam auf ihn zu - ein grolRgewachsener,
breitschultriger Mann in einem weilSen Kittel. Er sah
erstaunlich gut aus, viel besser, als Korittke erwartet hatte.

»Sie wunschen?«, fragte er mit einem professionellen
Lacheln, das jedoch sogleich einfror, als er das
schmuddelige Erscheinungsbild seines Kunden bemerkte.

Otto Korittke musste wegen des Grolsenunterschiedes zu
ihm aufblicken. »Tja«, begann er zaghaft lachelnd und gab
sich Mtuhe, seine Unsicherheit zu uberspielen. »Da bin ich
nun also.«

Der Friseur musterte ihn von oben bis unten. »Was kann
ich fur Sie tun?«, fragte er mit frostiger Stimme.
Offensichtlich hielt er ihn fur einen Bettler oder Hausierer.

»Ich mochte ... ich wurde gern ...«, stammelte Korittke
und drehte seine Kappe in den Handen.

»Nur damit Sie es wissen: Schmalstieg ist mein Name.
Ich bin hier der Chef, kann Thnen aber keinen Rabatt
einraumen, sosehr ich es auch bedaure. Hundert Meter
weiter, am Ende der JohannisstralSe, bekommen Sie einen
Haarschnitt zu einem gunstigeren Preis. Ich hoffe, Ihnen
damit gedient zu haben. Schonen Tag noch, der Herr!«

»Ondulation«, sagte Korittke schnell, »ich hatte gerne
eine Ondulation. Wird doch bei Ihnen gemacht?« Er



deutete mit dem Kopf zum Reklameaufsteller. »Zumindest
steht es da!«

Schmalstiegs Augen verengten sich. »Eine Ondulation ist
die chemische Einbringung von Locken ins Haar, auch
Dauerwelle genannt, und leider nur fur das Frauenhaar
vorgesehen. «

Korittke lachelte sprode, nahm auf dem mittleren Stuhl
im Mannerbereich Platz und angelte sich den
Zeitungshalter mit der aktuellen Tagespost. »Bedienen Sie
ruhig Thren Kunden weiter, ich habe Zeit«, sagte er, ohne
den Blick vom Blatt zu nehmen. »Viel zu viel Zeit, um
genau zu sein, aber das interessiert Sie sicher nicht.«

Der Friseur seufzte ubertrieben. »Es kommt gleich je-
mand.« Im Stechschritt durchquerte er den Damensalon
und verschwand hinter einem dicken grunen Vorhang. Dort
lautete er mit einer Glocke und rief: »Kundschaft!«

Korittke schlug die Zeitung auf. Das Bild der deutschen
Fullballmannschaft, die am Abend spielen sollte, fiel ihm
ins Auge. Er hatte die Jungs vorhin schon in einem
Schaufenster gesehen. Ein Radiogeschaft warb mit
Fernsehgeraten. Sie kosteten ein Vermogen, aber vielleicht
ware es ihm ja moglich, darauf zu sparen. Erst einmal
musste er Arbeit finden. Lange hatte er davorgestanden,
bis sein Mund trocken wurde und er beschloss, in ein
Wirtshaus zu gehen. Dort hatte er sich mit Bier und Korn
etwas Mut angetrunken und von seinem BegrulSungsgeld
ein kleines Schnitzel bestellt. Nach wenigen Bissen war er
satt gewesen, sein Magen war so klein geworden.

Als er einen Schatten vor sich bemerkte, blickte er auf.



»Hoffentlich mussten Sie nicht so lange warten!«, sagte
eine nette Frauenstimme.

Vor ihm stand eine Angestellte, etwa 20 Jahre alt. Thr
Gesicht kam ihm bekannt vor, auch ihre Stimme hatte einen
seltsam vertrauten Klang. Ob das etwa Bettine ...? Er
traute sich nicht, sie darauf anzusprechen, so
heruntergekommen, wie er war.

»Wieso dauerte das so lange?«, herrschte Rolf
Schmalstieg die junge Frau an. »Wo bleibst du denn, Tine?«

»Entschuldige, ich musste oben helfen, Salate
vorbereiten, Schnittchen schmieren und Eier dekorieren.
Bald beginnt das Spiel gegen die Turkei. Wir sind aber fast
fertig.« Zu dem Kunden im Wartebereich, der gerade die
Zeitung am Holzstiel weghangte, sagte sie: »Sie durfen
dann, mein Herr.« Auch sie musterte ihn kritisch. Otto
Korittke wusste, dass ihr sein Aussehen missfiel. Seine
Kleidung war abgetragen und schlotterte um seinen
mageren Korper, die Schuhe dreckig, der Koffer
abgestofSen. Er kam direkt vom Bahnhof, hatte sich gerne
vorher frisch gemacht, wusste aber nicht, wo. Nach
jahrelanger russischer Gefangenschaft hatte er kein
Zuhause mehr.

»Liebes Fraulein, ich wurde gerne Frau Korittke
sprechenc, sagte er, »Frau Lieselotte Korittke.«

Rolf Schmalstieg unterbrach sein Gesprach mit dem
Kunden. »Um was handelt es sich?«

»Diese Adresse wurde mir genannt. Hier soll ich sie
finden. Stimmt das nicht?«

Der Friseur hob sein Kinn und starrte ihn duster an.
»Was wollen Sie von ihr? Sie schneidet keine Haare!«



»Ich muss sie sprechen. Es ist wichtig.« Mit beiden
Handen hielt Korittke seine Kappe fest. Den Koffer hatte er
zwischen seine Beine geklemmt.

»Meine Tochter Bettine wird Sie bedienen.« Der Friseur
verteilte Rasierwasser in seinen Handen und klopfte es
energisch gegen die glatt rasierten Wangen des Kunden.
Klatschende Gerausche waren zu horen, als wurde er
Backpfeifen verteilen. Der Kunde gab einen missfallenden
Brummton von sich. »GenielSen Sie es, Herr Schulte!
Leichte Schlage fordern die Durchblutung!«

»Ihre Tochter?«, fragte Otto Korittke und wurde blass.

»Das Ruhrei bitte mit Krautern und etwas Speck, kross
gebraten, dazu zwei Scheiben Toast, nur malSsig braunc,
wies Mobelfabrikant Walter Kettler das Hausmadchen
Katharina an. Er war gerade aus der Fabrik gekommen und
nahm nur eine leichte Mahlzeit ein, weil er Magendrucken
hatte. Schon vor dem Krieg hatten sie eine Grunderzeitvilla
am Westerberg bezogen, die sie vornehm eingerichtet
hatten, mit schweren orientalischen  Teppichen,
Seidentapeten und Olgemaéalden in Jugendstil- wund
Barockrahmen. Sie sallen im Salon, einem grofSen Zimmer
mit einer Flugeltur zum Garten hin und einer weillen
Blumenbank, auf der Giselas Kakteensammlung aufgereiht
war. Der Salon, der Wintergarten und das angrenzende
Speisezimmer waren noch mit schweren Vorkriegsmobeln



ausgestattet. Gisela drangte langst auf moderne leichte
Mobel, aber fur sein gemutliches Heim wollte er nicht auf
die gewohnte Eichenvollholzqualitat verzichten. Nur bei
der Sitzgruppe hatte er sich auf einen Kompromiss
eingelassen und beschwingt wirkende Sofas und Sessel in
Bonbonfarben fertigen lassen. Das Kaminfeuer knisterte -
es war ein kuhler und regnerischer Tag - und im Radio lief
Swingmusik.

»Ach, und, Katharina, bitte denken Sie daran, dass wir
nachher eine kleine Gesellschaft erwarten. Das Spiel
beginnt um 18 Uhr. Spatestens zur Halbzeit sollte fur acht
Personen alles gerichtet sein.«

»Sehr wohl«, gab Katharina mit einem Knicks zuruck. Ihr
Blick verriet, dass sie fur den Abend eigentlich etwas
anderes vorgehabt hatte. Mit verschlossener Miene verliels
das Madchen den Raum.

»Musste das sein, Walter?« Gisela verzog das Gesicht.
»Wir haben sie in dieser Woche schon zweimal abends
beansprucht. Wenn sie kundigt, mussen wir wieder
muhsam jemanden einarbeiten. Dazu habe ich keine Lust.«

»Naturlich musste das sein.« Walter straffte seine
Zeitung und verschaffte sich einen Uberblick uber die
Artikel. Die Osnabrucker Rundschau war an diesem Tag
voll mit Berichten uber die Fulsballweltmeisterschaft. »Sie
wird nicht kundigen, Liebes, sie weilS genau, was sie hier
hat. Ein hubsches Zimmer mit einem eigenen Bad en Suite
findet sie so schnell nicht wieder. Dazu gute Speisen und
ein Gehalt, von dem sie sogar zu Hause etwas abgeben
kann.«



»Das ist heutzutage nichts Besonderes mehr. Sogar
unsere Arbeiter und Fabrikangestellten verdienen besser.
Ihr bleiben nach Abzug von Kost und Logis nur 100 Mark.«

»100 Mark sind mehr als genug.« Er vertiefte sich in
einen Sportartikel.

Gisela nestelte am silbernen Zigarettenetui, nahm eine
Eckstein heraus und lieS sich von ihrem Mann Feuer
geben. »Du bist mir noch eine Antwort schuldig, Walter.
Wie war es gestern beim Friseur? Was sagt er zu der
Sache? Mich wurde interessieren, wie er die schockierende
Nachricht aufgefasst hat.«

Der Fabrikant liels die Zeitung sinken. »Er wirkte nicht
sonderlich uberrascht, eher so, als store ihn der Umstand
uberhaupt nicht, dass sein minderjahriges Tochterchen ein
Kind von einem Mann erwartet, mit dem sie nicht
verheiratet ist und der in keiner Weise ihrem Stand
entspricht.«

»Jetzt spann mich nicht auf die Folter. Was hat er
gesagt?« Sie nahm einen tiefen Zug.

»Naturlich erwartet er, dass Edmund sie heiratet. Das
war abzusehen.«

»Vernunftig von ihm, oder? Ich denke, das Kind gehort in
eine richtige Familie. Edmund ist alt genug, und Bettine ...
Nun ja, sie wird es lernen, Mutter zu sein und einen
Haushalt zu fuhren.« Sie stockte. »Was ist? Warum schaust
du so? Deinem Stirnrunzeln entnehme ich, dass du nicht
damit einverstanden bist. Aber warum nicht, Walter?«

»Edmund wird es nicht tun, er wird sie nicht ehelichen,
er darf es nicht. Das ist er seinem guten Namen schuldig.
Wir mussen ihn auf jeden Fall davon uberzeugen, dass er



einen Fehler macht, wenn er nicht auf uns hort. Edmund ist
jung, erst 21 Jahre alt. Da bleibt genug Zeit, die Richtige zu
finden. Ich habe auch das Gefuhl, er liebt diese Bettine
nicht wirklich. Unser Sohn hat eine bessere Partie
verdient.«

»Das konnen wir nicht beurteilen, Walter.«

Der Fabrikant wiegte den Kopf. »Die Richtige wird
kommen. Edmund braucht eine Frau aus gutem Hause, die
etwas mitbringt, die Mobel Kettler voranbringt und nicht
umgekehrt schropft. «

Gisela frostelte beim Anblick der Kondenstropfen, die
sich am Glas bildeten. »Legst du bitte Holz nach, Darling?
Es ist nur noch wenig Glut im Kamin. Und es regnet
ununterbrochen.«

Verstandnislos zuckte er mit den Schultern. »Wir haben
Sommer, kalendarisch seit zwei Tagen schon. Ich finde, es
ist warm genug im Raum, aber wenn du meinst ...«
Seufzend begab er sich zum Holzlagerfach, nahm einige
Scheite heraus und warf sie ins Feuer. Mit dem Schurhaken
stocherte er nach.

»Die Konkurrenz ist grofs und nimmt bestandig zu«, fuhr
er fort, wahrend er achzend Platz nahm. Er hatte seit der
Wahrungsreform fast 20 Kilo zugenommen. Die
Schneiderin hatte unentwegt zu tun, die zu eng gewordene
Kleidung zu andern. Seine Frau versuchte es bereits mit
Diaten, aber er hielt nichts davon, war froh, dass es wieder
genug zu essen gab, und genoss die reiche Auswahl auf
dem Tisch. »Wir brauchen Mittel, um zu investieren. Die
Maschinen sind nicht die modernsten und genugen den
heutigen Anspruchen in keiner Weise. Die Kunden



verlangen Kunststoffmobel, kein Echtholz mehr. Sie wollen
Farben, die aussehen wie Bonbons oder Eissorten. Das
schaffen wir mit unseren Maschinen nicht. Kurz gesagt,
wenn schon eine Schwiegertochter, dann eine aus gutem
Hause.«

Walter Kettler lehnte sich zuruck und verschrankte die
Arme vor dem Wohlstandsbauch. Es war noch gar nicht
lange her, nicht einmal zwolf Jahre, da hatte er mit leeren
Handen vor seinem zerstorten Betrieb gestanden. Eine
Bombe hatte das Zentrallager in Bramsche getroffen.
Nichts war ihm geblieben. Und heute besalS er eine
florierende Firma, die munter auf der
Wirtschaftswunderwelle mitschwamm. All das hatte er
selbst fertiggebracht, mit Weitsicht, Fleil3, Klugheit und
einer gewissen Portion Egoismus. Sicher, die Zeit war ihm
zu Hilfe gekommen, die grolSe Nachfrage der Kunden, die
Tatsache, dass er auf das richtige Pferd gesetzt und in
Mobel investiert hatte. Aber vor allem hatte er es seiner
Tuchtigkeit zu verdanken, dass es seiner Familie heute so
gut ging. Walter Kettler hatte das richtige Gespur fur die
Zeichen der Zeit. Die Leute waren wie wild auf neue Mobel,
Teppiche und Stoffe, um ihre Wohnungen geschmackvoll
und modern einzurichten. Sie hatten auch keine Scheu
mehr wie fruher, auf Pump zu leben. Im Gegenteil,
Ratenkauf war sehr beliebt. Deshalb wurde es sich lohnen,
in Werbung zu investieren. Sein Eintrag im Branchenbuch
der Stadt Osnabruck war 16 Jahre alt und wirkte
mittlerweile bieder und antiquiert:



Kettler, Walter, Mobelfabrik. Vornehme, geschmackvolle
Wohnungseinrichtungen von einfachster bis reichster Art in
gleicher, erstklassiger Ausfuihrung unter Verwendung nur
besten Materials. Die Herstellung geschieht in eigener
Fabrik, wodurch jeder personliche Wunsch berucksichtigt
werden kann. Einrichtung ganzer Hauser sowie einzelner
Zimmer mit Vertafelungen, Holzdecken und so weiter.
Eigenes kiinstlerisches Atelier. Standige Ausstellung von
zahlreichen fertig eingerichteten Musterzimmern, in Holz
und in Kunststoff, Gemalden, Radierungen, grolfses Stoff-
und Teppichlager, MaschstralSe.

Zufrieden war er damit nicht. Er wusste, dass die
Nachfrage nach Holzvertafelungen, Holzdecken und
Vollholzmobeln stetig zuruckging. Zigarettenrauch waberte
durch den Salon und uberdeckte Giselas Tosca-Parfum.

Er war auf dem Weg, ein reicher Osnabrucker Burger zu
werden. Seit bald 20 Jahren besalRen sie diese prachtige
Villa am Westerberg aus der Grunderzeit. Inzwischen
wurde Gisela lieber einen schicken komfortablen Neubau
mit Zentralheizung beziehen. Aber Walter Kettler war ein
Mann mit konservativen Ansichten, der Wert auf
Gediegenheit und Qualitat legte. Er fuhr einen grofien
Wagen, seine Frau ein Cabriolet, der Junge hatte zu
Weihnachten einen Volkswagen bekommen, bevorzugte
allerdings immer noch das Moped, mit dem er sich
verwegener fuhlte, wie er stets betonte. Undankbar war die
Jugend.

»Du unterstellst Bettine etwas, ohne sie richtig zu
kennen. Hast du dich mal langere Zeit mit ihr unterhalten



als in den 20 Minuten, in denen sie dir die Haare
schneidet?«

»Die 20 Minuten reichen mir bereits, um mir ein Bild zu
machen.«

»Und? Welches Bild hast du dir gemacht?«

Kurz ging er in sich. »Sie ist ein Fraulein aus einfachem
Hause, hubsch, aber liederlich und flatterhaft und zudem
vollig unvermogend. Der Vater ein vermisster Koch, die
Mutter eine ehemalige Friseuse, nun Hausfrau. Mit einem
Haufen Kindern und der GrolSmutter hausen sie in
beengten Verhaltnissen. Ich mochte nicht wissen, wie die
hygienischen Bedingungen bei denen aussehen. Es heilst,
wo mehr als sechs Kopfe unter einem Dach leben, sind
Lause und Kratze nicht weit. Und jetzt kommt’s: Einige
Geschwister sind alter als Bettine, andere junger. Viel
junger, um nicht zu sagen: richtig klein. Ein Windelmatz ist
auch darunter. Und nun sag mir bitte, von wem sind die
wohl? Vom verschwundenen Ehemann der Mutter gewiss
nicht, der soll noch irgendwo in Russland sein!«

Gisela Kettler griff nach ihrer geblumten Kaffeetasse mit
Goldrand, streckte ihren kleinen Finger aus, was Walter
nicht leiden konnte. »Und wenn es so ware, Walter? Dinge
dieser Art passieren nun einmal, sie geschehen ofter in
unruhigen Zeiten. Wer wartet denn schon zehn Jahre auf
seinen Ehemann? Das kann man nicht von einer Frau
verlangen. Niemand halt das aus. Allein ist es schwer,
besonders mit Kindern. Irgendjemand muss doch das Brot
verdienen. Es sei ihr gegonnt, dass sie wieder einen Mann
an ihrer Seite hat.«



»Es sind uneheliche Kinder, Gisela. Mann und Frau leben
in wilder Ehe zusammen, in ungeordneten Verhaltnissen.
Was sind das fur Zustande? Das geht doch nicht! Die Kirche
hat eine Onkelehe nicht gewollt und heilst sie nicht gut.
Auch die Gesellschaft duldet so etwas nicht. Welcher Ruf
geht diesen Leuten voraus! Es wird ein schlechtes Licht auf
uns werfen, wenn Edmund sich weiter mit diesem Madchen
abgibt.« Je langer er daruber nachsann, was ihm und seiner
Familie bevorstand, desto nervoser wurde er. Mit dem Fuls
stupste er die Siamkatze weg, die sich gerade auf seinem
Schols niederlassen wollte. Stattdessen suchte sie nun mit
beleidigtem Blick Giselas Nahe, sprang zu ihr aufs Sofa und
liels sich das weiche Fell kraulen.

Argerlich betrachtete er das innige Bild, das sich ihm bot.
Gisela lag mit angezogenen Beinen auf der Couch. Sie trug
ein grunes, tiefdekolletiertes Abendkleid, dazu eine
Perlenkette und auffalligen Ohrschmuck, der bei ihrer
kurzen Lockenfrisur gut zur Geltung kam. Eine vornehme
und aulSerst gepflegte Frau war sie, zu der ihre Siamkatze
Miranda gut passte. Seine Frau war vollauf mit sich selbst
beschaftigt, vor allem damit, immer jung zu wirken. Ihr Tag
spielte sich hauptsachlich in Kosmetik- und Frisiersalons
ab, in teuren Modeateliers, bei Modenschauen und bei
Cocktailpartys. Gisela war eine attraktive, elegante Frau,
aber sie beruhrte ihn nicht mehr. Er fuhlte keine Liebe
mehr fur sie. An manchen Tagen konnte er sie nicht einmal
ertragen. Mittlerweile verstand er sogar Manner, die ein
heimliches Techtelmechtel mit ihrer Sekretarin hatten.
Schon lange traumte auch er von einer Geliebten, hatte es
in der Firma zwei-, dreimal bei den Schreibfrauleins



versucht, leider ohne Erfolg. Die Damen trugen ihre Nasen
heutzutage hoher als ihre Bruste.

»Du kannst nicht ernsthaft wollen«, sagte er, »dass unser
Sohn in so eine Familie einheiratet. Wie stunden wir da?
Reden wurden die Leute, verspotten wurden sie uns! Die
Kunden kaufen dann bei der Konkurrenz. Willst du das?
Mochtest du anderen Mobelhausern in die Hande spielen
und unser Familiengluck riskieren, nur um ein kleines
Enkelkind im Arm zu halten? Lass nicht immer dein Herz
sprechen, Gisela, das war noch nie der richtige Weg.
Romantische Gefuhle sind unsinnige Gefuhle, sie haben
keinen Bestand. Was allein zahlt, ist der Erfolg. Vergiss nie:
Bei allem, was du tust, bei jedem Schritt, den du gehst,
uberlege, ob es im Sinne unserer Firma ist.«

Ihr Gesicht verdusterte sich.

»Na siehst du«, interpretierte er ihre nachdenkliche
Stimmung, »ich wusste, dass du nicht naiv bist. Rede mit
Edmund. Uberzeug ihn davon, dass sein Weg nicht der
richtige ist. Auf dich wird er eher horen als auf mich. Eines
Tages wird er uns dankbar sein.«

»Wie hast du es eigentlich erfahren?«, wollte Gisela
Kettler wissen und rauchte nervos.

»Was denn, Liebling?«

»Na, die Nachricht von ihrer Schwangerschaft.«

Er rausperte sich. »Beim Haareschneiden war das. Sie
hat wortwortlich gesagt: >Guten Tag, Herr Kettler, wissen
Sie, dass Sie bald Grofsvater werden? Und sehr
wahrscheinlich sogar mein Schwiegervater?< Da hat es mir
formlich die Sprache verschlagen. Demnachst werde ich
mir Herrn Schmalstieg personlich vorknopfen. Ich werde



ihm ein Angebot unterbreiten, das er nicht ausschlagen
kann.«

Es klopfte. Katharina brachte auf einem Silbertablett die
warme Zwischenmahlzeit. »Ich hoffe, es ist recht so«, sagte
sie mit verkniffenem Mund und stellte das Tablett auf einer
Anrichte ab. »Vielen Dank, Katharina.«

Mit gesenktem Kopf entfernte sie sich, blieb aber in der
Tur stehen.

»Was ist denn noch?«, fragte der Mobelfabrikant mit
einem Anflug von Ungeduld.

»Ich hatte da eine Frage, verzeihen Sie bitte.«

»Nanu?« Er zog die Augenbrauen hoch.

Das Dienstmadchen machte einen Knicks und luftete die
weille gestarkte Spitzenschurze. »Ich hoffe, es ist nicht
allzu aufdringlich, aber ich wollte fragen, ob alles recht
ist.«

Walter Kettler lachte leise. »Naturlich ist es das, vielen
Dank.«

»Wer spielt eigentlich heute?«

»Wir gegen die Turkei«, sagte er. »Ein wichtiges Spiel. Es
wird zeigen, ob wir uberhaupt eine Chance haben. Ich
rechne mit nichts. Wir mussen uns gewaltig ins Zeug legen,
um mit den anderen Mannschaften mitzuhalten. Wenn wir
das nicht tun, sind wir schneller wieder draulSen, als wir
denken konnen.«

Katharina bedankte sich, trat aber immer noch nicht den
Ruckzug an.

»Noch etwas?«

Sie rausperte sich, knickste noch einmal. »Ich wollte
einfach nur mal fragen, ob ich vielleicht, einmal, ein



einziges Mal, bitte verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit ...
Das Spiel wurde mich sehr interessieren! Es ware so schon,
wenn ich dabei sein durfte, Herr Kettler! Ich habe doch in
der Kellerkuche kein Radio.«

Er schmunzelte. »Das lassen wir mal schon sein.
Schuster, bleib bei deinen Leisten. Aber wenn Sie uns nett
bedienen, richtig nett, bekommen Sie eventuell das eine
oder andere Tor mit!«



2. KAPITEL

Otto Korittke stutzte seinen muden Kopf auf. Hunger hatte
er nicht. Das Wiedersehen mit seiner Lotte schlug ihm auf
den Magen. Minutenlang konnte er nichts sagen, bis seine
Frau, ja, das war sie immer noch, damit begann, die Platten
wegzuraumen und den Tisch zu decken.

»Das ist das Teeservice, das ich dir zur Hochzeit
geschenkt habe«, bemerkte Otto mit rauer Stimme und sah
zu, wie sie ein Sahnekannchen dazustellte. Er fuhlte sich
vernichtet. Verraten und verkauft. Er hatte gehofft, dass
sich alles als Irrtum herausstellen wurde. Nie hatte er
damit gerechnet, dass sie nicht auf ihn warten wurde! Wie
auch? SchliefSlich hatte er sie nicht freiwillig verlassen,
sondern war gezwungen worden, sich bei der Wehrmacht
zu melden. Er hatte ihr versprochen, so schnell wie moglich
gesund zuruckzukommen. Sie hatte ihn bei ihrem letzten
Abschied nach einem Heimaturlaub lange in den Arm
genommen und geweint. Wie hatte er damit rechnen sollen,
dass sie es nicht ernst meinte, sondern sich den
Nachstbesten schnappte, der an ihr vorbeilief, um heimlich
mit ihm erst ein Techtelmechtel zu haben und dann ein
neues Leben zu beginnen?

»Ich weill«, sagte Lieselotte. »Ich halte es in Ehren.«

»Das tust du nicht«, platzte es aus ihm heraus. »Du
benutzt es mit einem anderen Mann, diesem Friseur. Er
trinkt aus meinen Tassen und isst von meinen Tellern. Was
ist mit deinem Ehering? Du hast ihn abgenommen?«



Sie blickte auf ihre Hande, als suche sie ihn dort. »Willst
du ihn wiederhaben?«

Bekummert schuttelte er den Kopf. »Behalte ihn ruhig.
Bewahre ihn fur Bettine auf. Ich habe keine Verwendung
dafur. «

»Ach, Otto.«

»Es ist, wie es ist. Du brauchst mich nicht zu
bemitleiden.«

Eine Weile salsen sie sich schweigend gegenuber und
tranken Tee. Als das Essen fertig war, gab sie ihm eine
ordentliche Portion direkt aus der Pfanne und sah zu, wie
er all. Beim Anblick der fettigen Bratkartoffeln hatte er
doch Appetit bekommen. Sie bot ihm einen Nachschlag an,
aber er lehnte ab.

»Wie soll es jetzt weitergehen?« Er legte das Besteck
quer auf den Teller und schob ihn ein Stuck zur Seite. »Ich
habe mich so auf unser Wiedersehen gefreut!«

»Ich mich doch auch, Otto, das musst du mir glauben!
Lange habe ich davon getraumt, dass du zuruckkehrst. Ich
habe mich an der Hoffnung festgehalten, dass alles gut
werden wird. Ich habe mir vorgestellt, wie es sein wurde,
wenn wir uns in die Arme fallen, wie du dich anfuhlst, wie
deine Haut riecht. Aber irgendwann ... Horst du, es war
nicht leicht fur mich. Hinter uns liegen schwere Zeiten. Ich
musste doch an unsere Kinder denken. Der Hungerwinter
1947 war furchtbar, wir waren alle krank und bekamen
keine Medizin. Ich weild nicht, wie wir diese Zeit uberhaupt
uberlebt haben.« Sie machte eine kurze Pause, sah ihn an.
»Gerd ist tot, weilst du das uberhaupt?«



Entsetzt hob er den Blick. »Nein, das wusste ich nicht.
Mein erstgeborener Sohn tot? Was ist geschehen? Ist er
gefallen?«

Sie nickte. »Ich will jetzt nicht daruber sprechen, sonst
muss ich wieder weinen, und das will ich nicht.«

Verlegen kratzte er sich am Nacken. »Ich konnte die Wut
kriegen, wenn ich noch die Kraft dafur hatte. Er war ein
Kind, unerfahren, ubermiutig, gutglaubig. Am Ende haben
sie auch die ganz Jungen geholt.«

»Gerd fehlt mir so sehr«, sagte sie. »Es gibt Momente, in
denen ich besonders an ihn denke. Dann zerreilst es mich
jedes Mal aufs Neue. Aber es geht vielen so. Man darf nicht
standig jammern.«

»Ich verstehe dich. Wir mussen nach vorne schauen,
Lieselotte.« Seine Lippen bebten. »Was ist mit den
anderen? Was macht Karl?«

IThre Miene erhellte sich. »Eva studiert. In Hamburg,
sagte sie stolz. »Sie will Lehrerin werden!«

»Das ist ja groRartig. Wie hat sie das denn geschafft? Sie
war immer schon ehrgeizig, eine gute Schulerin, aber dass
sie studiert? So ein Studium kostet doch eine Unmenge
Geld!«

»Ihr Lehrer unterstutzt sie. Er hat dafur gesorgt, dass sie
ein Stipendium bekommt. So mussen wir das Horergeld
nicht bezahlen, zumindest fur die ersten vier Semester. Die
Miete fur ihr Zimmer bezahlt Rolf. Das geht schon. Die
25 Mark kann er erubrigen.«

»Rolf. Ja«, sagte Otto. »Rolf hat genug, ich sehe schon.
Dein Rolf scheint richtig im Geld zu schwimmen. Da kann
ein ehemaliger Hotelkoch wie ich nicht mithalten. Und



Karl? Wie geht es Karl?« Rote schoss ihm ins Gesicht. Er
wollte keine Hiobsbotschaft mehr horen. Es war genug.

Sie zogerte, sah an ihm vorbei. »Karl ist im Moment in
einer etwas schwierigen Phase. Er ist laut und frech. Nun
ja, er ist 19, kein einfaches Alter. Oft eckt er bei Rolf an.
Die zwei sind wie Hund und Katz. Aber er hat Gluck
gehabt«, fuhr sie munterer fort. »Das Hotel Hohenzollern
hat ihn genommen, nachdem er vom Elektriker, vom
Herrenschneider und vom Buchbinder wegen
Unpunktlichkeit und Aufsassigkeit gefeuert worden ist. Er
tritt in deine FulSstapfen, Otto, macht eine Lehre als Koch,
ist im zweiten Lehrjahr, verdient schon 60 Mark. Die Halfte
davon gibt er uns als Kostgeld ab. Rolf wollte ihm nur
10 Mark lassen, das sei genug Taschengeld, meint er, aber
das konnte ich verhindern, denn Karl spart auf einen
Motorroller. Es gefallt ihm im Hotel, daruber bin ich sehr
froh. Ich bete jeden Tag, dass er endlich bleiben kann.
Schon langer habe ich keine Klagen mehr gehort. Vielleicht
ist das seine Berufung!«

»Das ist schon«, sagte Otto lachelnd. »Ich wusste, dass er
eines Tages meinen Weg einschlagt und im Hotel arbeitet.
Als Kind wollte er immer Kellner sein, weilst du noch? Das
war sein Lieblingsspiel.«

Sie schmunzelte bei der Erinnerung daran.

»Verkaufstuchtig war er immer schon. Wie geht es deiner
Mutter?«

»Ausgezeichnet. Sie ist froh, wieder eine Aufgabe zu
haben.«

»Eine Aufgabe? Was meinst du damit?« Sein Gesicht
wurde ernst.



Sie schluckte horbar. »Wo warst du uberhaupt?«, fragte
sie schnell. Sie rieb ihre Fingerknochel, bis sie weils
wurden. »All die Jahre, ohne etwas von dir horen zu lassen.
In Russland?«

Otto griff nach seiner Teetasse und nickte. »Fast zehn
Jahre Gefangenschaft. Ich habe dir geschrieben, sehr oft
sogar. Hast du meine Briefe nicht bekommen?«

»Anfangs ja. Ich habe zuruckgeschrieben, aber
irgendwann hast du nicht mehr geantwortet. Was ist
passiert, Otto?«

»Ich mochte nicht daruber reden.«

Sie ruhrte die Kandisbrocken in ihrer Teetasse um,
immer wieder, bis sie sich langsam auflosten. Eine Weile
war nur das knisternde Gerausch zu horen, das der Loffel
beim Umruhren der Zuckerstucke in ihrer Tasse
verursachte. »Ich muss dir etwas sagen«, sagte sie und
atmete tief durch. »Du wurdest es ja doch erfahren.« Kurz
sah sie zu ihm hin, es fiel ihr sichtlich schwer zu sprechen,
aber es half nichts. »Ich habe zwei weitere Kinder
bekommen. Sie sind noch sehr klein, Karin und Peter, sechs
Jahre alt und fast drei. Sie geht schon zur Schule, ist
Ostern eingeschult worden. Ihr Mund steht den ganzen Tag
nicht still. Der Kleine hat erst spat angefangen zu laufen,
ist noch etwas unsicher auf den Beinen. Meine Mutter ist
mit ihnen unterwegs. Ich rechne jede Minute damit, dass
sie zuruckkommen. «

Er erstarrte. »Mit ihm? Mit diesem Friseur?« Er deutete
mit dem Daumen in Richtung Kuchentur. Pure Verzweiflung
stand ihm ins Gesicht geschrieben, als erfasse er erst jetzt
das Ausmals der Katastrophe. »Es ist also vorbei mit uns?«



Sie nickte traurig. »Ja, Otto. So ist es. Rolf und ich sind
ein Paar, wir leben zusammen wie Mann und Frau. Endlich
ist es raus. Es bleibt dir nichts anderes ubrig, als dich
damit abzufinden.«

»Du kommst nicht zuruck zu mir? Ist das endgultig?«

»Ja, Otto.«

»Seid ihr verheiratet?«, presste er atemlos hervor.

»Noch nicht. Aber wir werden es wohl bald sein.«

»Und wir? Was ist mit uns?« Seine Stimme brach. Seine
Augen wurden rot und schienen vor Erschopfung zufallen
zu wollen.

»Es tut mir so leid. Ich dachte, du wurdest nie
wiederkommen, und deshalb habe ich mir ein neues Leben
aufgebaut. Zusammen mit Rolf.« DraulSen ratterte die
StralsSenbahn vorbei. Sie wartete, bis es ruhiger wurde.
»Was hatte ich denn tun sollen? Mit den Kindern allein
bleiben? Wie hatte ich sie ernahren sollen? Die Kinder
brauchen einen Vater und ich brauche einen Mann! Ich bin
nicht geschaffen fur ein Leben als alleinstehende Frau. Das
wollte ich nicht, Otto.«

»Und in diesem Leben habe ich keinen Platz,
schlussfolgerte er. »Darin habe ich nichts mehr zu suchen.«
Er streifte seinen Ehering ab und legte ihn auf den
Kuchentisch. »Den brauche ich wohl nicht mehr. Er passte
sowieso nicht so gut wie am Anfang, war mir zu weit
geworden.«

»Bitte versteh doch und verzeih! Wenn ich wenigstens
gewusst hatte, dass du noch lebst! Ich kann es nicht
andern, Otto, auch wenn ich wollte! Es ist zu spat! Ich habe



mit Rolf zusammen eine neue Familie. Mach es uns nicht
schwerer, als es ist!«

»Dann werde ich jetzt gehen, sagte er traurig und nahm
seine Kappe. »Ich habe hier nichts mehr verloren.« Er
trank den Tee aus, nahm sein Gepack und ging, ohne sie
eines weiteren Blickes zu wurdigen.

»Komm bitte nicht wieder, horst du? Glaub mir, es ist am
besten so. Du wirst eine andere Frau finden und mit ihr
glucklich werden, bist ja noch jung genugx, rief Lieselotte
ihm hinterher, aber er antwortete nicht.

Auf der Stiege begegnete er seiner Noch-
Schwiegermutter Wilma, die ein Kleinkind auf dem Arm
trug. Schnell zog er seine Kappe tiefer ins Gesicht und
murmelte einen Gruld. Hinter ihr tauchte ein Madchen mit
hellem Bubikopf auf. Sie sang mit ihrer hellen
Kinderstimme ein Lied, das er gut kannte, denn seine
Schwiegermutter hatte es auch mit den alteren Enkeln oft
gesungen: »Im Fruhtau zu Berge wir ziehn, fallera«. Das
Madchen stoppte sofort, als sie ihn erblickte. »Oma, wer ist
dieser fremde Mann?«, fragte sie und schaute ihn mit
grofSen Augen an.

»Ich weilS es nicht«, sagte Wilma, erwiderte aber kurz
seinen Grul.

Unten angekommen, drehte Otto Korittke sich um und
sah der kleinen Gruppe hinterher. Wilmas Haare waren
weils geworden, und die der Kleinen waren blond, nicht
braun wie die der anderen vier Kinder. Mit hangenden
Schultern durchquerte er den Salon. Hinten offnete sich
eine Tur, und heraus kam Karl. Er erkannte ihn sofort.
»Karl«, rief er, »Karl!l« Kurz standen sie sich gegenuber.



Karl war inzwischen ein paar Zentimeter grofer als er. Er
hatte eine aufgeplatzte Augenbraue, eine rote Wange und
einen frischen Erguss unter einem Auge. Otto zuckte
erschrocken zuruck. »Was ist los?« Er wollte ihn am Arm
festhalten, aber Karl schien nicht zu wissen, wer er war,
machte sich los und ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihm
vorbei in Richtung Privatwohnung.



3. KAPITEL

Johann Conradi war froh, dass der Tag endlich seinem Ende
zuging. Lang und kraftezehrend war er gewesen, Probleme
mit seinem Chef, Vorwurfe, er wurde seine Arbeit nicht
genau genug nehmen, habe sich nicht grundlich genug
eingearbeitet - dabei war er schon seit mehr als vier
Wochen auf seiner neuen Dienststelle in Osnabruck. Auch
sei er mit seinen Gedanken oft woanders. In diesem Punkt
musste der Kriminalkommissar seinem Vorgesetzten leider
recht geben. Er dachte oft an Frederike, seine Frau, und
vermisste sie schmerzlich. Noch nie in seinem Leben hatte
er einen Menschen so sehr vermisst wie sie.

Frau Westermann, bei der er zur Untermiete wohnte,
hatte ihn im Treppenhaus abgefangen und zum Essen
eingeladen. Sie habe ein paar Bratkartoffeln mit Bohnen
und Speck ubrig. Aber er hatte dankend abgelehnt, weil
ihm nicht nach Gesellschaft war. Inzwischen bereute er
seine Entscheidung. Das bisschen, was er in seinem
Regalfach von gestern Abend ubrig hatte - etwas Brot,
Gewiirzgurken und eine Biichse Olsardinen -, wiirde nicht
reichen. Aber nun hatte er sich entschieden, und dabei
blieb es auch. Der Kriminalkommissar suchte im Radio
nach einem Klassiksender. Dann setzte er sich an seinen
Schreibtisch, nahm einen Schreibblock zur Hand und
tauchte seinen Fullfederhalter ins Tintenfass.

Liebe Frederike,



