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ZUM BUCH

Heiliger Sanktus „Ich müsst schnell zum Pieseln“,
meint der Graffiti noch kurz bevor die Firmung von Sanktus
Tochter Martina beginnt. Sanktus, der ihm kurze Zeit
später folgt, überrascht seinen Freund in einem
Handgemenge mit einem Geistlichen in den Waschräumen
des Pfarrheims  – der Abt, der die Firmung durchführt, wie
sich später herausstellt. Nach der heiligen Messe wird Abt
Philipp tot in der Sakristei aufgefunden, neben ihm eine
blutige Monstranz sowie der Graffiti, der in der
blutverschmierten Hand eine Karte mit dem Abbild Luzifers
hält. Ist der Graffiti, bekennender Atheist, der Mörder, oder
ist das ein weiteres Werk des Unbekannten mit der
Luzifermaske, der in Internetbotschaften die Verfehlungen
von Geistlichen, die Missbrauchsdelikte und die stockenden
Diskussionen um den Zölibat und die Liberalisierung der
Kirche anprangert? Pfarrer Remigius Hintermeier und sein
afrikanischer Kollege Joseph „Sepp“ Mbewu bitten den
Sanktus bei der Aufklärung um Hilfe. Für den Sanktus ist
der Fall die Chance von daheim Reißaus zu nehmen. Seine
Frau Kathi hat nämlich Besuch aus Dresden.

Andreas Schröfl, 1975 in München geboren und
aufgewachsen, erlernte das Handwerk des Brauers und
Mälzers in einer Münchner Großbrauerei. Anschließend
studierte er an der Universität Weihenstephan und
arbeitete fünf Jahre als Braumeister in einer bayerischen



Brauerei. Andreas Schröfl lebt mit seiner Familie in einem
Dorf am Rande der Hallertau. Die Sanktus-Bier- und
München-Krimis vereinigen seine Liebe zum Beruf, die
Verbundenheit mit München und der bayerischen Tradition
sowie seine langjährige Leidenschaft für Kriminalromane.
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ZITAT

Er, der HERR, dein Gott, wird diese Leute ausrotten vor dir,
einzeln nacheinander  …

(5. Mose 7,22)



PERSONENVERZEICHNIS

Alfred Sanktjohanser, der »Sanktus«, Bierbrauer und
Hobbydetektiv

*

Familie:

Kathi, seine Frau, Programmiererin, ruhender Gegenpol zu
ihrem Mann

Martina, Kathis Tochter, schwierig, da in der Pubertät

Schorschi, Sanktus’ und Kathis Sohn, der einzig
Vernünftige

Anna, Sanktus’ große Schwester und Mutterersatz

Jean-Pierre, »Hannes«, ihr Lebensgefährte, Autohändler,
zünftig, trinkfreudig



Der alte Sanktjohanser, Sanktus’ Vater,
Familienoberhaupt, oft anstrengend

*

Sanktus’ Freunde und Ermittler:

Quirin Himsl, der »Graffiti«, Sanktus’ Jugendfreund und
zwielichtiger Geschäftsmann, sehr gutaussehend, Bazi

Schlauch-Gernot, Bierbrauer im Gärkeller, cholerisch

Malte Rosen, der »Piefke«, Biersieder im Sudhaus,
Erbsenzähler

Giovanni, Hilfskraft im Lagerkeller, aufbrausend

Helmut Ehrensberger, Brauer im Flaschenkeller, ruhig,
besonnen

Bhuphinder Singh, Inder, Wirt und Koch im Stammlokal
›Neue Kirche‹, katastrophaler Autofahrer

Ashwini, seine Nichte, Bedienung in der ›Neuen Kirche‹,
trägt Sari, Schönheit



Hanspeter Häberle, Mitinhaber der ›Haidhauser
Bierwerkel‹, Bierbrauer, gemütlicher Schwabe

*

Die Polizei:

Bine Schranner, junge Kommissarin, hat alles im Griff

Rudi Bergmann, amtierender Kommissar, Franke, alter
Freund von Sanktus, Pfundskerl

Charlie Burgmaier, Polizist, Sanktus’ langjähriger Feind

Lenz Hofer, Polizist, Handlager des Burgmaiers

*

Pfarrer:

Pfarrer Remigius Hintermeier, Pfarrer Sankt Johann
Baptist, Bekannter von Sanktus, fortschrittlich und
dynamisch



Pater Joseph Mbewu, Pfarrer aus Südafrika, Freund
Hintermeiers, zünftig

Abt Philipp, Engelbert Praetorius, Abt vom Berg

Pfarrer Maximilian Aust, Münchner Pfarrer

Pfarrer Edmund Siebler, Münchner Pfarrer

Rosina Muxeneder, Pfarrsekretärin

Gregor, Oberministrant Sankt Johann Baptist

*

Graffitis Handlanger

Murat, Nikos, Pröbstl, Binser, Skywalker, Gump,
Ganswürger, Wast

*

Weitere



Birthe Dombrowski, Kathis Freundin aus Dresden, rotes
Tuch für den Sanktus

Manu Schmiedinger, Graffitis große Jugendliebe

Lily Pfisterer, Bekannte aus Graffitis Jugendzeit

Sandy, doof



PROLOG

Pfarrer Matthias Zechbauer wachte am späten Abend auf
seiner Chaiselongue auf, und sein Schädel drohte zu
zerplatzen. Er grunzte einen letzten lauten Schnarcher,
bevor er die Augen öffnete und sich umsah. Sodbrennen,
war sein einziger Gedanke.

Er wuchtete seinen adipösen Körper von der Liege hoch
und schleppte sich torkelnd ins Bad seiner Pfarrwohnung.
Keuchend öffnete er den Allibert, um eine Natrontablette
aus einer Dose herauszupfriemeln. Mit seinen dicken
Fingern war das gar nicht so einfach.

Er schluckte die Tablette gierig mit einem großen
Schluck Wasser hinunter und schickte gleich noch zwei
Kopfwehtabletten hinterher. Sofort wurde das Brennen
gelindert, und ein satter Rülpser stieg aus der Speiseröhre
hoch. Die Magensäure war neutralisiert, und er war wieder
halbwegs hergestellt. Er bespritzte sein Gesicht kurz mit
Wasser und fuhr mit den feuchten Händen durch seinen
spärlichen Haarkranz. Haareschneiden war auch wieder
einmal angesagt Aber für wen? Die alten Weiber in der
ersten Reihe würden ihm auch so bei seinen unmotivierten
Predigten zuhören.

Nun erst bemerkte er seinen furchtbaren Durst. Was
würde er nun für eine Weißweinschorle geben? Haus und
Hof? Ein Königreich? Seine Seele? Allein der Gedanke an
das prickelnde kühle Nass mit dem säuerlichen Geschmack



ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ein Fall für
eine weitere Natrontablette.

Er öffnete den Kühlschrank, rülpste noch einmal, aber
weit und breit kein Chardonnay, kein Veltliner noch sonst
eine Rebsorte zu entdecken. Aber eines war klar: Ohne
Gute-Nacht-Schluck würde er keinen Schlaf finden und sich
ewig im Bett wälzen. Am nächsten Tag würde er total
verkatert und zerstört aufwachen, und die Frühmesse
würde eine Tortur für ihn darstellen. Solche neumodischen
Sachen wie das Wiederaufleben einer Roratemesse, die
gefühlt mitten in der Nacht stattfand, lehnte er aus diesem
Grund völlig ab.

Missmutig schloss er den Kühlschrank und streifte seine
Soutane über, die zwar über seinem Ranzen spannte, aber
selbst zu solch einer späten Stunde hätte er sich nicht im
Bademantel in die Sakristei getraut. Auch wenn er lediglich
eine Flasche Messwein holen wollte.

In diesem Moment fiel ihm ein, dass er den
Ministrantenstammtisch wieder einmal vergessen hatte.
Also eher verschlafen, aber der anstrengende Tag eines
Geistlichen mit Weißwurstfrühstück im Kreis seiner
Kollegen und ein opulentes Mittagessen mit dem CSU-
Ortsverband hinterließen Spuren. Dazu kamen Kaffee und
Kuchen beim Tanztee im Pfarrsaal mit den älteren Damen.
Anschließend ein paar Halbe im Bierstüberl gegenüber. Da
kannst du einen Stammtisch schon mal versäumen.

Er zog seine Hose unter dem Pfarrersgewand hoch und
merkte, dass der Gürtel trotz des neu hinzugefügten
zusätzlichen Lochs schon wieder zu eng war. Missmutig



schloss er ihn trotzdem. Ab morgen würde er eine Diät
anfangen.

Er öffnete die Tür, die vom Pfarrheim zu Kirche führte, und
wollte sich im spärlich beleuchteten Gotteshaus zur
Sakristeitür schleichen, doch schon als er in den Altarraum
trat, kam ihm etwas anders vor als sonst. Von rechts, aus
dem hintersten Teil der Kirche, wo sich der Hochaltar
befand, konnte er einen flackernden Lichtschein
ausmachen und zischende Geräusche vernehmen.

Pfarrer Zechbauer schritt zögerlich aus der Tür und
schwenkte in diese Richtung.

Vor dem Altar, der ganz an der hinteren Wand der Kirche
erbaut war, war eine Leiter aufgestellt worden, die von
einer schwarzen Gestalt gesichert wurde. Oben auf der
Leiter stand eine weitere Gestalt, die dabei war, die weiße
Wand über dem Altar mit Farbe zu besprühen.

Wehe denen, die sich früh am Morgen aufmachen, um
Rauschtrank nachzujagen, die bis spät am Abend bleiben,
dass der Wein sie erhitze! Zither und Harfe, Tamburin und
Flöte und Wein gehören zu ihrem Gelage. Aber auf das Tun
des HERRN schauen sie nicht, und das Werk seiner Hände
sehen sie nicht, Jes 5,11-13 

war in roter Farbe in großen Lettern zu lesen.
Die Gestalt auf der Leiter drehte sich zu Zechbauer um.

Es war das gehörnte Gesicht des Teufels, das ihn feindselig
anblickte.

Pfarrer Zechbauer grunzte wieder, und ihm entkam ein
leise gehauchtes »Zefix!«. In diesem Moment wurde er
ohnmächtig.



FREITAG



1.

Es war soweit. Das langersehnte Fest war endlich da.
Heute war Firmung! Die von der Martina, also von Sanktus’
Stieftochter. Eigentlich hat sich der Sanktus, obwohl er
nicht der wirkliche Extremkatholik vor dem Herrn war, auf
den Tag gefreut, doch jetzt ist er, gefühlt seit fast einer
Stunde, auf dem engen Klo der Haidhauser Altbauwohnung
gesessen und hat auf sein Handy gestarrt. Nicht, dass du
meinst, eine schlechte Nachricht auf dem Display, nein, nur
das Solitär-Kartenspiel. Kurz und gut, der Sanktus hat sich
einfach nicht aus der Toilette hinausgetraut, weil draußen
Chaos. Meinst du, kannst du ihm nachfühlen, da die Kathi
und die Martina herumgefuhrwerkt haben wie zwei
Berserkerinnen? Das natürlich auch, aber es war zusätzlich
ein weiterer Krisenfaktor hinzugekommen: Birthe
Dombrowski, eine alte Freundin von der Kathi, und jetzt
halt dich fest, aus Dresden!

Das »Dadüdada« hätte der Sanktus ja auch noch
vertragen, weil ja Dialektfan, aber diese Frau, wenn sie
geredet hat, hat direkt gesungen, mit so einer hohen
Stimme, und jetzt pass auf, die Zeit, in der sie am Tag den
Mund einmal gehalten hat, war so ungefähr auf 20  Minuten
begrenzt. So ist es dem Sanktus zumindest vorgekommen,
denn dieses Weib hat den ganzen lieben langen Tag
geschnattert, da wirst du verrückt. Dauerbeschallung kein
Ausdruck. Und das Schlimme an der Sache, sie hat die
Kathi mitgezogen, und die hat somit ungefähr zehnmal so



viel geredet wie sonst. Normalerweise hat die Kathi nie
kopflos drauflosgeplappert, sondern immer erst ihr
Hirnkastl eingeschaltet. Das war die Eigenschaft, außer
ihren wunderschönen Zehen und ihrem Humor natürlich,
die der Sanktus an der Kathi so gemocht hat, aber dieser
Schalter war anscheinend gerade auf »Off« gestellt und der
Sanktus am Leiden.

Wie kannst du dir die Birthe jetzt vorstellen? Sie war
blond, ihre Haare hat sie zu einem Knoten auf dem Kopf
zusammengefasst gehabt, aber nicht hinten, sondern
zentral oben, wie die kleine My von den Mumins, also
Fernsteuerantenne Anfänger. Ihr Gesicht war, abgesehen
von dem brutal überschminkten roten Mund, ganz hübsch,
aber die Erscheinung! Nix für den Sanktus. Die Birthe hat
circa 100  Kilo gewogen und hat in ihrer unpassenden
Kleidung ausgesehen wie eine abgepresste Blutwurst. Wäre
auch noch gegangen, aber ihre Füße für den Sanktus halt
überhaupt nicht tragbar. Sie hat extrem hässliche Zehen
gehabt, die sie, es war ja warm, da Juni, barfuß zu jeder
Gelegenheit auf dem Sofa oder auf einem Stuhl in die Höhe
gereckt hat. Und immer »Dadüdada und Gänsefleisch«.

Der Sanktus, der die Birthe vorher nicht gekannt hat, war
voller Tatendrang gewesen und hatte den Damen einen
Schweinsbraten mit Blaukraut und Knödel gekocht, weil
man muss ja jemand aus einem anderen Bundesland die
bayerischen Schmankerl näherbringen, aber weit gefehlt,
da Veganerin. Wie kannst du jetzt, wenn du nur Grünpampf
frisst, so einen Ranzen in der Gegend umeinander
schleppen, hat sich der Sanktus gefragt. Ist ihm dann auch



plausibel erklärt worden, denn der Veganerwahn sei aus
ihrem Abnehmwahn entstanden. Jo-Jo-Effekt-Vorbeugung
hat es geheißen. Alkohol hat sie aber schon getrunken, und
bei den Mengen an Wein, die sie weggepumpt hat, hätte sie
auch eine halbe Sau in der Semmel essen können, Meinung
vom Sanktus. Aber die war ja bei den Damen nicht gefragt.
Ob das Etikett der Weinflasche mit veganem Kunstleim
oder auf gar ketzerische Weise mit nichtveganem, auf
Milcheiweiß basierendem Caseinleim draufgepickt war, war
der Dame aber wurscht.

So hat sie halt das Blaukraut und die trockenen
Kartoffelknödel mit zwei Flaschen Merlot runtergespült,
und der Lärmpegel hat proportional zur Rotweinabnahme
zugenommen.

»Ünd do Zwinger und die Semperöper und da müsstet ihr
ünbedingt mol kömm. Und weste noch früher?«, und so
weiter.

Und dann haben die Damen in Erinnerungen geschwelgt,
wie toll es damals war, als die Kathi sie mal in Dresden
besucht hat, und wie viel Männer die Birthe seinerzeit
abgekriegt hat und so weiter. »Gloobste nüsch, nö?«

Und wenn der Sanktus die Birthe angeschaut hat, hat er
das auch nicht geglaubt. Aber mei, weiß man’s? Steckst du
nicht drin.

Die Martina hatte den Ausführungen am Anfang noch
interessiert gelauscht, weil Weibergespräch, hatte aber
dann auch schnell eine Müdigkeit vorgetäuscht und war ins
Bett gegangen. Der Schorschi, Sanktus’ Sohn, und er selbst
waren auch, nach Verstreichen eines unauffälligen
Zeitraums, gefolgt. Die Frauen hatten noch bis 1  Uhr



weitergemacht, und da das »Dadüdada« inzwischen recht
laut gewesen war, war für den Sanktus an Schlaf nicht zu
denken gewesen.

Wenn du jetzt meinst, das kannst du deiner Frau zuliebe
mal aushalten, liegst du falsch, weil die Birthe war nicht
nur zwei Nächte, sondern jetzt schon eine geschlagene
Woche bei ihnen in München und der Sanktus kurz vor dem
Durchdrehen. Baldiger Amoklauf relativ wahrscheinlich!

Der Sanktus hat gerade auf »Neues Spiel« drücken wollen,
da hat es an der Klotür geklopft.

»Sanktüs, gännstefleisch ma fertschwerden? Ich müsste
ooch mal«, hat die Birthe gesungen.

»Na bravo«, seitens Sanktus, und er hat
gezwungenermaßen gespült. Klopapier hat er keins
gebraucht, da er ja schon seit einer halben Stunde fertig
war. Alibimäßig hat er noch etwas Lavendelduft versprüht,
hat das kleine Fenster geöffnet und »Sofort!« gerufen. Hat
sie doch noch ein bisserl zusammenzwicken sollen, die
dumme Gans.

Nach circa drei Minuten hat der Sanktus die Tür
geöffnet, und die Birthe ist mit 180  Sachen in die Toilette
hineingestürmt. Nachdem der Sanktus eigentlich
fluchtartig hinaus hat wollen, weil ja nicht länger als
notwendig in einem Raum mit diesem Weibsstück, haben
sich die beiden fast im Türrahmen verkeilt. Dabei ist dem
Sanktus aufgefallen, dass die Birthe nur in Unterwäsche,
aber mit Seidenstrumpfhose bekleidet war. Ein Bild zum
Scheiße-Schreien. Anscheinend hatte sie ihr Bedürfnis
beim Anziehen verspürt und war losgesprintet.



Der Sanktus hat jede ihrer Fettrollen an seinem Körper
spüren können, und das rote Fischmaul war direkt vor
seinem Mund. Jetzt wenn sie schnappt, also ihr Fischmaul
direkt ins Gesicht drückt, sterb ich, hat er gedacht, aber
die Birthe hat nur den Kopf geschüttelt und sich weiter an
ihm vorbeigedrängelt.

»Endlüsch«, hat sie mit einem erzürnten Blick nur
gezischt, ihn aus dem Klo geschoben, die Tür zugeschlagen
und abgesperrt.

Die Kathi, die gerade, auch nur mit Unterwäsche
bekleidet, am Sanktus vorbeigegangen ist, hat ihn
angeschaut und verwundert gefragt, ob er einem Geist
begegnet wäre, so blass, wie er aussehe.

»Fast, Kathi. Fast. Aber geht gleich wieder.«
»Zieh dich auch an«, hat die Kathi genörgelt. »Um 9  Uhr

geht die Kirch los!«
»9  Uhr schon? Die spinnen ja!«, hat der Sanktus gerufen.
Seit wann ist denn so früh ein Gottesdienst? Echt jetzt,

oder? Meinung vom Sanktus.
»Und hoffentlich ist da heut nix, weißt schon, wegen dem

Wahnsinnigen mit den Psalmen«, hat die Kathi noch aus
dem Schlafzimmer gerufen.



2.

Vor der Kirche auf dem Johannisplatz praktisch Auflauf
aller Angehörigen und allem, was Füße hat, kannst du dir
vorstellen. Jeder Einzelne aufgebrezelt bis zum Dorthinaus.
Auf einer Firmung auf dem Land siehst du schöne
Trachten, und die Kinder sind auch traditionell angezogen,
aber hier in der Landeshauptstadt hast du meinen können,
die Queen von England kommt mit ihrem Hofstaat gleich
um die Ecke. Manche Mütter oder vielleicht auch Tanten
haben Hüte aufgehabt, dass sie auch in Ascot beim
Pferderennen durchgegangen wären. Affig kein Ausdruck.

Die Kathi hat sofort die Verwandtschaft gesehen, also
Sanktus’ Schwester, die Anna, samt ihrem
Lebensgefährten, dem Hannes, und dem alten
Sanktjohanser, Sanktus’ Vater. Alle Gott sei Dank dem
Anlass entsprechend, aber normal gekleidet. Die Kathi
selbst hat keine Verwandtschaft gehabt. Ihr Vater hatte vor
Jahren Selbstmord verübt, und ihre Mutter war ihm kurz
darauf gefolgt.

Nachdem sich alle begrüßt hatten, ist die Martina, die ein
elegantes hellblaues Cocktailkleid angehabt hat, mit ihrer
Firmpatin, der Anna, ebenfalls schick im Kleid, in Richtung
Altarraum verschwunden, wo sich die Firmlinge und Paten
vor der Messe mit dem Pfarrer noch einmal kurz getroffen
haben.

Der alte Sanktjohanser hat seinen Sohn zu sich
hergezogen.



»Wos is na des?«, hat er gefragt und auf die Birthe
gezeigt.

Die Birthe war in einem engen, zitronengelben
knielangen Kleid unterwegs. Ein gleichfarbiger Hut hat
schief ihren Schädel geziert, und der Schopf war heute
einmal hinten am Kopf, sonst hätte der Hut wahrscheinlich
nicht auf ihren Kohlrabi gepasst. Der einzige farbige
Kontrast war das unvermeidlich rot angeschmierte
Fischmaul. Gott sei Dank hat sie geschlossene Schuhe
angehabt, und der Zehennagel-Farbklecks ist dem Sanktus
erspart geblieben.

»Ein Zitronenfalter«, hat der Sanktus geantwortet.
»San die ned a bisserl zierlicher«, hat der alte

Sanktjohanser gefragt und mit beiden Händen ein kleines
Wesen angedeutet. »Ist sie das?«

»Ja, das ist die Birthe Dombrowski, gebürtig in Dresden,
Eltern aus Ostberlin.«

»Um Gottes willen!«, war alles, was der alte
Sanktjohanser noch rausgebracht hat, bevor der Graffiti,
Sanktus’ langjähriger Spezl, von hinten auf sie
zugekommen ist.

Der Graffiti wie immer model-like. Ein Meter 90, dunkle
Haare, dunkler Anzug und schwarzes Hemd. Durch den
Anzug hast du seine durchtrainierte Figur erahnen können.
Im Schlepptau hat er eine junge, gutaussehende blonde
Dame gehabt.

»Servus, Sanktus«, hat er gerufen. »Bin ich z’ spät?«
»Naa, passt scho, Graffiti. Grad recht.«
Beide haben sich die Hände geschüttelt, aber nicht

normal, sondern so auf cool, wo du die Daumen umgreifst



und dann ein bisserl hin und her rüttelst. Der Sanktus hat
der Begleitung auch seine Hand gegeben, und der alte
Sanktjohanser hat es ihm mit verzücktem Blick
gleichgetan.

»Sanktjohanser. Sehr angenehm«, hat er gemeint, und
die Begleitung hat gestrahlt.

»Ich bin die Sa-andy.«
»Ja genau. Das ist die Sandy«, hat der Graffiti gesagt.

»Sie ist die Tochter von einem meiner Geschäftspartner.
Der ist mit dem Binser und dem Murat unterwegs, und die
Sandy wär sonst ganz allein gewesen.«

»Und so ’ne Firmung wollt ich ja schon lange mal see-
hen«, hat die Sandy fast kindlich gelallt.

Graffiti jetzt beschämter Blick zum Sanktus und der
Schulterzucken.

»Ja dann«, hat der Sanktus gestammelt und in die Hände
geklatscht. »Dann bist ja heut bei uns genau richtig, Sandy.
Sehr schön. Sehr schön. Papa, magst du der Sandy mal
kurz die Gegend zeigen? Ich hätt was mit dem Graffiti zu
bereden.«

Dem Sanktus war nämlich gerade eine rettende Idee
gekommen.

»Graffiti, ich muss raus von daheim«, hat er angefangen.
»Sanktus, du wirst doch ned  …«, hat der Graffiti fast

geschrien.
»Pst! Sei stad. Nein, nein. Natürlich ned. Aber wir haben

seit einer Woche Besuch.«
»Besuch?«
»Ja, ich sag nur Zitronenfalter. Mehr sog i ned«, hat der

Sanktus geflüstert und in Richtung Birthe gedeutet, die



gerade den Hannes belabert hat.
Der Hannes, mit süßsaurem Lächeln, hat ganz Gentleman

immer wieder ihre Hand von seinem Oberarm entfernt.
Aber lange würde er es nicht mehr aushalten. Das hat ihm
der Sanktus angesehen.

»Jessas, Maria und Josef. Was ist denn das?«
»Das ist einfach nur grausam und brutal, Graffiti. Ich halt

des nimmer aus. Ich sag’s dir. Ganz ehrlich!«
»Und die Kinder?«
»Jetzt sind dann Ferien. Die Martina fährt mit der Anna

in den Urlaub, hat sie zur Firmung gekriegt, und der
Schorschi ist mit meinem Papa unterwegs.«

»Und der Zitronenfalter?«, hat der Graffiti wissen wollen.
»Hat noch nicht angedeutet, wann er wieder heimfliegen

will.«
Der Graffiti hat ein verständnisvolles Gesicht gemacht.
»Ich trau mich ja gar ned fragen«, hat der Sanktus fast

gewinselt. »Am End sagt die, sie bleibt noch drei Wochen.«
»Nicht auszudenken«, hat der Graffiti gemurmelt. »Das

kriegen wir schon irgendwie hin. Apropos fürchten, was
sagst denn zu dem neuen Psalm-Fall?«

»Find ich cool«, hat der Sanktus gesagt. »Warum? Is scho
wieder was passiert?«



3.

Seit einigen Wochen war die religiöse Welt Münchens im
Aufruhr. Ein mit einer Luzifermaske vermummter
Unbekannter rief im Internet zum kritischeren Umgang mit
katholischen Priestern auf, die seiner Meinung nach
Schande über ihr Amt brachten. Er prangerte sexuelle
Übergriffe, Habgier, Amtsmissbrauch und Gotteslästerung
an. In einigen Münchner Kirchen wurden Altäre und
Kirchenwände mit Psalmen besprüht, die diese Sünden
kritisierten. Auch der Punkt Entschädigung von
Missbrauchsopfern wurde thematisiert, was die Debatte
um die Schandtaten einiger katholischer Priester wieder
aufleben ließ. 2018  wurde von den deutschen Bischöfen
eine Studie veröffentlicht, die die Missbrauchsfälle im
Bereich der Deutschen Bischofskonferenz zwischen
1946  und 2014  dokumentierte. Die darauffolgenden
Zahlungen aus einem eigens eingerichteten
Entschädigungsfonds wurden jedoch als zu gering
eingestuft. Das Paradoxon, dass hier für die schändlichen
Verfehlungen der Geistlichen die Kirchensteuer zur Hilfe
herangezogen werden könnte, die von braven, gläubigen
Katholiken entrichtet wird, und trotzdem weiterhin neue
Fälle bekannt wurden, bescherte dem Unbekannten
Tausende von Klicks im World Wide Web. Als Grundübel
identifizierte der provokant den heutzutage überholten
Zölibat, der die Auswahl fähiger Menschen mit
Lebenserfahrung seiner Meinung nach fast unmöglich



machte. Somit sollten auch verheiratete Diakone zum
Priester geweiht werden, wolle man mit der Zeit gehen und
dem Rückgang der Zahl katholischer Geistlicher
entgegenwirken. Auch die Einsetzung weiblicher
Diakoninnen wurde von »Luzifer« propagiert. Die Weihe
von Priesterinnen in der katholischen Kirche
komischerweise jedoch nicht, was die Follower-Gemeinde
verwirrte. In einem Video legte der Unbekannte dem
katholischen Klerus nahe, sich auf die Amazonas-Synode im
Herbst des Jahres zu besinnen und die katholische Kirche
zurück zum wahren Glauben und dennoch in eine
florierende Zukunft zu führen. Bis dahin werde mit
weiteren Anregungen zu rechnen zu sein.

»Einen Kuttenbrunzer hat’s wieder getroffen«, hat der
Graffiti gemeint.

Du musst wissen, dass der Graffiti ein Kirchenhasser war.
Er war so unkatholisch, wie es nur gerade möglich war. Ob
er ein heimlicher Atheist war, hat der Sanktus nicht
gewusst, denn immer, wenn er in diese Richtung gefragt
hat, ist ihm der Graffiti ausgewichen. Er hat dann jedes Mal
etwas von einem einschneidenden Ereignis in seiner
Vergangenheit gefaselt.

»Herr Himsl«, hat der Sanktus angefangen, »ich bin jetzt
a ned der Katholik number one in the house, aber heut
hamma Firmung. Also reiß dich bitte a bisserl z’samm.«

»Weng meiner«, hat der Graffiti zerknirscht zugestimmt.
»Aber sei froh, dass ich heut überhaupt da bin. Ich bin seit
über 20  Jahr in keiner Messe mehr g’wesen. Schau, das
mach ich heut alles nur wegen dir und der Martina.«



»Passt! Rechne ich dir in alle Ewigkeit hoch an, aber sag,
was war los?«

»Einen Pfarrer haben s’ wieder erwischt. Der Luzifer
hat’s am Tag zuvor im Internet angeprangert. Psalm 73,12,
Siehe, das sind die Gottlosen; die sind glücklich in der Welt
und werden reich. Am nächsten Tag hat’s den Pfarrer
Altenböck aus Sendling derbröselt. Zuerst hat er eine Karte
mit einem Luziferbild erhalten, und dann sind Beweise
aufgetaucht, dass er sich bei den Spendenaktionen immer
selbst was zukommen lassen hat. War jetzt ned viel, aber
trotzdem. Er wollt’s für die Orgelreparatur zurücklegen,
sagt er. Na, ja, wer’s glaubt, wird selig.«

»Sauber. Vatikanische Geheimpolizei, oder was?«, hat der
Sanktus gefragt. »Das wenn der Bummerl noch erleben
könnt. Da wär er voll in seinem Element. Herrschaft, da
muss ich auch amal wieder ans Grab. War ich scho ewig
nimmer. Aber heut reden wir ned von den Toten. Heut is
Firmung.«

»Ich müsst schnell zum Pieseln«, hat der Graffiti auf
einmal gemeint. »Wo kann ich denn da hin?«

»Geh rüber ins Pfarrheim. Da gibt’s ein Klo!«
Und weg war der Graffiti.

Idee gar nicht so dumm, hat sich der Sanktus gedacht, weil
sicher ist sicher, und es schaut schon recht blöd aus, wenn
du während der Firmung deiner Tochter raus auf die
Toilette musst. An allen Leuten in der Bank vorbei und
dann diese vorwurfsvollen Blicke. Kann man doch vorher
erledigen, solch eine Pennäler-Blase. Typisch, wieder der.
Wahrscheinlich zu viel Weißbier zum Frühschoppen



getrunken und so weiter. Also dem Graffiti hinterher ins
Pfarrheim.


