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Charlaine Harris über Die Flüsse von London

Da ich es jedes Mal kaum erwarten kann, bis das nächste
Buch von Ben Aaronovitch erscheint, war ich begeistert, als
ich gefragt wurde, ob ich ein Vorwort zu dieser
Kurzgeschichtensammlung schreiben wolle.

Aaronovitchs Peter Grant ist eine der sympathischsten
und interessantesten Figuren der Urban Fantasy. Peter ist
als Außenseiter geboren, daher kann es ihn nicht sehr
erschüttern, als er durch die Entdeckung seiner magischen
Fähigkeiten noch mehr zum Außenseiter wird. Mit dem
legendären Nightingale als Mentor erfüllt er fortan einen
Job, der ihm geradezu auf den Leib geschrieben ist. Wir
können nur mit angehaltenem Atem zuschauen, wie Peter
mit bizarren Situationen, seltsamen Menschen und Wesen,
die nie Menschen waren, fertig wird, haben teil an seinem
Leben und Abenteuern und lernen mit ihm gemeinsam die
erstaunlichsten Charaktere kennen.

Die Anregung, für die Welt der Flüsse von London auch
Kurzgeschichten zu schreiben, kam ursprünglich von der
Buchhandelskette Waterstones. Das heißt, den Großteil
dieser Sammlung haben wir ihrer Überredungskunst zu
verdanken. Ich ziehe den Hut vor allen, die Ben ermuntert
haben, uns zusätzlich zu den großen Abenteuern auch
kleinere zu schenken.

Ich bin mir sicher: Die folgenden Geschichten werden
Sie ebenso begeistern wie mich.

 
Charlaine Harris



Vorbemerkung zu den Vorbemerkungen

Willkommen bei der lange ersehnten Flüsse-von-London-
Kurzgeschichtensammlung! Da ich, wie die meisten Leute,
Vorworte und Einleitungen meistens überspringe, versuche
ich diese hier so kurz, unterhaltsam und nützlich wie
möglich zu halten.

In diesem Band sind alle Kurzgeschichten versammelt,
die ich bisher zur Welt der Flüsse von London geschrieben
habe. Die meisten von ihnen wurden erstmals in limitierten
Hardcover-Sonderausgaben meiner Romane für die
Buchhandelskette Waterstones und den australischen und
neuseeländischen Markt veröffentlicht und sind bisher
nicht auf Deutsch erschienen.

An den Flüssen von London begann ich im Jahr 2008 zu
schreiben, in dem verzweifelten Bemühen, nicht total
pleitezugehen. Ganz ehrlich, ich habe nur eine einzige
Begabung, und die ist das Schreiben, aber meine
Drehbuchautorenkarriere war soeben geplatzt, und nur von
einem Buchhändlergehalt kann man in London nicht leben.

Als sich damals in meinem Kopf die Idee von einem
Polizisten, Zauberlehrling und Storymagneten namens
Peter Grant manifestierte, ahnte ich rein erfahrungshalber,
dass sie zugkräftig sein könnte. Was ich nicht ahnte, war,
wie verdammt zugkräftig sie werden würde … Nun ja, ein
paar Buchverträge später muss ich mein Leben nicht mehr
damit fristen, Gedrucktes an den Mann/die Frau/alle
anderen zu bringen. Allerdings habe ich immer noch die



Angewohnheit, automatisch anderer Leute Bücherregale
aufzuräumen.

Das mit den Kurzgeschichten fing dann wegen der
Olympischen Spiele 2012 an; die genauen Gründe erläutere
ich später.

Ich habe jede der Geschichten mit einer kurzen
Vorbemerkung und einem Hinweis auf ihre zeitliche
Einordnung in Bezug auf die Romane und Graphic Novels
versehen. Und als Antwort auf Ihre nächste Frage »Wie ist
denn die genaue Reihenfolge dieser ganzen Bücher?« habe
ich hier alle Werke in inhaltlicher Chronologie aufgelistet:

Action at a Distance (Graphic Novel Nr. 7)
Die Flüsse von London

Schwarzer Mond über Soho
Ein Wispern unter Baker Street

Der böse Ort
Autowahn (Graphic Novel Nr. 1)

Fingerhut-Sommer
Die Füchse von Hampstead Heath (Kurzroman)

Nachthexe (Graphic Novel Nr. 2)
Schwarzer Schimmel (Graphic Novel Nr. 3)

Geister auf der Metropolitan Line (Kurzroman)
Der Galgen von Tyburn

Detektivgeschichten (Graphic Novel Nr. 4)
Cry Fox (Graphic Novel Nr. 5)

Water Weed (Graphic Novel Nr. 6)
Die Glocke von Whitechapel

Der Oktobermann (Kurzroman)
The Fey and the Furious (Graphic Novel Nr. 8)

Ein weißer Schwan in Tabernacle Street



Teil eins
Die Peter- Grant-Geschichten



Heimspiel

(Rein theoretisch angesiedelt zwischen Die Flüsse von
London und Schwarzer Mond über Soho)

Vorbemerkung

Ich solle doch mal etwas über die Olympischen Spiele
schreiben, hieß es.

Muss das sein?, fragte ich.
Ja, hieß es, wir wollen 2012 eine Sonderausgabe machen

und dabei von der Tatsache profitieren, dass London
Olympia-Gastgeber ist.

So, da hatte ich’s.
Bis dahin hatte ich es vermieden, die Bücher zeitlich

genauer zu verorten – gerade wegen Olympia. Bücher
werden Jahre vor ihrer Veröffentlichung geschrieben, also
hätte ich entweder spekulieren müssen, was den Verlauf
der Spiele anging, oder eine Geschichte, in der sie erwähnt
wurden, erst schreiben können, wenn sie vorbei waren. Mit
dem Risiko, dass kein Hahn mehr danach krähen würde,
wenn das Buch dann im Laden lag. Olympia? Mann, das ist
soo 2012, Opa!

Die Aufgabe, eine Kurzgeschichte speziell über Olympia
zu schreiben, löste ich daher, indem ich auf die Londoner
Spiele von 1948 zurückgriff, deren Ausgang ja zum Glück
unverrückbar feststeht. Ich fing an, ein bisschen zu
recherchieren, stieß dabei auf das Basketballfinale



Frankreich–USA, und ping, leuchtete die kleine
Ideenglühbirne in meinem Kopf auf.

Meiner internen Zeitrechnung nach hatte ich die Flüsse
von London, den Schwarzen Mond und Ein Wispern
ursprünglich im Jahr 2011 verortet, aber dann hätte der
Böse Ort im Olympiajahr 2012 spielen müssen, was ich
vermeiden wollte. Ich tat also einfach so, als hätten die
ersten drei Bände schon immer im Jahr 2012 gespielt, und
hoffte, dass es keiner merken würde.

Daher gehört die Geschichte Heimspiel streng
genommen nicht zum Kanon, aber ich mag sie trotzdem.

 
 

Dank der multinationalen Bevölkerung dieser Stadt
gibt es hier Zuschauer aus jeder teilnehmenden
Nation. Das heißt, jede Athletin, jeder Athlet hat hier
ein Heimspiel.
Goldmedaillengewinnerin Denise Lewis in ihrem
Plädoyer für London als Austragungsort der
Olympischen Spiele 2012

In jenem Sommer herrschte bei uns ziemlich miese
Stimmung.

Bei der Polizei wird ja grundsätzlich sehr gern
gejammert, aber während der Olympiavorbereitungen lief
die Met in dieser Disziplin zur absoluten Weltklasse auf.
Schon mit der Pensionsreform, den neuen
Fitnessanforderungen und dem harten Stellenabbau hatte
man uns übel mitgespielt. Und um allem die Krone



aufzusetzen, durften wir uns nun also auch noch um die
Sicherheit der Olympischen Spiele kümmern.

Nun rede ich zwar von »wir«; ich persönlich hatte
allerdings vom Commissioner die inoffizielle Anweisung,
jedweden olympischen Einrichtungen so fern zu bleiben,
wie es sich mit meiner Arbeit nur vereinbaren ließ. Ich
vermute, nach dem Brand in Covent Garden, dem
entführten Rettungswagen, der Geschichte am Oxford
Circus und dem, was in Kew Gardens passiert – und echt
absolut nicht meine Schuld – war, hatten sie ein bisschen
Angst vor möglichem Sachschaden.

Als Nightingale wegen einer nicht genauer definierten
»Situation« in Aberdeen nach Schottland gerufen wurde,
war ich also dazu verdammt, in den weiten Hallen des Folly
allein die Stellung zu halten – das heißt, allein bis auf
Molly. Ganz allein zu sein wäre weitaus weniger gruselig
gewesen, glauben Sie mir. So kam es, dass ich in
Rekordzeit dranging, als das Telefon klingelte.

»Folly«, sagte ich.
Am anderen Ende entstand eine kurze Pause.
Dann sagte eine Frauenstimme: »Zentrale hier. Ist da

das ECD9?«
»Das waren wir mal«, sagte ich. »Aber inzwischen

heißen wir ESA oder SCD vierzehn.«
Die Disponentin seufzte. Die Met strukturiert sich etwa

alle drei Jahre komplett um – da kommt kein Mensch mit.
Nicht mal die Leute, die die Organigramme schreiben.

»Also, wie Sie momentan auch heißen«, sagte sie, »ich
hab hier was für Sie.«



Das kam etwas überraschend. Normalerweise lief beim
Folly alles über informelle Mundpropaganda. Wenn ein
leitender Beamter beim Aufnehmen einer Straftat den
Eindruck bekommt, es handle sich um eine »Situation«, bei
der »spezielle« Unterstützung von Vorteil sein könnte, ruft
er oder sie uns direkt an. Im Zuge der Planung für die
Einsatzbereitschaft bei Olympia war ich zwar einer Anfrage
nachgekommen, die operativen Parameter des Folly zu
definieren, um einen möglichst schnellen und koordinierten
Einsatz zu ermöglichen. Aber ich hätte nie erwartet, dass
meine Angaben es bis in die Leitstelle schaffen würden.

»Sind Sie sicher?«, fragte ich.
»Sie sind doch die mit der Magie und so, oder?«, fragte

sie zurück. Es klang etwas gereizt.
»Mehr oder weniger«, sagte ich.
»Dann ist es was für Sie. Shoppingpark Green Lanes.«
Viel mehr sagte sie mir nicht, außer dass »spezielle«

Unterstützung angefordert worden sei und der Vorfall als
»Sierra«, also dringlich eingestuft war – die zweithöchste
Alarmstufe. Daher setzte ich mir meine Kojak-Lichtorgel
aufs Dach und bewegte mich mit größtmöglicher
Geschwindigkeit die Essex Road entlang in der Hoffnung,
noch im selben Erdzeitalter am Tatort einzutreffen, in dem
ich gestartet war. Eine halbe Stunde später bog ich in die
Zufahrt zu dem Shoppingpark ein und wurde von
Absperrband, Blaulicht und einer Horde Polizisten
empfangen, die in Grüppchen beieinanderstanden und
vermutlich eifrig überlegten, wie viele Überstunden sie für
den Einsatz angerechnet bekommen würden.



Ich parkte neben einem Rettungswagen, dessen
Hecktüren offen standen. Drinnen bekam ein Mann mit
Schutzhelm und neonroter Signalweste gerade die Hände
verbunden. Eine große, schlanke, athletische weiße Frau
mit Adlernase und Sergeantabzeichen stellte sich mir als
Sergeant Warwick vor. Sie wirkte nicht sonderlich
begeistert, mich zu sehen.

»Sie sind das also?«, fragte sie, nachdem sie mich von
oben bis unten gemustert hatte.

»Ja, Sarge. Was hätten Sie sich denn gewünscht?«
»Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »jemanden mit nicht

ganz so frecher Schnauze.«
 

Der Shoppingpark Green Lanes steht dort, wo sich einst die
berühmte Harringay Arena befand, in der von Eishockey
bis zum Moskauer Staatszirkus so ziemlich alles mal
stattgefunden hatte. 1949 sang hier Paul Robeson, und hier
veranstaltete Billy Graham seine erste britische »Crusade«.
Mit einem so geschichtsträchtigen Ort konnte man
klarerweise nichts Besseres anfangen, als ihn dem
Erdboden gleichzumachen und durch ein Einkaufszentrum
im »Stil?-Was-ist-das?«-Stil klassischer
Einzelhandelsarchitektur zu ersetzen. Heraus kam ein
zweistöckiger Geschäftsklotz mit Flachdach, der auf
maximale Nutzungsfläche getrimmt war und sonst nichts.

An einer Ecke befand sich darin ein Costa Coffee,
flankiert von einem Fitness First und einer Filiale von
Dreams: Ihr führender Bettenspezialist in Großbritannien.

Um etwa Viertel nach zwei Uhr an diesem Nachmittag
hatte ein gutgekleideter Mann mitteleuropäischen



Aussehens Ende sechzig oder auch älter das Café betreten,
war zum Tresen gegangen und hatte angefangen, die
Belegschaft zu beschimpfen, in einer Sprache, von der
diese vermutete, es sei Französisch.

Die Belegschaft hatte für solche Fälle genaue
Verhaltensregeln erhalten, allerdings erinnerte sich
niemand, wie sie lauteten. Stattdessen bat eine der
Angestellten den Mann höflich, den Laden zu verlassen,
während jemand anders die Polizei anrief. An sich eine
vielversprechende Strategie – hätte nicht ein weiterer
Kunde, der vermutlich ungeduldig auf seinen Kaffee
wartete, sich eingemischt, den Störenfried
zurechtgewiesen und ihn sogar am Arm gepackt.

»Und da kam Feuer aus den Händen von diesem älteren
Herrn«, sagte Matilda Stümpel, studierende Teilzeit-
Barista. »Ich meine nicht: seine Hände brannten«, sie warf
Sergeant Warwick einen bösen Blick zu. »Es war eher eine
Art Feuerball, okay? Er hier glaubt mir«, sagte sie zu
Warwick und deutete mit dem Kinn auf mich.

Was in der Tat stimmte.
»Könnte ich mal Ihr Handy sehen?«, fragte ich sie.
Sie zögerte ein wenig, reichte es mir dann jedoch. »Es

hat sich sowieso irgendwie ausgeschaltet.«
Ich nahm das Handy auseinander und war nicht

überrascht, als ich sah, dass sich die
Mikroprozessoreneinheit in ein feines bräunliches Pulver
verwandelt hatte.

»Das war ganz neu«, beschwerte sich Matilda Stümpel,
als ich das Gerät und so viel wie möglich von dem Pulver in



einen Beweisbeutel fallen ließ. »Kriege ich es später
wieder?«

Ich erwiderte, das sei eher unwahrscheinlich.
Mit dem Typen, dessen verbrannte Hände gerade

behandelt wurden, hielt ich mich nicht auf. Warwick hatte
seine Personalien aufgenommen, und die Sanitäter wollten
ihn in die Notaufnahme bringen. Ich redete lieber gleich
mit den beiden Streifenpolizisten, die aufgrund des Notrufs
hergekommen waren.

»Sie waren also als Erste am Tatort?«, fragte ich.
»Genau«, sagte der Größere, Gesprächigere der zwei.

Sein Kollege war klein, mit schütter werdendem Haar und
ungewöhnlich großen Händen, mit denen er gestikulierte,
statt etwas zu sagen.

»Und Sie betraten das Café und gingen auf den
Verdächtigen zu?«

»Wie man’s eben macht«, sagte der Gesprächige. Sein
Kollege nickte.

»Und dann haben Sie sich umgedreht und sind wieder
rausgegangen?«

»Genau.«
»Gab es dafür einen besonderen Grund?«
»Wir fanden«, sagte der Gesprächige, »dass es Zeit für

eine Pause war.« Sein Kollege breitete die Hände aus – tja,
Pausen müssen sein.

»Haben Sie das einfach so beschlossen, oder hat der
Verdächtige vorher noch etwas zu Ihnen gesagt?«

»Er sagte, wir sollten uns doch einen Kaffee holen«,
sagte der Gesprächige. Sein Kollege begleitete dies mit



einem pantomimischen Schluck aus einer Kaffeetasse mit
Untertasse.

»Und da sind Sie rausgegangen?«
»Genau.«
»Um sich einen Kaffee zu holen?«
»Ja.«
»Obwohl Sie doch in einem Café waren?«
Der Schweigsame gab mir durch langsames

Kopfschütteln zu verstehen, dass ich das Offensichtliche
nicht kapierte. »Musste sein«, sagte er mit erstaunlich
tiefem Bariton. »Die Baristas waren ja alle nach draußen
gerannt.«

 
»Es ist so ähnlich wie Hypnose«, erklärte ich Warwick,
nachdem wir die beiden noch einen Kaffee trinken
geschickt hatten.

Aber das kaufte mir Warwick nicht ab. »So funktioniert
Hypnose nicht.«

»Ja, in dem Punkt ist es eben nicht wie Hypnose«, sagte
ich. »Also, ist er definitiv allein da drin?«

»Personal und Kundschaft sind vollzählig draußen, das
haben wir überprüft.«

»Dann hole ich ihn jetzt wohl besser raus.«
»Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen?«
»Entweder ich, oder wir rufen die bewaffnete

Bereitschaft und lassen sie hier rumballern.«
»Keine Chance. Die kann ich unmöglich anfordern – die

ist in Dauerbereitschaft für die Spiele, wir würden sie
niemals hierherkriegen.«

 



Die Metvest gibt es in zwei Grundausführungen, eine in
schlichtem Weiß, um sie unter der Jacke zu tragen, und
eine, die man mit dem Abschluss der Polizeischule
bekommt: in Blau, darauf das Wort POLICE in hübsch
reflektierender Schrift – jeweils vorne und hinten – sowie
eine Menge praktischer Taschen und Clips. Seit ich
Zivilbeamter bin, hätte ich dieses Modell eigentlich gegen
die schlichte Version eintauschen sollen, aber bei vielen
Einsätzen ist es von Vorteil, so polizistenhaft wie möglich
auszusehen. Daher steckt sie immer in der Notfalltasche in
meinem Ford Asbo, zusammen mit anderen praktischen
Sachen aus meiner Uniformzeit plus diversem Kram, den
ich eigens für »spezielle« Einsätze hinzugefügt habe.

Ich rüstete mich mit dem gesamten Inhalt der Tasche
aus und schnallte mir zudem Dienstgürtel und Taser um.
Notizblock und Airwave würde ich zwar kaum brauchen,
aber für die Mitbürger ist es so selbstverständlich, dass wir
herumwatscheln wie der dicke kleine Bruder von Batman,
dass ihnen oft gar nicht auffällt, was wir im Einzelnen mit
uns herumschleppen – das kann sehr nützlich sein.

»Ich habe einen zweiten Rettungswagen herbestellt«,
sagte Warwick. »Nur für alle Fälle.«

Na, das ist doch tröstlich, dachte ich und machte mich
auf den langen Weg über den Parkplatzstreifen vor dem
Costa Coffee.

Sobald die anfängliche Erregung über einen
Zwischenfall abklingt, sehnen sich die Leute meist danach,
dass schnell wieder Ordnung einkehrt. Daher begrüßen sie
es, wenn ein Uniformierter auftaucht. Sogar die Täter. Und
manchmal – wenn die Sache total aus dem Ruder gelaufen



ist und einer dasteht, die Knarre auf diese nette alte Dame
gerichtet, und die zwei bis sechs Jahre mit Aussicht auf
vorzeitige Entlassung rapide in Richtung Lebenslänglich
mit empfohlenem Mindeststrafmaß dreißig Jahre sowie
dem eigenen Porträt unter einer fetten Boulevard-
Titelschlagzeile zuschlittern sieht – ganz besonders die
Täter.

Hier kommt dem Ordnungshüter seine Uniform sehr
zupass. Die – und die Fähigkeit, äußerlich seelenruhig und
mit dieser handfesten Keine-Sorge-wir-kriegen-das-schon-
wieder-hin-Ausstrahlung auf die Gefahrenzone zuzugehen,
selbst wenn er sich eigentlich am liebsten hinter einem
Schutzschild verkriechen würde.

Tja, und dann kam ich in all meiner Pracht an die
Eingangstür, und der Verdächtige war weit und breit nicht
zu sehen. Das Costa Coffee bestand nur aus dem einen
Raum mit Tischen links und Sofas und gemütlichen
Sitzecken rechts. Bei der überstürzten Flucht der
Kundschaft waren einige Stühle umgefallen, und es roch
nach Kaffee, der langsam in Teppichboden einsickert.
Meine Mum hasst Kaffeeflecken. Sie meint, die kriegt man
nie wieder raus, nicht mal mit dem hochaggressiven
Universal-Fleckentferner, den sie bei ihrem
Reinigungsmittel-Großhändler unter dem Ladentisch kauft.

Vorsichtig betrat ich das Café.
»Hallo? Polizei«, rief ich. »Ist da jemand?«
»Ihre Freunde warten wahrscheinlich draußen auf Sie«,

sagte eine Stimme von hinter dem Tresen. »Gehen Sie doch
lieber wieder zu ihnen raus.«



Seit ich Zauberlehrling bin, hat im Prinzip jeder – und
damit meine ich: jeder – mit auch nur einem Hauch
magischen Potenzials schon mal versucht, mich magisch zu
beeinflussen. Mit der Zeit entwickelt man da eine gewisse
Immunität.

»Bei mir klappt das nicht«, sagte ich. »Sorry.«
»Merde«, sagte die Stimme. »Hätten Sie in diesem Fall

gern einen Kaffee?«
»Ja, bitte«, sagte ich.
»Ich auch«, sagte die Stimme. »Wissen Sie vielleicht, wie

diese Maschinen funktionieren?«
»Ich kann’s versuchen«, sagte ich. »Dann komme ich

jetzt um den Tresen herum – wenn das für Sie okay ist?«
»Wenn Sie hier eine Tasse Kaffee zustande bringen,

dürfen Sie machen, was Sie wollen.«
Langsam und so wenig bedrohlich wie möglich trat ich

hinter den Tresen und wurde erstmals meines Verdächtigen
ansichtig.

Er saß auf dem Boden, den Rücken an die Wand gelehnt,
so dass er für einen Scharfschützen nicht zu sehen wäre,
aber selbst beide Seiten gut im Blick hatte, falls man ihn in
die Zange zu nehmen versuchte. Nicht sehr groß, dachte
ich, wobei das im Sitzen schwer zu beurteilen war. Und
sicher jenseits der siebzig, mit schütterem grauem, seitlich
gescheiteltem Haar, blauen Augen und einem schmalen
Gesicht, bei dem schon allein aus Materialmangel nie ein
Risiko für Hängebacken bestanden hatte.

Ich stellte mich vor.
»Antonin Bobet«, sagte der Mann. »Wer hat Sie

ausgebildet?«



»Nightingale.«
»Thomas Nightingale?«, fragte Bobet nach. »Der ist

nicht tot?«
»Soweit ich es beurteilen kann, nein«, sagte ich.

»Kennen Sie ihn?«
»Wie lange muss ich denn noch auf den Kaffee warten?«,

fragte er zurück.
Grundsätzlich gehe ich lieber in ein gutes altes

unprätentiöses Snacklokal als in diese Caféketten, aber
mein Dad, der seine Jugend weitgehend in den
Espressobars von Soho vertrödelt hat, hat dafür gesorgt,
dass ich weiß, wie man eine Espressokanne bedient, und
bei diesen großen professionellen Vollautomaten ist das
Prinzip ja dasselbe – also, mehr oder weniger.

Bobet, bemerkte ich, rückte so weit ab, dass ich ihn nicht
bequem mit einem Satz erwischen konnte, und beobachtete
mich scharf dabei, wie ich zwei Espressi herausließ.

»Ohne Milch. Beide«, sagte er, als ich nach der
Dampfdüse griff.

Ich fragte, ob er Zucker wolle. Er lehnte ab und wies
mich an, mich mit dem Rücken zum Tresen ihm gegenüber
zu setzen und seinen Kaffee zwischen uns auf den Boden zu
stellen. »Nur mit der linken Hand, bitte.«

Da wir über einen Meter weit auseinander saßen, musste
ich mich sehr weit vorbeugen, um die Tasse in seiner
Reichweite abzustellen. Dabei gelang es mir, meinen
eigenen Kaffee zur Hälfte über meine Metvest zu schütten,
und ich verbrachte eine unterhaltsame Minute damit, mich,
die Weste und den Einsatzgürtel abzuwischen.



Antonin Bobet wartete höflich, bis ich wieder
gesellschaftsfähig war, ehe er den ersten Schluck von
seinem Kaffee nahm.

»Nicht schlecht«, sagte er.
Ich nippte an meinem. Je länger die Leute ruhig und

zivilisiert dasitzen, desto schwerer fällt es ihnen, dann noch
in unzivilisiertes Verhalten zu verfallen – das strengt
einfach zu sehr an. Als Faustregel kann man davon
ausgehen, dass es, wenn man jemanden zwanzig Minuten
lang in ein Gespräch verwickeln kann, nicht mehr zu
tätlicher Gewalt kommen wird. Üblicherweise.

»Und wer hat Sie ausgebildet?«, fragte ich.
»Maurice Guillaume«, sagte er. »Nicht dass Ihnen der

Name etwas sagen wird, nehme ich an.«
»War er Ihr Meister?«
Diese Frage fand er amüsant. »Wie archaisch. Nein,

Guillaume war mein Professeur an der Académie. Nennen
Sie Nightingale etwa ›Meister‹?«

»Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«
»Warum das?«
»Geschichtlich vorbelasteter Begriff.«
Er nickte. »Kann ich verstehen.«
Aber das bezweifelte ich.
»Nun, Monsieur Bobet«, sagte ich, »wir sollten vielleicht

überlegen, wie wir aus der Sache hier wieder
rauskommen.«

»Glauben Sie, Nightingale wird bald hier sein?«
»Er ist gerade nicht in London. Warum – ist das

wichtig?«



»Ich habe einen Menschen getötet«, sagte Bobet.
»Ziemlich genau an dieser Stelle hier. Oder jedenfalls ganz
in der Nähe. Da das im Jahr 1948 war, denke ich,
Nightingale wäre vielleicht etwas interessierter an dem Fall
als Sie. Geschichtlich gesehen, verstehen Sie.«

»Ich interessiere mich sehr für Geschichte«, sagte ich.
»Erzählen Sie mir doch, was passiert ist.«

»Warum interessiert sich ein junger Mann wie Sie für
Geschichte?«

»Damit ich nicht in Gefahr komme, sie zu wiederholen.«
»Dann halten Sie sich fern von Leuten, die vom

Vaterland reden«, sagte er. »Wenn Sie meinen Rat hören
wollen.«

»Guter Rat.«
»Wie weit weg ist Nightingale denn?«
Ich hob vage die Achseln und bot an, noch einen Kaffee

zu machen.
»Nein, bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte er. »Und ich

erzähle Ihnen eine Geschichte.«
In Frankreich läuft anscheinend manches ein bisschen

anders. Auch damals in den längst vergangenen
exzentrischen Tagen der Dritten Republik. Antonin Bobet
entstammte einer alten Familie in Lyon und war mit
vierzehn Jahren dazu ausersehen worden, an die Académie
in Paris zu gehen, um dort in den Lehren und Künsten
unterwiesen zu werden.

»Auf Latein?« Diese Frage musste ich einfach stellen.
»Die Formae, ja«, sagte er. »Die eigentliche Lehre fand

aber auf Französisch statt.«



Und eine Abschlussprüfung gab es auch, und es wurde
nach Leistung benotet, und wenn manche alten
Familiennamen – zum Beispiel Bobet – überdurchschnittlich
häufig in den Listen der erfolgreichen Abgänger
auftauchten, dann war das lediglich der Beweis dafür, dass
sie Qualität und Tradition aufrechterhielten.

»Doch neben denen, die die Tradition wertschätzten«,
sagte Bobet, »gab es auch solche, die gern moderner
werden wollten.«

»Wozu zählte Ihr Lehrer?«, fragte ich.
»Er war Pariser«, sagte Bobet. »Bei den Parisern weiß

man nie so recht, woran sie glauben. Außer an Paris
natürlich.«

Das wiederum klang ziemlich ähnlich, wie es im Folly
gewesen sein musste, einschließlich des großen
Zusammenbruchs, der für die Franzosen schon 1940 kam.
Wobei der Fall der Dritten Republik nicht von allen
bedauert wurde – selbst wenn dazu eine Invasion durch die
Deutschen nötig war.

»Nach dem Waffenstillstand schlugen wir alle uns auf die
eine oder andere Seite«, erzählte Bobet. »Ich entschied
mich für Pétain. Professeur Guillaume dagegen für de
Gaulle.«

Zu seiner Arbeit für das kollaborative Vichy-Regime
sagte Bobet nicht viel, außer – ohne dass ich nachgefragt
hätte – zu betonen, irgendjemand habe schließlich für eine
gewisse Kontinuität sorgen müssen, damit der französische
Staat den Krieg überstand. Dass das gelang, war laut Bobet
zum großen Teil den Bemühungen eines gewissen Jean
Bichelonne und Leuten wie Bobet zu verdanken.


