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Für meine Kinder Mirjam und David



Kapitel 1
Argentinien, 1982

Stundenlang fahren wir die endlosen einsamen Straßen
entlang, bis wir die Fähigkeit verlieren, die Zeit zu spüren
oder die Landschaft wahrzunehmen.

Erst kurz vor Buenos Aires habe ich die Kraft, mich aus
meiner Lethargie zu lösen. Ich wende meinen Kopf und
werfe einen verstohlenen Blick auf Carlos. Er sitzt aufrecht
da, seine Hände zwischen die Oberschenkel gepresst. Mit
angespanntem Gesicht starrt er durch das Fenster. Nimmt
er Abschied von seinem Land, seiner Heimat? In ein paar
Stunden werde ich mit ihm Argentinien verlassen. Erkennt
er das Ausmaß seines Verlustes?

Sein Gesicht ist aufmerksam, wach, misstrauisch, ohne
die geringsten Anzeichen von Müdigkeit. Wird er jemals die
sechs Jahre im Gefängnis vergessen können, wird er
irgendwann das Gefühl von Freiheit neu empfinden?

Ich beobachte ihn, sein blasses Gesicht, in das sich
Entbehrung und durchlittene Qualen tief eingegraben
haben, ich sehe den kahlgeschorenen Kopf, seinen
mageren, ausgemergelten Körper.

Ich kenne seine ganze Lebensgeschichte. Carlos war als
Kind schon der verträumte Einzelgänger, zu verschlossen,
um Freundschaften zu schließen. Höflich hatte ich seiner
Mutter zugehört und mir Fotos von ihm angesehen: Carlos
als Zweijähriger auf dem Arm seines Vaters, Carlos am
ersten Schultag, Carlos als Student in Yale. Erst allmählich
wuchs mein Interesse an seinem Schicksal, ich begann,
mich in Gedanken mit ihm zu beschäftigen. Was ging in ihm



vor, als er sich nach seiner Rückkehr von der Universität
einer Gruppe von Regimegegnern anschloss? Carlos, ein
schüchterner junger Mann, elitär erzogen und
aufgewachsen, einer, dem ein Dasein in Glück und
Reichtum bestimmt schien, setzte sein Leben ein, um den
aussichtslosen Kampf gegen Ungerechtigkeit und Gewalt
zu führen.

Gegen General Rafael Videla, der 1976 durch einen
Militärputsch an die Macht kam. Tausende von
Regimegegnern wurden hingerichtet, Zehntausende
inhaftiert. Dreißigtausend Menschen verschwanden in
Gefängnissen und Straflagern. Man nennt sie die
Desaparecidos, die Verschwundenen.

Als freie Journalistin der »New York Times« kam ich vor
einem Jahr nach Buenos Aires, um mich mit einer der
Mütter der Plaza de Mayo zu treffen. Jahr für Jahr, am 30.
April, prangern sie auf dem Platz vor dem
Regierungsgebäude das Unrecht an, das ihre Familien
auseinanderriss und ihnen die Söhne und Töchter nahm.
Jahr für Jahr fordern sie Aufklärung über das Schicksal
ihrer Kinder und die Bestrafung der Schuldigen.

Zum ersten Mal hörte ich von den Müttern der Plaza de
Mayo, als ich die Witwe eines Onkels in Deutschland
besuchte. Ich sollte einen Bericht über die schönsten
deutschen Städte schreiben, und die Idee, Kontakt zu ihr
aufzunehmen, kam mir, als ich auf der Fifth Avenue in
einem Geschäft ein zart geblümtes Teeservice aus der
deutschen Porzellanmanufaktur von Stetten entdeckte. Das
Firmenlogo: zwei kleine hellblaue Rehe auf der Unterseite
jedes Teils. Erst da fiel mir ein, dass mein Onkel mit der
Inhaberin dieser Firma verheiratet gewesen war. Ich hatte
Robert nicht besonders gut gekannt, ich wusste nur, er hat
als Anwalt in München gearbeitet. In Erinnerung war mir
geblieben, dass er mir auf der Hochzeit einer Cousine
erzählte, seine Frau sei zur Unternehmerin des Jahres 1978
gewählt worden.



Ich wurde neugierig auf Anna von Stetten und wollte
unbedingt meine Reise durch Deutschland mit einem
Besuch bei ihr verbinden. Sie lud mich in ihre Villa am
Starnberger See ein, und ich war beeindruckt von dieser
Frau, die mein Onkel in einem Tangokurs kennengelernt
hatte. Wir mochten uns sofort, doch ich war auf der
Durchreise und hatte nur zwei Stunden Zeit. Anna zeigte
mir ein Foto und bat mich um Unterstützung für ihren
Neffen Carlos, einen der Desaparecidos. Vielleicht, meinte
sie, könnte ich als amerikanische Journalistin etwas für ihn
tun? Ich war wie elektrisiert. Sofort witterte ich die Story,
die Chance, wie man sie nur einmal im Leben bekommt.
Einem solchen Moment hatte ich jahrelang
entgegengefiebert. Ich hatte Journalismus studiert, um
Missstände aufzudecken, politische Korruption zu
entlarven. Die meisten Artikel schrieb ich bisher allerdings
für die wöchentlichen Beilagen. Aber diese Story wird mir
Anerkennung und Bewunderung einbringen. Vielleicht
endlich auch von meiner Mutter, die mir seit meiner
Kindheit das Gefühl gibt, eine Versagerin zu sein.

Einige Tage nach dem Besuch in der alten Villa stellte
Anna den Kontakt zu Carlos’ Mutter her. Auf Kosten der
»New York Times« flog ich nach Buenos Aires. Vom ersten
Moment an war ich fasziniert von dieser Frau, ich
bewunderte ihre Kraft und die Energie, mit der sie um die
Freilassung ihres Sohnes kämpfte. Nach Einschaltung einer
Organisation und Zahlung hoher Bestechungsgelder sollte
Carlos nach sechs Jahren endlich aus dem Gefängnis
entlassen werden. Die letzten Wochen durfte er auf der
Krankenstation verbringen, und von dort aus konnte er mit
Hilfe eines bestechlichen Wärters zwei Telefonate mit
seiner Mutter führen, die nicht abgehört wurden.

Heute im Morgengrauen habe ich zusammen mit dem
Chauffeur der Familie Carlos an der angegebenen
Bushaltestelle abgeholt. Er war in einem verdunkelten
Wagen und mit verbundenen Augen dorthin gebracht und



aus dem Auto gestoßen worden. Niemals wird er wissen,
wo das Gefängnis liegt, in dem er jahrelang den
grausamsten Folterungen ausgesetzt war. Nun ist er frei,
und alles läuft so, wie er mit seiner Mutter vereinbart hat:
Die Fahrt nach Buenos Aires mit mir, einer Frau, die er
nicht kennt und von der er nur weiß, dass sie ihn nach New
York begleiten wird. Das Weitere ist genau festgelegt: NBC
will eine Sondersendung mit Carlos bringen, und er wird
über die Straflager und über die Folterungen sprechen. Er
will »auspacken«, wie er seiner Mutter erklärte, und ich
bin die Kontaktperson, ich habe das Recht auf das erste
Interview mit ihm. Endlich habe ich die Chance, die mich
aus dem Mittelmaß meiner Karriere herausheben wird.

Mit Carlos’ Mutter hatte ich vereinbart, dass die Familie
zum Aeroporto de Ezeiza kommen würde, um ihn zu
begrüßen, sich aber auch gleichzeitig von ihm zu
verabschieden. Sie weiß, dass er sein Land verlassen will,
um in New York über die Verschwundenen, über die
Gefängnisse und über die Straflager zu berichten. Er will
die Welt aufrütteln. Sein Kampf sei noch nicht zu Ende,
sein Hass ungebrochen. Als wir gegen Mittag an einer
Tankstelle anhielten und ich mir einen Kaffee kaufte,
unterhielt er sich mit dem Chauffeur, der daraufhin zum
Telefonautomaten ging und ein langes Gespräch führte.
Wen hat er angerufen?

Vor Buenos Aires fahren wir die Autobahn in östlicher
Richtung zum Flughafen, doch kurz vor Terminal A biegt
das Auto ab. »Halt!«, sage ich und lege meine Hand
energisch auf das Lenkrad. »Sehen Sie nicht?« Es ist das
erste Mal, dass ich den Chauffeur anspreche. »Wir sind
falsch gefahren. Wir fliegen mit American Airlines nach
New York.« Doch der Chauffeur schiebt meine Hand
beiseite wie eine lästige Fliege und fährt schweigend
weiter. Wir biegen wieder ab, und mit Erstaunen erkenne
ich, dass der Wagen durch eine geöffnete Schranke direkt
auf das Rollfeld fährt und vor einem kleinen Privatflugzeug



hält. Verwirrt sehe ich die Aufschrift »Philip Winter
Enterprises«, aber bevor ich reagieren kann, öffnet eine
Flugbegleiterin die Autotür, und ich steige befremdet aus.
Carlos steht bereits auf dem Rollfeld, und der Pilot will ihn
herzlich willkommen heißen. Doch Carlos weicht zurück,
ein wenig verloren sieht er aus in seinem Anzug, der ihm
um den dünnen Körper schlottert. Verwirrt, fast widerwillig
erwidert er den Händedruck des Piloten, dann dreht er sich
zu mir um und fordert mich auf, einzusteigen. Jetzt lächelt
er, zum ersten Mal.

Im Flugzeug sehe ich mich erstaunt um: holzverkleidete
Wände, eine Sitzgruppe, ein kleiner Schreibtisch. »Wohin
fliegen wir?« Ich wende mich beunruhigt an Carlos, denn
mir ist klar, dass uns dieses kleine Flugzeug nicht nach
New York bringen wird.

»Gleich«, vertröstet er mich, während wir aufsteigen und
den Flughafen hinter uns lassen.

Ich sitze Carlos stumm gegenüber, ich spüre, es läuft
nicht nach Plan. Ich bin verunsichert, irgendwie weiß ich,
dass ich allein nach New York zurückkehren werde. Das
bedeutet das Ende meines Karrieretraums, denn diese
Story sollte mir exklusiv gehören.

»Sehen Sie!«, unterbricht Carlos meine Gedanken.
»Sehen Sie hinunter!«

Wir überfliegen einen Ozean von endlos scheinenden
Wiesen, dessen Farbe von hellem Grün in ein tiefes
Schwarz wechselt. Wir sind jetzt so tief, dass ich ein großes
Haus im alten Kolonialstil erkennen kann, dann ein
langgezogenes rechteckiges Gebäude, vor dem Pferde
weiden. Sie werden unruhig, sie werfen den Kopf in den
Nacken und laufen nervös in verschiedene Richtungen.
Dann kreisen wir über einer Herde von Rindern, die sich
gemächlich in Bewegung setzt. In der Ferne kann ich
leuchtende Weizenfelder sehen, schimmernd im letzten
Licht der untergehenden Sonne.



»Herrlich«, flüstere ich, denn ich kann mich der
Schönheit dieses Landes nicht entziehen. Und dann
begreife ich.

»Es ist die Estancia Ihrer Familie, nicht wahr?«
Carlos nickt. »Hier bin ich aufgewachsen, hier bin ich zu

Hause, und hier werde ich für den Rest meines Lebens
bleiben.«

»Aber Ihr Hass?« Ich schreie jetzt voll aufsteigender
Wut, da er mir mit dieser Entscheidung alle Träume
zunichtemacht. »Der Hass, den Sie verspüren?«

»Ich habe nachgedacht«, erwidert Carlos ruhig. »Aller
Hass bringt mir die vergangenen sechs Jahre nicht zurück.
Ich will in Ruhe leben, ich will nicht Angst haben müssen,
verhaftet oder hinterrücks erschossen zu werden, weil ich
mich der Presse gestellt habe und ins Fernsehen habe
drängen lassen.«

»Aber Sie wollten doch für die Gerechtigkeit kämpfen!«
Ich wage einen letzten, verzweifelten Versuch. »Denken Sie
an Ihren Großvater! Philip Winter war doch Ihr Vorbild, das
hat mir Ihre Mutter erzählt.«

»Mein Großvater« – Carlos bleibt weiterhin gelassen –
»war ein Träumer, ein hoffnungsloser Idealist.«

»Nein!«, rufe ich leidenschaftlich. »Philip Winter wurde
hier in Argentinien zum Mythos. Er hat Großes bewirkt.«

Ich weiß alles über die Familie, auch über den
Großvater, der sich bereits in Deutschland politisch gegen
einen »Terroristen« engagiert hatte, bevor er vor fünfzig
Jahren nach Argentinien auswanderte.

Carlos scheint mir nicht zuzuhören. »Argentinien«
erzählt er, »wurde für meine Familie zur Heimat. Ich
gehöre hierher. Nicht nach Amerika, auch nicht nach
Deutschland, wo unsere Familiengeschichte begann.
Hierher«, betont er noch einmal. »Ich will hier leben.
Nirgends sonst. Ich liebe das Land, seine Sprache und sein
großherziges, lebensfrohes Volk.«



Verbittert und verzweifelt lache ich auf. »Vor ein paar
Tagen dachten Sie noch anders, haben Sie das vergessen?«
Noch einmal versuche ich, ihn an sein Versprechen zu
erinnern.

Aber Carlos hört mir nicht zu. »Im Gefängnis«, sagt er
leise, »half mir mein Hass zu überleben, jetzt brauche ich
ihn nicht mehr. Wenn ich in New York vor der
amerikanischen Presse über meine Erfahrungen rede, kann
ich nicht mehr hierher zurückkommen. Ich habe mich
entschieden«, fügt er nach einer kleinen Pause hinzu.

Seine Worte klingen unwiderruflich, und ich stelle fest,
dass wir im Anflug auf den Landeplatz der Estancia sind.
Unter mir sehe ich ein Gebäude, davor einen Helikopter
und ein zweites Flugzeug.

»Aber Ihr Großvater war doch immer Ihr Vorbild!«, setze
ich zu einem allerletzten Versuch an.

Carlos schüttelt den Kopf. »Es gab nicht nur meinen
Großvater, es waren auch die Frauen meiner Familie, die
gekämpft und Mut bewiesen haben. Sie hatten freilich
andere Ziele, sie kämpften für ihre Liebe und das Glück der
Menschen, die ihnen nahestanden. Ich denke, sie verdienen
die Achtung und die Bewunderung eher als ein Mann, der
sich in Visionen verrannte und letztendlich scheiterte.«

Ich weiß, wovon er spricht. Während des kurzen
Landeanflugs schweige ich, denn alles, was ich noch sagen
könnte, ist umsonst.

Nach der Landung bleibe ich sitzen. Der Pilot wird mich,
denke ich, zum Flughafen zurückbringen, damit ich meine
Maschine noch erreiche. Carlos bedankt sich und
verspricht mir eine großzügige finanzielle Entschädigung.
Im Gegenzug fordert seine Familie von mir eine
beglaubigte Erklärung, über alles zu schweigen, was ich
gesehen und erfahren habe. Sie wollen nichts riskieren.

»Kommen Sie, seien Sie unser Gast!«, fordert er mich
dann freundlich auf. Da stehe auch ich zögernd auf.



Während wir das Flugzeug verlassen, sehe ich, wie stark
Carlos zittert. Seine Hände suchen Halt, umklammern das
Geländer, und er stößt flach und keuchend den Atem aus.

Allein stehen wir da, fast verloren in der Stille der
weiten Pampa. Da öffnet sich die Tür des kleinen
Flughafengebäudes, und eine Frau kommt auf uns zu.
Carlos geht langsam, unsicher auf steifen Beinen, doch
plötzlich fängt er an zu laufen. Dann rennt er und stürzt
sich fast verzweifelt in die Arme seiner Mutter. Sie hat nie
aufgegeben, wenn andere längst resignierten. Sechs Jahre
hat sie gehofft und an diesen Moment geglaubt. Mir
schießen die Tränen in die Augen, und ich wende mich
schnell ab. Ich sehe die Sonne blutrot am Horizont
untergehen, ich nehme die Stille wahr, nur unterbrochen
vom Wiehern der Pferde oder dem fernen Ruf eines
Mannes. Es ist ein schönes Land, das jeden, der es betritt,
in seinen Bann zieht und dessen Zauber keinen loslässt. Ich
fühle mich klein und der riesigen Dimension dieser
Landschaft preisgegeben. Da wende ich mich an den
Piloten und bitte ihn, mich nach Buenos Aires zu fliegen.
Mein Entschluss steht fest: Ich werde heute nach New York
zurückkehren.

Doch der Pilot reagiert nicht, sein Blick geht an mir
vorbei, und als ich mich umdrehe, sehe ich einen Jeep, der
in beängstigend schneller Fahrt auf uns zurast. Bevor er
noch ganz zum Stehen kommt, springt eine ältere Frau
heraus. Sie trägt eine abgewetzte Lederjacke, verwaschene
Jeans, ein dunkelrotes Hemd und einen verbeulten Hut auf
ihrer graumelierten Mähne. Die kurzen Beine stecken in
hohen, staubigen Lederstiefeln. Erstaunt über ihr
abenteuerliches Aussehen, warte ich, bis sie vor mir steht.

»Kate Johnson?« Bevor ich nicken kann, umarmt sie
mich herzlich. Darauf war ich nicht gefasst, und ich werfe
dem Piloten einen fassungslosen Blick zu. Doch der zuckt
nur grinsend die Schultern.



»Wir sind so glücklich, dass Carlos wieder da ist. Bitte
bleiben Sie! Er und die ganze Familie würden sich so sehr
freuen.«

Ich muss gestehen, ich bin gerührt von der Herzlichkeit
dieser Frau. Doch sie macht mich auch verlegen, denn ich
habe nicht wirklich Entscheidendes zu Carlos’ Freilassung
beigetragen. Durch meine Kolumne »Menschen«, in der ich
sein Schicksal beschrieb, wurde eine Schweizer
Organisation auf ihn aufmerksam. Erst deren
Nachforschungen führten dann zu seiner Freilassung.
Plötzlich sehe ich aber Carlos’ Schicksal in einem ganz
anderen Licht. War bis jetzt nur die Rede von
Exklusivinterviews, Absprachen und beglaubigten
Erklärungen, spüre ich plötzlich eine Freude, die auch mich
erfasst. Habe ich nicht dazu beigetragen, dass ein Sohn zu
seiner Mutter und zu seiner Familie zurückkehren konnte?
Ein Happy End, wie es nicht schöner sein kann. Vielleicht
doch noch eine lohnende Geschichte? Nein, es geht mir
nicht mehr um die Story, die mich dank meiner
Exklusivrechte aus dem Mittelmaß meines
Journalistendaseins herausheben sollte. Plötzlich begreife
ich, dass es hier um Menschlichkeit geht, ich habe durch
meinen Beruf etwas Sinnvolles bewirken können.

So lächle ich die Frau an, die mich umarmt hält. Endlich
gibt sie mich frei und greift nach meiner Reisetasche, die
ihr die Stewardess bereitwillig übergibt.

»Ich heiße Violetta«, stellt sie sich vor. »Meine Eltern
haben mich zu den Klängen von Verdis ›La Traviata‹
gezeugt.« Sie lacht schallend und zwinkert mir vertraulich
zu. »Daher der Name. Sie wissen schon, Violetta Valery«,
fügt sie ungeduldig hinzu, da ich sie verständnislos ansehe.
Mit leisem Spott sieht sie mich an. Eine Amerikanerin, ich
verstehe. Ihre Gedanken sind ihr ins Gesicht geschrieben.
Keine Kultur, keine Ahnung von klassischer Musik. Ich
schäme mich ein wenig, denn sie hat recht. Ich muss
gestehen, ich bin kein Fan von klassischer Musik, und die



Metropolitan Opera von New York kenne ich nur von
außen.

»Violetta Poli,« fährt sie ergänzend fort. »Meine
Großeltern sind aus Italien eingewandert wie viele
Einwohner von Buenos Aires.« Ich nicke kurz, ich bin etwas
verwirrt, während ich ihr zu dem Jeep folge und sie sich
hinter das Steuer wirft. Bevor ich einsteige, drehe ich mich
noch einmal um und sehe gerade noch, wie Carlos und
seine Mutter in ein Auto einsteigen, das sie wohl zur Casa
Alemán, der Villa der Estancia, bringen wird.

»Ich bin hier ›das Mädchen für alles‹, erklärt mir
Violetta während der Fahrt und lacht schallend dazu. Ein
wenig erstaunt, aber auch amüsiert frage ich mich, ob hier
viele Frauen aussehen wie weibliche Cowboys. Das muss
ich mir merken, vielleicht ist das ein Anhaltspunkt für eine
Geschichte über Argentiniens Frauen. Beginnend bei Evita
Perón über Carlos’ Mutter Patrizia Campora bis zu ... Ja,
vielleicht Violetta Poli? Oder der schönen Großmutter von
Carlos?

Wir verlassen das Rollfeld und biegen in einen holprigen
Weg ein. Während der Fahrt erzählt Violetta, dass sie eines
der Dienstmädchen angewiesen habe, mir eine Flasche
Rotwein und ein Platte empanadas  in das Gästehaus zu
bringen. »Sie werden Ihnen schmecken«, erklärt sie
diktatorisch, »es sind Teigtaschen, gefüllt mit Hackfleisch,
Rosinen, Käse und Oliven. Eine Spezialität aus der Gegend
um Córdoba. Sie schmecken köstlich«, versichert sie mir
noch einmal. »Der Rotwein kommt aus Mendoza, dem
besten Weingebiet Argentiniens am Fuße der Anden.«

Was soll das werden? Eine kulinarische Reise durch
Argentinien? Doch ich nicke und lächle höflich. Das
harmlose Geplapper trägt mich durch die Dunkelheit des
fremden Landes, entfernt mich von dem Leben in New York
und meiner Wohnung in Brooklyn, die so klein ist, dass ich
auf meinem Bett sitzend arbeiten muss, gestört vom nie



endenden Lärm der Straße, der zu mir in den zweiten
Stock heraufdringt und mich nachts kaum schlafen lässt.

Wir biegen von dem Weg ab und halten vor einem
weißen Bungalow mit grünen Fensterläden, den eine
Laterne strahlend hell anleuchtet. Fast bedaure ich,
aussteigen zu müssen, nicht mehr Violettas dunkler Stimme
zuzuhören, die mich ruhig werden ließ und mich am
Nachdenken hinderte.

Auf dem gefliesten Weg folge ich Violetta. Gibt es hier
Anakondas? Ich bin die freie Natur nicht gewöhnt und habe
Angst vor Schlangen, Fröschen und Spinnen, auch wenn sie
harmlos sind.

»Das ist das Gästehaus, früher wohnten die Camporas
hier, bis Carlos zehn Jahre alt war. Dann zogen sie in das
Haus von Philip Winter.«

Ich nicke und betrete auf Zehenspitzen hinter Violetta
den Bungalow, vorbei an großen Töpfen mit wild
wuchernden Azaleen. Hier empfangen mich ein warmes
Feuer im Kamin, die Flasche Wein auf dem Tisch und eine
riesige Platte mit den angekündigten empanadas.

»Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie an, bei der Zwei
sind Sie direkt mit mir verbunden. Alle Nummern finden
Sie hier auf der Liste.« Violetta hebt eine abgegriffene
Klarsichthülle hoch und schwenkt sie ein paarmal durch die
Luft. Dann wartet sie noch und beobachtet mich neugierig,
während ich mich umsehe.

Ein wenig befangen, gehe ich durch den großen
Wohnraum mit den rauh verputzten Wänden, den dunklen
Balken an Decke und Wänden. Mein Blick bleibt an dem
breiten Sofa hängen, es ist mit Kuhfell bezogen.

Violetta hat mein Staunen bemerkt. »Als Carlos’ Mutter
ihren Miguel heiratete, fand sie dieses Sofa abstoßend«,
erzählt sie. »Doch sie gewöhnte sich daran, denn Miguel
wollte es behalten. Er war immer ein solcher Macho – wenn
Sie mich fragen.«



Da ich nicht reagiere, scheint sie zu spüren, dass ich
jetzt allein sein möchte. Schnell verabschiedet sie sich, und
als die Tür hinter ihr zufällt, schlüpfe ich erleichtert aus
meinem alten Trench und werfe ihn achtlos über einen
Sessel.

Ich bin müde, denn der Tag war lang, schon um drei Uhr
morgens hatte mich der Fahrer in meinem Hotel abgeholt.
Während ich mir mein erstes Glas Rotwein einschenke,
sehe ich mich weiter um. Über dem Kamin hängt ein
riesiges Geweih. Von welchem Tier es wohl sein mag? Ich
werde Violetta fragen. Im Schlafzimmer, dessen Tür weit
offen steht, sehe ich ein großes Himmelbett mit dunklen,
gedrehten Pfosten und zarten weißen Vorhängen. Ich bin
entzückt, ich kann nicht anders: Ich werfe mich auf die
weißen Spitzenkissen.

Doch dann verspüre ich Hunger und gehe zurück in den
Wohnraum, um gierig nach den köstlich aussehenden
Teigtaschen zu greifen. Sie schmecken in der Tat herrlich,
und nach langer Zeit denke ich nicht mehr an die Kalorien.
Ich überlasse mich meinem Hunger und dem Gefühl einer
ganz neuen Leichtigkeit, nachdem ich mir von dem feinen,
herben Wein nachgeschenkt habe. Mit dem Glas in der
Hand gehe ich zum Kamin und sehe mir die Familienfotos
an, die auf dem breiten Sims stehen.

In diesem Moment der Einsamkeit beneide ich Carlos
heftig um seine Familie, die für ihn gekämpft hat. Gibt es in
meinem Leben jemanden, der für mich diesen Einsatz
bringen würde? Ich muss mir diese Frage nicht stellen, ich
kenne die Antwort. Sie heißt nein. Ich bin einunddreißig
Jahre alt, doch schon ziemlich verbraucht durch meinen
Job; immer auf der Jagd nach der einzigartigen Geschichte,
nach einem guten Honorar, das mir zumindest für ein paar
Monate die Miete sichert. Im täglichen harten Kampf habe
ich fast das Gefühl verloren, eine Frau zu sein, und doch
trage ich Sehnsüchte in mir, die ich mir nicht eingestehe.
Meine Einsamkeit verberge ich hinter burschikosen Reden,



und ich trage eine Unabhängigkeit zur Schau, die ich nicht
gewollt habe. Ich bin hungrig nach einer Liebe, die mich
die Enttäuschung flüchtiger Begegnungen vergessen lässt.
Nur nicht daran denken, nicht heute, an diesem
besonderen Abend! Denn heute ist etwas passiert, nicht
nur, weil ich Carlos auf seinem Weg aus dem Gefängnis
hierher begleitet habe. Ich weiß nicht, warum ich dieses
Gefühl habe, aber es ist da. Ich trinke mein Glas aus, dann
schlüpfe ich in den Fellmantel, der an der Garderobe am
Eingang hängt, hole rasch die Stiefel aus meiner
Reisetasche. Ich möchte hinaus in die Nacht. Plötzlich habe
ich keine Angst mehr vor kriechenden oder krabbelnden
Tieren, sondern ich will dieses Land erkunden, es
einatmen, es spüren.

Ich öffne die Tür, bleibe einen Moment neben den
Azaleen stehen, hole tief Luft und sehe hinauf in einen
Himmel voll dunkler Wolken, die sich jetzt langsam
auflösen und den Blick auf glitzernde Sterne freigeben.
Dann gehe ich hinaus, den gefliesten Weg entlang. Als ich
das Wiehern von Pferden höre, laufe ich weiter, bis ich vor
dem langgezogenen Bau stehe, den ich vom Flugzeug aus
gesehen habe. Er liegt in der Nähe der Casa Alemán und
scheint das berühmte Gestüt der »Philip Winter
Enterprises« zu sein. Ich stoße die angelehnte Tür auf und
betrete den Stall. Leises Scharren von Hufen, Schnauben
von zufriedenen Pferden empfängt mich.

Und da sehe ich Carlos. Den Mann, der mir fremd ist und
doch vertraut scheint. Im diffusen Licht der Deckenlampe
erkenne ich sein Profil. Sofort bemerke ich die
Veränderung, die mit Carlos vorgegangen ist, ich bin
überwältigt von der Schönheit seines Gesichts, das in
dieser Beleuchtung die Härte, das Misstrauen und den
lauernden Ausdruck verloren hat. Seine Hände streichen
zärtlich durch die Mähne des Pferdes, spielerisch lässt er
eine Strähne durch die Finger gleiten, und er flüstert dem
aufmerksam horchenden Tier leise Worte ins Ohr.



Und während ich ihn beobachte, wie er den schwachen,
gequälten Körper erschöpft gegen das Tier lehnt, schnürt
mir der Wunsch, ihn zu beschützen, für immer an seiner
Seite zu sein und ihm die Freude am Leben zurückzugeben,
die Brust zusammen. Ich möchte ihn die Jahre des Hasses,
der Todesangst und der Verzweiflung vergessen lassen, ich
möchte ihn glücklich sehen. Ich möchte seine Hand
nehmen, an meine Lippen ziehen, sie mit zarten Küssen
bedecken. Ich habe mir nie Gedanken gemacht, ob es einen
Gott gibt. Doch in diesem Moment, während ich im
Dunkeln verborgen Carlos zusehe und diese
überwältigenden Gefühle empfinde, möchte ich glauben,
dass Gott existiert.

Ohne von Carlos bemerkt zu werden, verlasse ich den
Stall und gehe zurück, einen inzwischen strahlenden
Sternenhimmel über mir. Im Haus schlüpfe ich aus dem
schweren Mantel und lasse ihn achtlos zu Boden gleiten.
Das Feuer im Kamin brennt noch. Ich bücke mich, nehme
ein Stück Holz aus dem großen Korb und werfe es in die
Flamme. Nachdem ich mich wieder aufgerichtet habe, sehe
ich mir noch einmal die vielen gerahmten Fotos dieser
großen Familie an. Carlos’ Familie. Nach einem dieser
Bilder greife ich: drei junge Mädchen, die Köpfe
aneinandergeschmiegt. Sie tragen grobgestrickte Mützen
mit Norwegermuster. Das Mädchen in der Mitte ist das
schönste, das wird sogar auf diesem Schnappschuss
deutlich, und ich erkenne die Ähnlichkeit mit Carlos. Ich
kann nicht widerstehen, ich nehme das Foto aus dem
Rahmen und drehe es um. »Tatjana, Stella und ich«, steht
auf der Rückseite, »aufgenommen von Philip am 30.
Oktober 1923 im Englischen Garten. Das Jahr, in dem ich
meinen geliebten Carl noch heiraten werde!« Ich kann
mich nicht trennen von diesen drei Mädchen, die
unbekümmert lachen, verfangen in dem Glauben der
Jugend, unbesiegbar und unverletzlich zu sein. 1923 – fast
zärtlich streiche ich über das Foto, ein wenig traurig zwar,



denn ich kenne die Geschichte Deutschlands, und ich ahne,
wie schwierig die Zukunft, der sie so unbekümmert
entgegenlachen, für sie sein wird.



Kapitel 2
München, November 1923

»Vorläufig«, betonte Tatjana und warf den Kopf in den
Nacken, »möchte ich nur einen Kaffee.«

Die Kellnerin im schwarzen Kleid und der winzigen
Organzaschürze ließ ihren Block sinken und wandte sich
gleichgültig ab. Tatjana, die auf dem roten Plüschsofa bis
an die Kante vorgerutscht war, lehnte sich wieder zurück,
stützte die Ellbogen auf die breiten Lehnen und zündete
sich eine Zigarette an. Schließlich war sie einundzwanzig,
also erwachsen. Die mondäne Haltung, die sie jetzt
einnahm, gab ihr ein wenig Sicherheit, denn es kam selten
vor, dass sie allein in einem Lokal saß. Ihre Augen waren
auf die Eingangstür gerichtet, doch als sie kurz ihren Blick
zur Seite wandte, blieb er an einem älteren Mann hängen,
der mit einer kleinen Verbeugung zu ihr herüberlächelte.
Rasch wandte Tatjana sich wieder ab. Was dachte der sich,
glaubte er, sie sitze hier auf Männerfang? Sie legte die
Zigarette im Aschenbecher ab, verbarg ihre Hände im
Schoß und drehte dabei den Rubin ihres schmalen Rings
nach innen, so dass dieser aussah wie ein Verlobungsring.
Eigentlich war es der Ring ihrer Mutter, den sie sich gern
heimlich auslieh, um ein wenig »verheiratete Frau« zu
spielen, wenn sie den Stein nach innen drehte. Wie zufällig
fuhr sie sich jetzt mit der Linken über die Wange, so konnte
der Mann annehmen, sie sei verlobt. Das war sie ja
eigentlich auch. Gebunden an den Mann, den sie liebte,
auch wenn Philip noch nie über Verlobung oder gar Heirat
gesprochen hatte. Bei diesem Gedanken erschrak Tatjana.



Vielleicht hielt er sie nur hin, bis er eine andere zum
Traualtar führen würde? Irgendein reiches Mädchen. Denn:
Geld geht immer zu Geld, das wusste Tatjana von ihrer
verstorbenen Großmutter.

Tatjanas Familie, die von Stettens, musste schon vor
Jahren den großen Besitz verkaufen. Kurz nach Ende des
Krieges zog Tatjana mit ihrer Mutter und den zwei
jüngeren Schwestern in eine kleine Wohnung, direkt unter
dem Dach eines Mietshauses, wo es im Winter kalt und im
Sommer stickig heiß war. Sie lebten in einfachen
Verhältnissen, ihr Vater war im Krieg gefallen, und ihre
Mutter bemühte sich, die familieneigene
Porzellanmanufaktur vor dem Konkurs zu retten. Iris von
Stettens ständige Klagen, die schlechten Zeiten und die
Inflation seien schuld am Niedergang der Firma, glaubte
Tatjana längst nicht mehr. Ihre Mutter war einfach
ungeeignet für das Geschäft. Das war die Wahrheit.

Der Kaffee war längst ausgetrunken, der ältere Mann
gegangen, doch Philip war noch immer nicht erschienen.
Das Café begann sich zu leeren. Tatjana machte sich
allmählich Sorgen um ihren Freund.

Normalerweise war sie es, die zu spät zu einer
Verabredung hastete. In dem Spiegel an der Wand
gegenüber konnte Tatjana ihr blasses Gesicht und die
unruhig aufgerissenen Augen sehen. Sie seufzte, dann aber
beobachtete sie, wie sie sich durch die langen blonden
Haare fuhr und den Kopf zur Seite warf. Sie konnte mit sich
zufrieden sein. Wenn Philip auch das Wort Liebe noch nie
ausgesprochen hatte, so wusste sie immerhin, wie sehr er
ihre Schönheit bewunderte.

Es war Schicksal gewesen, dass sie sich begegnet waren.
Anders konnte man es nicht nennen. Mit nackten Füßen
hatte sie am Strand der Nordsee gestanden und gefühlt,
wie der Sog des Wassers den Sand unter ihren Sohlen
wegzog. Mit geschlossenen Augen hatte sie den Geruch des
Meeres eingeatmet, den Wind gespürt, der durch ihre



Haare fuhr und über ihr Gesicht strich. Eine schwache
Bewegung, fast nur ein Hauch an ihren Beinen, ließ sie die
Augen wieder öffnen, und als sie hinunter auf das Wasser
blickte, sah sie zwei große Füße direkt neben den ihren,
die Zehen fröstelnd nach innen gekrümmt. Tatjana blickte
überrascht an den entblößten braungebrannten Beinen
hoch, bis sie in das Gesicht eines hübschen jungen Mannes
mit dunklen Augen und vom Wind zerzausten braunen
Haaren sah.

»Das Wasser ist Ihnen wohl zu kalt.« Sie lachte verlegen
und ließ hastig den Saum ihres Rockes fallen, den sie bis zu
den Schenkeln hochgehoben hatte.

Das war ihre erste Begegnung mit Philip gewesen. Vor
genau zweieinhalb Jahren, am 8. Juni 1921, als sie mit ihrer
Mutter und den Schwestern Ferien bei ihrer Tante Leni
gemacht hatte.

Die Kellnerin kam jetzt an den Tisch und fragte
herablassend, ob die junge Frau noch etwas bestellen
wolle? Tatjana schüttelte den Kopf, wobei ihr mit Entsetzen
einfiel, dass sie gar kein Geld bei sich hatte. Wenn Philip
etwas zugestoßen war oder er womöglich gerade in den
Armen einer anderen Frau lag, würde man sie zu allem
Unglück auch noch der Zechprellerei beschuldigen.
Wenigstens hatte sie keinen Kuchen gegessen, obwohl sie
vor Hunger fast umkam.

Ihr Täschchen glitt vom Stuhl auf den Boden, und als sie
sich hinunterbeugte, um es aufzuheben, ließ eine
ungeduldige Stimme sie hochfahren: »Schnell, komm! Ich
nehme dich zu einer politischen Versammlung im
›Bürgerbräukeller‹ mit.«

Energisch winkte Philip die Kellnerin heran und bezahlte
den Kaffee, dann zog er das verblüffte Mädchen vom Stuhl
hoch. Tatjana war zutiefst enttäuscht, denn Philip hatte ihr
einen Theaterbesuch mit anschließendem romantischem
Abendessen versprochen. Und jetzt sollte sie in ein
verrauchtes Bierlokal? Sie interessierte sich nicht für



Politik. Hungrig und enttäuscht hastete sie hinter Philip
aus dem Café.

Aber es war immer noch besser, sich mit ihm bei einer
politischen Versammlung zu langweilen, als den Abend
über in der Küche zu sitzen und ihrer Mutter bei der
Buchhaltung zuzusehen. Tatjana bekam jedes Mal ein
schlechtes Gewissen und bot halbherzig ihre Hilfe an. Iris
von Stetten wehrte dann lachend ab, nannte ihre Tochter
eine unfähige Chaotin, die möglichst schnell heiraten solle,
um versorgt zu sein. Philip war der Sohn eines
vermögenden Anwalts und studierte Jura.

»Das ist ein guter Beruf«, meinte Iris, »denn gestritten
wird immer.«

Einige Male bereits hatte Tatjana ihrem Freund die
drängende Frage gestellt, ob sie sich nicht verloben
könnten, doch seine ausweichende Antwort blieb immer die
gleiche:

»Wir haben Spaß miteinander, das genügt doch im
Moment.«

***

Auf ihren hohen Absätzen stolperte Tatjana hinter Philip
her, der mit seinem Tempo keine Rücksicht auf sie nahm.
Mehrmals drehte er sich verärgert nach ihr um, bis sie
beide atemlos vor dem »Bürgerbräukeller« standen.

»Es sind hauptsächlich geladene Gäste da, hochrangige
Leute aus Politik und Gesellschaft«, erklärte Philip. »Warte
hier draußen, bis ich dich hole! Rühr dich nicht von der
Stelle!«, schärfte er ihr ein, bevor er sich suchend umsah.
»Ich bin mit Otto verabredet. Als Pressemann nimmt er uns
mit hinein. Das ist heute ein wichtiger Abend.« In
belehrendem Ton redete er auf seine Freundin ein,



während er seinen Blick unruhig über die vielen Leute
schweifen ließ, die in den Festsaal hineindrängten.

»Erst am 26. September ist Gustav von Kahr zum
Generalstaatskommissar ernannt worden. Heute Abend
wird er die Richtlinien seiner Amtsführung erläutern und
über seine Einstellung zum Marxismus sprechen.«

»Aha«, antwortete Tatjana, um höfliches Interesse
bemüht, und blieb folgsam stehen, während Philip
davonhastete. Es war ein kühler Novemberabend, und sie
fror erbärmlich in ihrem schwarzen Seidenkleid und dem
leichten Mantel, den sie darüber trug. Für den geplanten
Theaterbesuch hatte sie sich besonders hübsch angezogen,
und nun stand sie hier vor dem Bräu, aus dem Lärm und
laute Rufe herausdrangen.

»Es hat bereits angefangen«, rief eine ältere Frau einer
Gruppe von Studenten zu, die direkt neben Tatjana
standen. Ohne zu überlegen, schloss sie sich ihnen an und
drängte sich gemeinsam mit ihnen durch den Eingang.
Niemand fragte sie in dem überfüllten, stickigen Lokal
nach ihrer Einladung, aber vorsichtshalber blieb sie in der
Nähe der Tür stehen. Suchend blickte sie sich um, stellte
sich auf die Zehenspitzen, konnte aber in dem Gedränge
Philip nirgends entdecken. Unruhig wanderte ihr Blick
über die Gesichter und die Köpfe der Leute hinweg und
blieb an einem Mann mit kunstvoll gezwirbeltem
Schnurrbart hängen, der an dem erhöhten Rednerpult
stand, vor sich das Manuskript seiner Ansprache.

Während Tatjana gerade überlegte, ob sie ihren kleinen
Hut absetzen sollte, entstand Unruhe neben ihr, und ein
Trupp bewaffneter Männer stieß sie brutal zur Seite.
Angeführt wurde er von einem Mann im dunklen Cut, der
zu dem Rednerpult stürmte. Schlagartig setzte Ruhe ein,
als er sich mit einem Pistolenschuss in die Decke Gehör
verschaffte. Mit Kommandostimme erklärte er die
Bayerische Regierung für abgesetzt und rief eine
provisorische Nationalregierung unter seiner Führung aus.



In dem losbrechenden Tumult drückte sich Tatjana mit
dem Rücken gegen die Wand, ihr schwarzes
Paillettentäschchen ängstlich gegen die Brust gedrückt.
Plötzlich tauchte Philip neben ihr auf, packte sie unsanft
am Arm und schob sie durch das Gedränge zur Tür hinaus.

»Was machst du hier?«, herrschte er sie an. »Habe ich
dir nicht gesagt, du sollst draußen auf mich warten? Du
verschwindest sofort nach Hause!«

Noch nie zuvor hatte Tatjana ihren Freund so aufgeregt
gesehen. »Wer ist dieser Mann, der in die Decke
geschossen hat? Kennst du ihn?«, wollte sie wissen und
hielt Philip krampfhaft an seiner Jacke fest. Sie ließ ihn
nicht los, sie wollte nicht, dass er ging, aus Angst, ihm
könnte etwas passieren.

Doch Philip schüttelte ihren klammernden Griff mit
verletzender Ungeduld ab ... »Er heißt Hitler«, antwortete
er, bevor er sich abwandte und seinem Freund zuwinkte.
Otto war an der Tür erschienen und überragte mit seiner
Größe von über einem Meter neunzig die meisten Leute,
die neugierig in den Saal hineindrängten, nachdem dort
der Schuss gefallen war. Andere bahnten sich mühsam
einen Weg aus dem Saal ins Freie, in panischer Angst, es
könne Gewalt ausbrechen.

»Komm schnell!«, schrie Otto. »Du verpasst das Beste.
Hitler und seine Leute wollen Kahr und seine Regierung
zur Aufgabe der Staatsgewalt zwingen.« Seine Stimme
überschlug sich. »Heute wird Geschichte geschrieben!«

Ohne Tatjana weiter zu beachten, rannte Philip los und
bahnte sich energisch einen Weg in den Saal.

Verärgert blieb Tatjana vor dem Lokal stehen.
Schließlich verspürte sie keine Lust mehr, weiter zu
warten, und sie machte sich langsam auf den Heimweg.
Was da drinnen vor sich ging, interessierte sie sowieso
nicht. Sie hatte nach wie vor Hunger, fror erbärmlich und
ahnte, dass Philip so schnell nicht wieder auftauchen
würde.



Unterwegs kam sie an einer Litfaßsäule vorbei, an die
zwei junge Männer, hastig und ängstlich um sich blickend,
ein Plakat anschlugen. Neugierig blieb Tatjana stehen.

»Proklamation an das deutsche Volk.
Die Regierung der Novemberverbrecher in Berlin

ist heute für abgesetzt erklärt worden. Eine provisorische
deutsche Nationalregierung ist gebildet worden.

Diese besteht aus
General Ludendorff, Adolf Hitler, General von Lossow,

Oberst von Seißer.«

***

Iris von Stetten blickte von den Geschäftsbüchern auf, als
ihre Tochter Tatjana die Wohnungstür hinter sich zuwarf
und in die Küche stürmte.

»Was ist los?«, fragte sie erstaunt. »Ich dachte, du bist
mit Philip im Theater.«

»Daraus wurde nichts. Er wollte unbedingt zu einer
politischen Versammlung.« Tatjana stellte sich dicht neben
ihre Mutter an den Tisch, und als sich Iris von Stetten
wieder ihrer Buchführung zuwenden wollte, beugte sie sich
rasch vor und schob die Unterlagen beiseite.

»Du musst mir zuhören!« Das junge Mädchen war
aufgeregt und wollte über ihre Erlebnisse sofort berichten.
»Es ist etwas ganz Unglaubliches passiert«, fuhr sie fort.
»Da kam ein Kerl rein, feuerte einen Schuss in die Decke
ab und erklärte die Regierung für abgesetzt. Sich selbst
ernannte er zum Oberhaupt einer neuen
Nationalregierung.«

»Was redest du da für einen Unsinn?« Iris von Stetten
schüttelte missbilligend den Kopf über ihre Tochter, deren



Phantasie offenbar mit ihr durchging. »Da hast du sicher
etwas falsch verstanden.«

»Nein«, beharrte Tatjana, »so ist es gewesen, und auf
dem Heimweg habe ich auf einem Plakat gelesen, dass eine
provisorische Regierung unter Ludendorff, anderen Militärs
und einem Mann namens Hitler ausgerufen wurde. Das war
derjenige, der in die Decke geschossen hat. Du kannst es
mir glauben«, fügte sie gekränkt hinzu, als sie die Skepsis
auf dem Gesicht ihrer Mutter wahrnahm.

Iris von Stetten dachte nach. »Der Name kommt mir
bekannt vor. In der Firma hat Frau Schmolz von ihm
erzählt. Er ist der Führer der NSDAP und verspricht den
Leuten neue Arbeitsplätze. Scheint ein guter Mann zu sein.
»Das blieb ihre einzige Reaktion auf die Ereignisse des
Abends, kein Entsetzen, nicht einmal Erstaunen. »Sollen
die da oben doch machen, was sie wollen!«, schloss sie
gleichgültig. »Hauptsache ist doch, es gibt keinen Krieg
mehr.« Damit war für sie das Thema beendet.

»Philip hat mich heimgeschickt«, beklagte sich Tatjana,
»und jetzt habe ich schrecklichen Hunger.«

»Nimm dir Brot, Käse ist auch noch da.«
Das junge Mädchen schnitt sich eine dicke Scheibe von

dem Brotlaib ab und belegte sie mit Camembert-Käse.
Während sie heißhungrig aß, setzte sie sich auf die
Tischkante und beobachtete ihre Mutter beim Addieren
langer Zahlenreihen. Iris von Stetten hatte den Kopf tief
über das Geschäftsbuch gebeugt, und zum ersten Mal
bemerkte Tatjana den grauen Haaransatz an deren
Scheitel. Iris von Stetten spürte den Blick und hob den
Kopf. »Was ist?«

Tatjana reagierte nicht, sie fühlte sich ertappt und
zudem angespannt und nervös. Unablässig wippte sie mit
dem rechten Fuß gegen den kleinen Küchenschrank.

»Ich denke, für heute habe ich genug getan.«
Iris von Stetten klappte das Buch zu und verschränkte

die Hände darauf. »Bist du mit Philip glücklich?«, fragte sie



unvermittelt. Rasch wandte Tatjana ihr Gesicht ab. Ihre
Mutter sollte die Tränen nicht sehen, die ihr bei dieser
Frage sofort in die Augen schossen. Sie wollte nichts
preisgeben von ihren Ängsten, Philip zu verlieren, auch
nicht über die Eifersucht sprechen, die sie Tag und Nacht
quälte. »Ich bin ein Mann, ich bin verführbar«, hatte er
erklärt. Ein Satz, der ihr nicht aus dem Kopf ging.

Ihrer Mutter war Tatjanas heftige Reaktion nicht
entgangen. »Seit über zwei Jahren bist du mit ihm
zusammen, und wenn er dich jetzt nicht glücklich macht,
wird er es nie tun.« Die Stimme Iris von Stettens klang
kühl. Mit forschendem Blick beobachtete sie ihre Tochter,
die in eigensinnigem Schweigen auf ihren wippenden Fuß
hinunterstarrte und mit der Hand nervös über den Tisch
strich. Dabei stieß sie an einen Teller aus der kostbaren
Serie »Romantica«, der mit lautem Krach zu Boden fiel.

Hastig hob Tatjana ihn auf, er war direkt in der Mitte
entzweigebrochen. Schuldbewusst legte das Mädchen die
beiden Teile auf den Tisch. »Man kann ihn wieder kitten«,
schlug sie vor. »In der Firma gibt es doch sicher einen
Spezialkleber.«

Doch Iris von Stetten strich zart über den zerbrochenen
Teller. Sie schüttelte den Kopf. »Wenn etwas Kostbares
zerbricht, kann man es nicht mehr kitten.« Und Tatjana
hatte das Gefühl, ihre Mutter meinte damit nicht das
Porzellan. Unbehaglich beobachtete sie Iris von Stetten, die
traurig auf den Teller starrte, doch dann den Kopf hob und
weiter auf ihre Tochter einredete. »Ich verstehe nicht«,
sagte sie, »warum du auf diese unverbindliche Art mit
Philip weitermachst. Er sollte dich heiraten.«

»Heirat ist auch nicht alles«, entgegnete Tatjana patzig.
Aber ihre Mutter ließ sich nicht beirren. »Ich sehe doch,

dass die Beziehung dein ganzes Leben beeinträchtigt. Du
bist nicht glücklich, sondern wirkst ständig gereizt und
nervös.«


