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Um Punkt 15.00  Uhr kam der schöne Prinz mit seinen vier
Zwergen aus dem Haus, um sie alle in seinem Porsche
Cayenne zu diversen Nachmittagsaktivitäten zu
chauffieren. Die Zwerge hatten keine Lust und quengelten
herum, was nicht weiter überraschend war, denn die hatten
nie auf irgendwas Lust. Elli kicherte in sich hinein. Immer
das gleiche Spiel. Der Vater, ein attraktiver Mann, dem sie
wegen seiner welligen blonden Frisur diesen Spitznamen
verpasst hatte, kämpfte täglich aufs Neue mit all den
Taschen, Turnschuhen und Trinkflaschen seines
Nachwuchses. Während er alles hinten in den Kofferraum
stopfte, entwischte ihm vorn eins der Kinder und rannte
zurück ins Haus.

»Leute, wir müssen los!«, rief er verzweifelt, aber
niemand hörte ihm zu. Im Auto spielten sich tumultartige
Szenen ab, die an einen Aufstand in einem Kindergefängnis
erinnerten, aus dem Haus schrie eine helle Stimme:
»Mann, ich finde es nicht!«

Elli fragte sich, ob der Mann wusste, mit welch
militärischer Präzision die ganze Operation ablief, wenn die
Mutter dran war. Die war, obwohl ebenso attraktiv, alles
andere als eine Prinzessin, eher der Typ Drachentöter. Bei
ihr saßen die kleinen Schätzchen wie die Orgelpfeifen im



Auto, angeschnallt und ordentlich gekämmt und fuhren
mindestens fünfzehn Minuten eher los.

Heute würden sie definitiv wieder zu spät kommen.
Endlich kroch das Auto aus der Ausfahrt und die Straße
entlang, um dann viel zu schnell vorn auf die Hauptstraße
abzubiegen.

»Na? Was haben wir diesmal vergessen?«, murmelte Elli
vor sich hin. Aus Jux fing sie an zu zählen. »Zehn, neun,
acht, sieben, sechs  …« Bei »fünf« kam der Porsche wie ein
durchgegangener Hengst wieder zurück und hielt mit
quietschenden Reifen vor dem Haus. »Furzipups der
Knatterdrachen«, erklang ein quäkender mehrstimmiger
Gesang aus dem Inneren des Wagens, der Vater rannte mit
zusammengepressten Lippen ins Haus und kam eine halbe
Minute später mit einem Hockeyschläger wieder heraus.
Einen Moment lang sah es so aus, als zöge er in Betracht,
die Scheibe seines eigenen Autos einzuschlagen. Elli
beugte sich interessiert vor. Nein, heute nicht. Der Mann
atmete tief durch, verstaute den Schläger brav im
Kofferraum bei dem ganzen anderen Krempel, startete
erneut und schaffte es gerade noch, bei Gelb über die
Ampel zu brettern.

»Und tschüss!« Elli lehnte sich auf ihrer Bank zurück
und reckte das Gesicht der Herbstsonne entgegen. Sie
hatte keine Ahnung, wie der Mann hieß, sie hatte auch
noch nie mit ihm geredet, aber sie wusste eine Menge über
sein Leben, wahrscheinlich mehr als seine eigene Mutter.
Das ergab sich so, wenn man viel Zeit im Park verbrachte
und für den Rest der Welt nahezu unsichtbar war. Eine
Frau unbestimmten Alters mit zu früh ergrauten und zu



einem nachlässigen Dutt gedrehten Haaren, der man erst
auf den zweiten Blick ansah, dass ihre Cowboystiefel
schiefgetreten waren und der Samtmantel mit den
Sonnenblumen darauf zwei Nummern zu groß. Der Mantel
war aus der Altkleidersammlung und ihm fehlten zwei
Knöpfe, aber dafür war er unendlich schön. Ihre rote
Wollmütze mit den drei Bommeln hatte Elli mit dem Mantel
zusammen ergattert, die war funkelnagelneu, da hatte
sogar das Preisschild drangehangen. Unglaublich, was die
Leute alles weggaben.

Die Sonne verschwand hinter einer Wolke und
augenblicklich wurde es kühl. Elli blieb noch ein paar
Minuten sitzen und sah zu, wie der Paketlieferdienst
verzweifelt eine Parklücke suchte und schließlich
überfordert mitten auf der Straße anhielt. Der Fahrer
sprang hinaus und sprintete mit einem großen Paket zum
Haus Nummer 40. Sofort setzte ein wütendes Hupkonzert
der Fahrer hinter ihm ein, die durch sein Manöver
gezwungen waren, zweiunddreißig Sekunden ihres Tages
mit müßigem Herumstehen zu verbringen.

In diesem schicken Viertel hetzten sie alle
ununterbrochen, dachte Elli. Keiner hatte Zeit, alle waren
dauernd auf dem Weg zu neuen Pflichten und Aktivitäten.
Die Bewohner der zehn sogenannten Townhouses
gegenüber dem Park hatten das große Glück, in einigen der
teuersten und begehrenswertesten Immobilien der Stadt zu
wohnen. Wo gab es heutzutage mitten im Zentrum noch
Einfamilienhäuser mit Garten und Garage? Wahrscheinlich
nur hier, wo ein preisgekrönter dänischer Architekt sich
vor einigen Jahren mit Solartechnik und nachhaltig-teuren



Naturmaterialien ausgetobt hatte. Trotzdem waren die
Leute kaum zu Hause und die schicken Häuser verbrachten
ihre Tage leer und dunkel unter den wachsamen Augen der
zahlreichen Sicherheitskameras.

Selbst hier im Park, wo ein Aufenthalt der Muße dienen
sollte, scheuchten die Mütter ihre trödelnden Kinder mit
einem »Jetzt komm schon!« die Wege entlang, rasten die
Radfahrer wie bei der Tour de France um die Ecke, tippten
junge Leute im Laufen hektisch auf ihren Smartphones
herum, hasteten Anwohner mit Taschen voller teurer
Lebensmittel nach Hause und klagten dabei am Handy
über weitere zu erledigende Wege.

Elli stand auf, um eine Runde zu drehen. Und auch, um
dem Geruch von ofenfrischer Pizza zu entfliehen, der vom
Italiener auf der anderen Straßenseite herüberwehte. Wer
ließ sich schon gern freiwillig foltern? Sie hatte noch zwei
Müsliriegel und einen Apfel. Das war gutes und gesundes
Essen. Aber trotzdem  … Die Vorstellung, in ein frisch
gebackenes, heißes Stück Pizza zu beißen, mit herrlich
geschmolzenem Käse und Oregano und vielleicht ein paar
Schinkenstückchen auf dem knusprigen Boden  …

Sie blieb stehen. Ein Hund kam ihr entgegengerannt,
eine Art Fledermaus mit Fell, die Leine schleifte auf dem
Boden.

»Britney!«, kreischte eine Frauenstimme. »Halt! Stopp!
Aus!«

Der kleine Hund ignorierte seine Besitzerin und stürmte
begeistert auf Elli zu.

»Na du?«, begrüßte sie ihn. »Britney heißt du? Reißt du
deshalb aus? Weil du so einen blöden Namen hast?«



»Entschuldigung!« Eine füllige Frau in einer engen
Plüschjacke japste hinter dem Hund her. »Die beißt nicht,
keine Angst. Die haut nur immer ab und  …« Die Frau
schnappte nach Luft, das Gesicht dunkelrot verfärbt vor
Anstrengung. Sie sah aus, als hätte man sie zu prall
aufgepumpt.

»Kein Problem.« Elli beugte sich zu dem Tier, das wie ein
Stehaufmännchen an ihrem Hosenbein hinaufschnippte
und hysterisch bellte, dabei aber mit dem Schwanz
wedelte. »Ich mag Hunde.«

»Die Britney ist ganz lieb«, versicherte die Frau erneut,
griff sich die Leine und zerrte das Tierchen weg. »Das
darfst du nicht machen, darüber haben wir doch geredet«,
hörte Elli sie den Hund belehren.

Elli sah den beiden nach. Immer was los hier im Park,
besser als in jedem Film. Und sie hatte nicht gelogen, sie
mochte Hunde. Sie hätte gern einen eigenen gehabt. Einen
Freund, an dessen warmem Fell man sich im Winter
wärmen konnte, der immer für einen da war und einem
zuhörte. Der sich wie wahnsinnig freute, einen zu sehen,
und dem es egal war, wie man aussah oder wie viel Geld
man hatte. Und sie hätte sich gut um ihren Hund
gekümmert, oh, ja, das hätte sie. Aber jemandem wie Elli
gaben sie im Tierheim natürlich keinen Hund. Da wollten
sie sofort den Ausweis sehen und wissen, wo man wohnte
und arbeitete und ob man einen Garten hatte und was nicht
noch alles. Damit fing das Problem an und mit dem
Hundeverbot in den Notunterkünften ging es weiter. Hunde
waren dort nicht erlaubt und so hatte man dann die Wahl,
entweder seinen besten Freund und Begleiter nachts



irgendwo draußen anzubinden und zu hoffen, dass er am
nächsten Morgen noch da war, oder eben nicht im
Nachtasyl zu schlafen und die Nacht mit dem Tier
zusammen im Freien zu verbringen. Beides keine
verlockenden Optionen bei Minusgraden, aber daran wollte
Elli jetzt nicht denken. Es war goldener Herbst und sie
würde eine feste Bleibe für den Winter finden. Bestimmt.

»Bring mir meine Krone«, erklang eine Kinderstimme in
der Nähe. Eine Mädchenstimme. Wie ferngesteuert
nahmen Ellis Füße Kurs auf den Spielplatz. Sie musste die
kleinen Mädchen spielen sehen, sie konnte einfach nicht
widerstehen. Wie eine längst vernarbte Wunde, an der man
immer wieder herumkratzte, bis das Blut erneut zum
Vorschein kam. Wenn Elli die Augen zumachte und dem
hellen Klang der Kinderstimmen lauschte, konnte sie ein
paar Sekunden lang in die Vergangenheit reisen. Zu ihrem
kleinen Mädchen. Zu Sarah. Niemand konnte so
ansteckend lachen wie sie. Sarahs Lachen besaß die
Fähigkeit, sich wie ein Sonnenstrahl den Weg durch alle
Ritzen zu bahnen. An manchen Tagen hatte Elli sich daran
festgehalten wie an einem Rettungsanker.

Sie ließ sich auf einer Bank beim Spielplatz nieder. Die
beiden Mädchen  – Elli schätzte sie auf sieben oder acht
Jahre  – spielten hier irgendetwas, wozu sie einen Haufen
Blätter und Zweige benötigten.

 
»Nein, diese Krone ist hässlich. Ich will eine andere«,
verlangte das blonde Mädchen, das oben auf der Rutsche in
dem kleinen Häuschen saß. »Eine schönere!«



Das andere Kind, eine kleine Rothaarige, trottete
ergeben zu einem Busch. »Aber hier gibt’s nur solche
Zweige«, rief sie.

»Nein, du musst was Besseres finden. Du bist schließlich
die Dienerin und ich bin die Königin.«

»Ich will auch mal Königin sein«, wehrte sich das
rothaarige Mädchen. »Dienerin sein ist doof.«

»Es war aber meine Spielidee. Und deshalb darf nur ich
die Königin sein«, beharrte die Blonde mit eiserner Logik.

Elli horchte auf. Oha. Da war jemand auf dem besten
Wege, eine kleine Tyrannin zu werden. Die kleine
Rothaarige tat ihr leid. Mit missmutigem Gesicht schlich
sie jetzt zu dem Busch direkt neben Elli, während sich das
kleine blonde Gift auf der Rutsche räkelte und »Ich warte!«
krähte.

Das Mädchen neben Elli zupfte lustlos ein paar Zweige
ab.

»Ist das deine Freundin?«, hatte Eli sich erkundigt,
bevor sie sich bremsen konnte.

Das Mädchen sah sie stumm und mit großen Augen an.
Wahrscheinlich hatte man ihr eingebläut, nicht mit
Fremden zu reden. »Hm«, machte sie.

»Echt?«, sagte Elli. »Spielst du gern mit ihr?«
Das Mädchen schwieg einen Moment. »Die will immer

bestimmen«, platzte es aus ihr heraus. »Wir spielen nur,
was die will.«

»Lass dir das nicht gefallen«, riet Elli. »Spiel einfach
dein eigenes Spiel und kümmere dich nicht um sie. Dann
kommt sie von alleine an und bettelt, wirst du sehen.«

Ein halbes Lächeln huschte über das Gesicht des Kindes.



»Ich warte!«, ertönte es wieder.
»Dann warte doch«, murmelte Elli und zwinkerte der

Kleinen zu. Die kicherte und fing an, betont langsam hinter
dem Busch Blätter aufzuheben. Ab und zu wehte der Wind
eins hoch, sodass es durch die Luft wirbelte.

»Die Blätter erinnern sich an ihre Jugend im Sommer
und tanzen ein letztes Mal, bevor sie sterben«, sagte Elli.

»Ja.« Die Kleine warf ein Blatt absichtlich hoch. »Na los,
tanze!«

Ihre Freundin lamentierte auf der Rutsche herum und
Elli hätte jetzt eigentlich gern weiter Mäuschen gespielt,
aber da entdeckte sie vorn bei dem Italiener etwas, das
ihre Aufmerksamkeit erregte.

Dort schwankte Ellis Freundin Angel herum, die rosa
Perücke schon leicht schief auf dem Kopf, der Lippenstift
verschmiert, ein seliges Lächeln im Gesicht. Und was in
Gottes Namen hatte sie da wieder an? Sie sah immer aus,
als würde sie von jemandem eingekleidet, der sich an ihr
rächen wollte. Silberne Stöckelschuhe, eine Art
Abschlussballkleid aus den Achtzigern und eine
Trainingsjacke wie von der Russenmafia. Angel, mit
bürgerlichem Namen Andreas Meyer, obdachlose und am
schrägsten angezogene Transsexuelle der Stadt mit einem
ziemlichen Alkoholproblem, torkelte gerade mit einer
Rotweinflasche in der Hand gegen ein geparktes Auto,
stützte sich darauf ab und verlor dabei ihre wurstartige
Handtasche.

Oh, verdammt, das sah nicht gut aus. Die Leute glotzten
schon, im Moment noch fasziniert von dieser schillernden
Gestalt, als ob da jemand nur eine Rolle spielte und gleich



in eine unterhaltsame Street Performance ausbrechen
würde. Aber Angel spielte keine Rolle. Die war hackedicht.
Und obwohl Angel die gutmütigste Seele der Welt war,
standen die Chancen sehr hoch, dass jemand sie in
wenigen Minuten als öffentliches Ärgernis einstufen würde.

»Ach, Angel. Du dummes Huhn.« Seufzend erhob sich
Elli. Es geht dich nichts an, schimpfte eine kleine Stimme
in ihrem Kopf, aber es ging sie eben doch was an. Angel
war zwar nicht gerade ihre beste Freundin und schuldete
ihr außerdem noch fünf Euro, aber sie war in erster Linie
ein Mensch, der sich verzweifelt nach Liebe sehnte und nie
welche bekam und stattdessen mit schlafwandlerischer
Sicherheit von einer Katastrophe zur nächsten stolperte.
Und wenn Elli ihr nicht half, dann würde es niemand tun.

Angel schwenkte jetzt fahrig ihre Flasche und verkippte
ein bisschen was davon auf das geparkte Auto. Ein
Cabriolet mit edlen Ledersitzen. Okay, das reichte. Elli
musste sie irgendwie von dort weglotsen.

»Angel!«, machte Elli sich bemerkbar und eilte auf sie
zu. »Was machst du denn da?«

Angel hielt inne und blinzelte. Es dauerte einen Moment,
bis sie Elli erkannte. »Schätzchen!« Sie torkelte Elli
entgegen, breitete die mageren Arme aus, knickte auf ihren
absurd hohen Absätzen um und konnte sich gerade noch an
Elli festhalten, wobei sie fast den ganzen Inhalt der
Rotweinflasche über deren schönen Mantel vergoss.

»Mensch, pass doch auf!« Elli schob sie verärgert weg.
Der süßliche Geruch von billigem Rotwein breitete sich wie
ein Flächenbrand auf ihr aus. Wie sie das hasste! Und erst
die Flecken! Wie sollte sie die je wieder aus ihrem schönen



Mantel rauskriegen? Den konnte man nicht einfach in die
Waschmaschine stecken. Jetzt würde sie ewig und drei
Tage wie ein besudeltes Ferkel herumlaufen. Der Weinmief
würde sie umhüllen wie eine unsichtbare Wolke, die Leute
würden kurz schnuppern, wie Tiere, die eine Witterung
aufnahmen, und ihr dann einen verächtlichen Blick
zuwerfen, vielleicht sogar Kommentare ablassen und ihre
Kinder beiseitenehmen, damit sie die unschuldigen
Seelchen nicht mit ihren Ausdünstungen belästigte.

»Sorry, Baby«, nuschelte Angel. »Tut mir leid, mit den
Flecken. Ich weiß, wie man die rauskriegt. Mit Salz. Hast
du Salz bei dir?« Sie stellte die Flasche auf dem Fußweg
ab, wo sie klirrend umfiel.

Elli sah die beiden, noch bevor Angel in ihrer
Vernebelung irgendwas mitbekam. Sie waren auf einmal
da  – zwei junge Typen, fast noch Kinder, die sich grinsend
anstießen und die torkelnde Angel nachäfften. Und dann
holte einer von ihnen aus und fegte mit einer gezielten
Geste ihre rosa Perücke runter. Sie landete in einer Pfütze
und die beiden Jungen lachten begeistert auf.

»Huch!« Angels Stimme war nur noch ein gestresstes
Piepsen. Erschrocken fuhren ihre Hände hoch zu ihrem
Kopf, auf dem die dünnen Haare fusselig wie bei einem
Vogelbaby abstanden. Die Kopfhaut schimmerte durch und
Angels Ohren verfärbten sich rot vor Scham.

»Ey, Transe, du siehst voll scheiße aus«, bemerkte einer
der beiden.

Oh, verdammt. Ellis erster Instinkt war, sich aus dem
Staub zu machen. Solche Geschichten endeten nie gut.
Automatisch glitt ihre Hand in die linke Manteltasche und



krallte sich um die dünne Geldbörse, die in einer weiteren
Innentasche versteckt war. Nichts wie weg hier, bevor sie
die abgeknöpft bekam. Aber Angel war alleine völlig hilflos.

»Lasst sie doch in Ruhe«, ging Elli dazwischen.
Jemanden wie Angel anzugreifen, war, als ob man einer
Fünfjährigen ihr Meerschweinchen aus dem Arm riss und
es an die Wand klatschte.

»Sie?« Der Größere der beiden hatte jetzt erst richtig
Blut geleckt. »Das ist ein Kerl. Ist das dein Lover?« Er trat
näher und in seinem hübschen, arroganten jungen Gesicht
erschien genau der abfällige Ausdruck, den Elli so hasste.
Sie sah, was er sah  – ihren fleckigen Mantel, die
schiefgetretenen Absätze, die Kratzer auf ihren rauen
Händen. Daneben Angel mit ihrem tranigen Blick, dem
blutroten Lippenstift, den sie über den Mund hinaus und
halb auf die Zähne gemalt hatte, ihre zerrissene
Strumpfhose. Zwei Penner eben. Der Junge roch den
Rotwein auf Ellis Mantel. Seine Nase kräuselte sich.

»Mann, hat die ’ne Fahne«, informierte er seinen
Freund. »Der totale Alki.« Ein tückisches Glitzern tauchte
in seinen unschuldig blauen Augen auf. Er war kurz davor,
etwas Gemeines zu tun. Elli trat instinktiv einen Schritt
zurück, aber da spürte sie bereits den kurzen Windzug. Er
hatte ihr die Mütze vom Kopf gewischt und hielt sie wie
einen erbeuteten Skalp hoch.

»Ey, fass das Ding nicht an«, mischte sein Kumpel sich
ein. »Das ist doch voller Läuse.«

»Stimmt.« Der Junge schmiss Ellis Mütze in den
überquellenden Mülleimer neben ihnen.



»Hey!«, erklang da eine wütende Frauenstimme. »Was
soll das?«

Elli sah auf.
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»Auf Wiedersehen! Ich wünsch dir einen schönen Tag!« Mit
einem harmonischen Summen ging die Haustür zu. Lisa
blieb einen Moment lang lauernd und reglos stehen. Da!
Mit einem ebenso harmonischen Summen öffnete sich das
Garagentor. »Hallo! Willkommen zurück!«, grüßte dieselbe
elektronische Stimme, die sie eben noch an der Haustür
säuselnd verabschiedet hatte.

»Ich komme nicht zurück, du beklopptes Scheißding, ich
will gehen!«, fluchte Lisa leise.

Leonie hatte es trotzdem gehört. »Mama.« Sie sah sie
vorwurfsvoll an. »Das sagt man nicht.«

»Meine Mama sagt so etwas nie«, kam es prompt von
der blonden Anna-Lena, Leonies Freundin.

Das glaubst du ja wohl selber nicht, dachte Lisa.
Zufälligerweise wusste sie ganz genau, dass Anna-Lenas
Mutter Sandra fluchen konnte wie ein Bierkutscher,
besonders mit einer ganzen Flasche sulfatfreiem Weißwein
im Blut.

»Eure Garage ist aufgegangen«, setzte Anna-Lena noch
eins drauf.

Lisa ignorierte sie und drückte erneut Schließen auf der
App. »Auf Wiedersehen! Ich wünsch dir einen schönen
Tag!«, rief das Garagentor und schloss sich lautlos. Eine



halbe Sekunde später öffnete sich die Haustür mit einem
leisen Klicken. »Hallo! Willkommen zurück!«

Ich kriege gleich die Krise, dachte Lisa. Wieso ging das
nicht? Gestern hatte alles so beeindruckend funktioniert
wie bei Star Trek und heute konnte sie nicht das Haus
verlassen, weil Haustür und Garagentor sich offensichtlich
gegen sie verschworen hatten und wie durch Geisterhand
immer wieder abwechselnd auf- und zugingen.

»Bei Papa ging’s gestern«, bemerkte Leonie.
»Wir haben ein Zahlenschloss, das geht immer«, steuerte

Anna-Lena bei. Gott, wie dieses Kind Lisa auf die Nerven
ging. Sie hatte große Probleme damit, Sandra in die Augen
zu schauen, wenn diese von ihrer begabten Tochter
schwärmte. Ehrlich gesagt, ging ihr auch Sandra
manchmal auf die Nerven, besonders wenn diese sich auf
die schmalen Hüften patschte und scherzte, dass sie
offensichtlich den Stoffwechsel eines kenianischen
Langstreckenläufers hatte. Aber sie war nun mal die
Mutter von Leonies bester Freundin, da nahm man so
einiges hin.

»Ruf doch den Papa an«, schlug Leonie vor.
Genau das wollte Lisa eben nicht. Mark hatte die App

selbst entwickelt und ihr hundertmal vorgeführt, bis sie
ihm erklärt hatte, dass sie schließlich nicht aus Dummsdorf
war und ganz bestimmt in der Lage sein würde, damit
klarzukommen. Und jetzt das!

»Soll ich den Papa anrufen?«, drängelte Leonie. »Wir
kommen sonst zu spät zu Taekwondo.«

»Wisst ihr was?« Lisa zwang sich zu einem milden
Lächeln. »Geht ein bisschen rüber auf den Spielplatz, bis



ich fertig bin. Wir kommen nicht zu spät.«
»Alleine?« Anna-Lena starrte sie an, als hätte Lisa den

beiden vorgeschlagen, mit dem Intercity nach Hamburg zu
fahren.

»Ich hab euch von hier aus im Blick. Und redet mit
niemandem, verstanden?«

Die beiden Mädchen konnten ihr Glück nicht fassen.
Hand in Hand gingen sie los. An der Ampel blieben sie so
ehrfürchtig stehen, als müssten sie einen reißenden Fluss
überqueren. Aneinandergeklammert erreichten sie den
Eingang des Parks und rannten zum Spielplatz. Von dort
winkten sie ihr zu, um zu zeigen, dass sie lebendig
angekommen waren. Im Grunde hätte Lisa ja stolz sein
müssen auf diese umsichtigen Kinder. Aber in dem Alter
war sie selbst kilometerweit mit ihren Freundinnen
herumgestromert, ohne dass ihre Mutter die leiseste
Ahnung gehabt hatte, wo sie sich gerade aufhielt. Und
wann war der Park gegenüber der eigenen Haustür
eigentlich so gefährlich geworden wie die Jagdgründe des
mexikanischen Drogenkartells?

Jetzt spielten die beiden irgendwas Niedliches mit
Blättern, Anna-Lena saß oben auf der Rutsche und Leonie
hüpfte glücklich unten herum. So eine richtige
Herbstidylle. Das erinnerte Lisa daran, dass sie mit ihrem
Artikel über gemütliche Herbstrituale immer noch keinen
Schritt weitergekommen war. Stichpunktartig hatte sie
schon einiges notiert  – Tee und Gebäck, am besten Kekse in
Blätterform oder so, Herbststräuße und Gestecke, natürlich
alles selbst gesammelt, goldener Oktober, romantische
Herbststürme, kuschelige Socken, die sie noch in



irgendeinem trendigen Laden entdecken musste. Am
besten Fair Trade, von peruanischen Bergbäuerinnen am
Feuer gestrickt oder wenigstens recycelt. Obwohl  – konnte
man Socken recyceln? War das hygienisch?

Und auf alle Fälle ein Herbstgedicht als Einleitung. Gab
es da nicht was von Rilke? Sie öffnete die Diktier-App auf
ihrem Handy.

»Herbstgedicht von Rilke raussuchen. Das über kaltes
Wetter und dass man kein Zuhause hat oder keins findet
oder so.«

Die Diktier-App funktionierte einwandfrei. Die hatte ja
auch nicht Mark entwickelt. Lisa seufzte, schluckte ihren
Stolz herunter und wählte die Nummer ihres Mannes,
während sie die spielenden Mädchen im Auge behielt.

»Ja?«, meldete Mark sich halb flüsternd. Das Signal für
sie, dass er gerade in einer ganz, ganz wichtigen
Besprechung saß und ihr Anruf eigentlich nur entschuldbar
war, wenn sie ihm eröffnete, dass das Haus in Flammen
stand.

Lisa hielt sich nicht mit einer langen Vorrede auf. »Das
dusslige Garagentor geht immer auf, wenn ich die Haustür
schließe. Ich kann nicht weg und wir müssen los.«

Ein demonstratives Seufzen. »Was hast du denn schon
versucht?«, erkundigte er sich betont geduldig.

»Alles«, zischte sie. »Geht das eine zu, geht das andere
auf. Gibt es irgendwo noch die alte Fernbedienung für die
Garage?«

»Die brauchst du nicht. Die App ist super einfach und
erledigt das alles für dich. Das ist ja der Sinn der Sache.«

»Wenn sie funktioniert.«



»Sie funktioniert auch. Meine Frau kriegt die Tür nicht
zu.« Letzteres galt offenbar seinen Kollegen. Joviales
Männergelächter brandete im Hintergrund auf.

»Hast du dein Handy mal neu gestartet?«, erkundigte er
sich.

»Warum sollte ich das tun?«
»Weil es oft daran liegt.«
Wieso? Warum? Was für ein schwachsinniger

Zusammenhang bestand zwischen ihrem Handy und der
Haustür? »Aha«, sagte sie lahm.

»Versuch das mal.«
»Okay.« Sie legte auf, schaltete ihr Handy aus und

startete es neu. Dann drückte sie auf Schließen und
Haustür und Garagentor schlossen sich so geschmeidig und
synchron wie ein Liebespaar, das sich nach einem Streit
wieder versöhnt hatte.

»Scheißding«, sagte Lisa an niemand Bestimmtes
gerichtet. Dann ging sie rüber zum Spielplatz, um die
Mädchen zu holen.

 
Als sie mit den Kindern im Schlepptau aus dem Park trat,
stutzte sie. War das da vorn nicht Aaron? Der Sohn von
Laura, aus demselben Freundeskreis wie auch Sandra?
Aaron, den Sandra und sie immer heimlich den kleinen
Serienkiller genannt hatten, weil er als Kind so verschlagen
gewesen war? Jetzt war er siebzehn und hatte sich offenbar
nicht zu seinem Vorteil entwickelt, denn gerade zog er
einer älteren Frau die Mütze vom Kopf. Das durfte doch
nicht wahr sein. Bei dem piepte es wohl?

»Hey«, rief sie energisch. »Was soll das?«



Sie konnte sehen, wie Aaron zusammenzuckte, als er sie
erkannte. Dann trat er beiläufig einen Schritt zurück,
zupfte seinen Freund am Ärmel und schlenderte so betont
gelangweilt weg, als ginge ihn das alles hier nichts an. Ein
Feigling war er also auch.

»Weiß Laura eigentlich, was du so machst?«, brüllte sie
ihm hinterher. Natürlich drehte er sich nicht um. Und
natürlich würde er alles abstreiten, sollte er jemals
deswegen zur Rede gestellt werden. Eine Verwechslung,
nichts weiter. Leute über vierzig waren doch eh alle
verkalkt und halb blind. Und seine Mutter würde ihm
glauben, wie immer.

»Der war aber gemein«, empörte Leonie sich.
Anna-Lena nickte, sah den beiden Jungen aber mit

großem Interesse hinterher.
Lisa hob die rote Mütze auf und reichte sie der Frau mit

dem grauen Haar und den freundlichen Augen, die wie
versteinert neben dem Mülleimer verharrte. »Hier, Ihre
Mütze. Was für Idioten. Den einen kenne ich. Ich sag es
seiner Mutter.«

Die Frau nickte kaum merklich. Sie sah ziemlich
mitgenommen aus. Ihr Mantel war auch voller roter Flecke.
War das etwa Blut? Lisas Blick wanderte zu der anderen,
die jetzt eine rosa Perücke aus der Pfütze fischte und sich
aufsetzte, obwohl diese am Hinterkopf ganz feucht und
verfilzt war. Ach, du meine Güte, die sah echt
mitgenommen aus  … Und irgendwer roch hier ganz übel
nach Alkohol. Rotwein, dämmerte es ihr. Das waren
Rotweinflecken auf dem Mantel. Zwei Obdachlose? Auf



jeden Fall hatte niemand das Recht, ihnen Mützen und
Perücken wegzunehmen.

»Alles in Ordnung?«, wandte sie sich noch einmal an die
Frau im Mantel. »Bei Ihnen und Ihrer Freundin?«

»Ja«, brachte die Frau endlich heraus. »Vielen Dank. Das
war sehr nett von Ihnen. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen
danken soll.«

»Kein Problem.« Lisa beobachtete, wie die andere einen
Taschenspiegel herauszog und sich hektisch die Lippen neu
schminkte.

Die Mädchen sahen fasziniert zu. »Mama, ist das da ein
Ma…«, setzte Leonie an, aber Lisa zerrte sie am Arm. »Wir
müssen jetzt los. Zu Taekwondo.«

»Schönen Tag noch«, schob sie rasch noch hinterher.
Und dann, weil die Frau mit der Wollmütze immer noch so
eingeschüchtert aussah, deutete sie auf die beiden Jungen,
die weiter vorn betont cool davonschlenderten. Jetzt sah
Aaron sich verstohlen um, ob Lisa ihn etwa verfolgte. »Was
für Loser. Als Tiger gesprungen und als Bettvorleger
gelandet, was?«

Endlich huschte ein Lächeln über das Gesicht der Frau.
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»Mann, wie ich aussehe«, jammerte Angel. Sie zupfte an
ihrer Perücke herum, die schlaff wie nasse Zuckerwatte auf
ihrem Kopf lag. Vor einem Schaufenster blieb sie stehen,
betrachtete ihr ramponiertes Spiegelbild und versuchte
dann vergeblich, ihre künstlichen Wimpern wieder
anzupappen. Sie hatten sich vom Lid gelöst und baumelten
wie Spinnenbeine über ihren Augen.

»Meine schöne Perücke! Die ist aus Echthaar«, regte
Angel sich weiter auf. »Die war sauteuer!« Ein Absatz ihrer
Stöckelschuhe verfing sich im Straßenpflaster und sie
knickte um. »Verdammt noch mal!«

Elli sah der Frau mit den beiden Mädchen nach, die
ihnen so unerwartet zu Hilfe gekommen war. Was für eine
liebenswerte Person. Die Kleine hatte Elli ja schon im Park
kennengelernt, da passte die hilfsbereite Mutter natürlich.
Elli wollte der Frau etwas Nettes hinterherrufen, ihr ein
Kompliment machen, sich revanchieren oder wenigstens
richtig bedanken, aber auf die Schnelle fiel ihr nichts
Passendes ein. Dass so etwas überhaupt noch vorkam.

Die meisten Leute guckten nur angestrengt weg, wenn
irgendwo auf der Straße ein Streit ausbrach. Oder sie
lachten sich halb tot und hielten ihre Handys hoch, um das
Spektakel zu filmen und ins Netz zu stellen. Besonders,
wenn eine schillernde Figur wie Angel die Hauptrolle



spielte, deren lädierte Perücke jetzt immer wieder störrisch
vom Kopf rutschte, als habe sie den ihr zugewiesenen Platz
ein für alle Mal satt.

»Scheiße!«, rief Angel wütend.
In unmittelbarer Nähe kicherte jemand. »Ey, die Alte,

voll krass.«
Elli hatte keine Lust, erneut die Aufmerksamkeit

gelangweilter und sadistischer Teenager auf sich zu lenken,
genau wie sie nicht das geringste Verlangen danach
verspürte, den Rest des Tages mit Angel an der Seite durch
die Straßen zu ziehen. Ein vages Gefühl der Verantwortung
hielt sie jedoch davon ab, sich einfach aus dem Staub zu
machen. Wenn sie Angel jetzt alleine ließ, würde diese mit
schöner Zuverlässigkeit in das nächste Malheur stolpern.
Vor ein Auto laufen oder mit ihren Absätzen im Gully
steckenbleiben oder aus Versehen einen der Tische des
kleinen Bistros da vorn rammen, wo frustrierte
Tagestrinker nur darauf warteten, ihre schlechte Laune an
jemandem wie Angel auszulassen. Im günstigsten Fall
beklaute man sie, auch wenn es bei Angel wahrscheinlich
kaum etwas zu holen gab.

 
»Los, komm mit.« Elli zog Angel am Ärmel. »Wir machen
uns erst mal irgendwo frisch.« Sie sah sich um. Im Park
gab es keine Toiletten, denn die Stadtplaner gingen
offenbar davon aus, dass die sich stundenlang dort
aufhaltenden Kinder und Spaziergänger im Leben nie aufs
Klo mussten. Weiter vorn am Scheffelplatz gab es
öffentliche, doch die kosteten pro Benutzung einen Euro,
was Elli persönlich als eine Frechheit empfand. Wenn man



drei Mal am Tag dorthin ging, waren das neunzig Euro im
Monat. Davon konnte man sich fast sein eigenes Dixiklo
mieten! Letztere mied sie allerdings, wenn es sich
irgendwie einrichten ließ. Dixiklos waren kleine blaue
Vorkammern der Hölle, bei jedem Atemzug litt man Qualen
und jeder Blick nach unten zeigte einem die Abgründe der
Menschheit.

Elli entschied sich für das Kaufhaus an der Ecke. Dort
herrschte immer Personalmangel, und Elli brauchte nicht
zu fürchten, dass gelangweilte Angestellte sich wie
Habichte auf sie stürzten, sobald sie zur Tür hereinkam.
Dort spielte einlullende Dudelmusik und es gab saubere
Toiletten mit Flüssigseife und einem Handtrockner für Ellis
besudelten Mantel. Keine Klofrau würde sie argwöhnisch
mustern. Und außerdem gab es im Erdgeschoss diese tolle
Kosmetikabteilung mit ihren tausend herrlichen
Parfümtestern. Eine Prise Dior und eine Ladung Anti-Aging-
Handcreme hatten Elli schon über so manchen
beschämenden Tag hinweggeholfen.

 
Die Bevölkerungsdichte im Kaufhaus war angenehm,
lediglich ein paar Kunden schlenderten in der
Kosmetikabteilung herum. Ein junges Paar mit Baby hielt
die einzige sichtbare Verkäuferin mit irgendwelchen
Sonderwünschen auf Trab, eine alte Frau inspizierte
misstrauisch verschiedene Fußpflegetinkturen. Die
wenigen Leute auf der Rolltreppe nach oben waren
Smartphone-Zombies, die nicht mitbekamen, wie Angel
beim plötzlichen Entfalten der Treppenstufen die Balance



verlor, einen hysterischen Triller von sich gab und mit den
Armen ruderte.

»Pass auf.« Elli hielt sie fest.
»Ups.« Angel fing haltlos und schrill an zu lachen, was

Elli echt nervte. Wenn sie noch lauter lärmte, konnten sie
nämlich gleich wieder gehen. Elli alleine fiel nie auf. Man
merkte ihr nichts an. Den meisten wohnungslosen Frauen
sah man nichts an, denn sie verstanden, dass ein gepflegtes
Aussehen die einzige wackelige Brücke war, die sie vor
dem Absturz bewahrte. Saubere Klamotten und Haare
waren ein absolutes Muss, schon aus Selbstschutz.
Fingernägel nicht abgeknabbert, sondern am besten
lackiert, ein bisschen Schminke, ein schönes Parfüm, das
bekam man ja alles von den Testern, wenn man es
geschickt anstellte.

Unter Umständen war die Frau da vorn, die sich gerade
hingebungsvoll mit je einem Männer- und einem
Frauenduft einnebelte, ja auch ohne Bleibe. Wer wusste
das schon?

Zum Glück hatte Angel sich wieder beruhigt und Elli
genoss das langsame und lautlose Schweben der Rolltreppe
nach oben und den Ausblick in die Welt der Dinge, die sie
weder brauchte noch je in der Lage sein würde zu kaufen.
Handtaschen aus Straußenleder zum Aktionspreis,
Fotobücher, Pfeffermühlen, Stabmixer, Reiseadapter,
Teetassen mit neckischen Aufschriften. Bester Papa,
Liebste Kollegin, Willkommen im Irrenhaus.

Das meiste war unnötiger Mist, das war klar. Wann hatte
Elli in den letzten zwanzig Jahren einen Handstaubsauger
vermisst? Wann ein Mikrofasertuch zum Reinigen von



Tafelsilber? Wenn man keine Wohnung hatte, brauchte man
auch den ganzen anderen Krempel nicht, und das war gut
so, denn man hätte ihn ohnehin nicht bezahlen können.

Dennoch zog sie gern durch Kaufhäuser, besonders an
kalten Tagen. Es lag etwas Beruhigendes und zutiefst
Tröstendes darin, ziellos durch die Abteilungen zu
schlendern. Ab und zu etwas in die Hand zu nehmen oder
das Material von Handtüchern zu befühlen, über eine
glänzende Espressomaschine zu streichen, sich einen
Pullover anzuhalten und überhaupt für eine Weile einfach
so zu tun, als habe man tatsächlich ein schönes Zuhause,
das man mit all diesen Dingen füllen konnte.

 
Sie kamen im zweiten Stock an, in dem die lähmende Stille
eines Bestattungsinstitutes herrschte. Hier gab es
flauschige Kissen und Decken, getöpferte Schüsseln,
Lampen wie aus Tausendundeiner Nacht und sogar eine
kleine Möbelecke, für die tolle Wohnung, die Elli sich nie
würde leisten können.

»Toiletten sind dort.« Elli zeigte Angel den Weg, damit
die nicht zielstrebig in die Besenkammer lief. Immerhin
schien sie nicht mehr ganz so sehr zu torkeln und steuerte
selbstbewusst in Richtung Damen.

Elli kam ihr zuvor, sah sich rasch um und stieß alle Türen
nacheinander auf. Die Kabinen waren leer, Gott sei Dank.
Sie befanden sich zwar in einem Viertel, in dem es von
Hipstern, Multikulti, Nachhaltigkeit und Bioläden nur so
wimmelte, aber man wusste nie, wie viele Leute wirklich in
der Lage waren, über die eigene Restmülltonne
hinauszuschauen. Unter Umständen bekamen die



Kundinnen dieses schicken Kaufhauses ja einen Anfall,
wenn eine Transsexuelle mit Tränensäcken, Fusselhaaren
und zerrissener Strumpfhose sich vor den Waschbecken
ausbreitete und dabei lauthals aus ihrem Liebesleben
berichtete.

»… haben doch alle Angst, sich zu binden«, erklärte
Angel, während sie ihre Perücke unter den Handtrockner
hielt. »Und jedes Mal denke ich  – jetzt hast du ein Juwel
von Mann gefunden  – und dann werde ich wieder
enttäuscht und ausgenutzt und  …« Der Rest ging im
Röhren des Handtrockners unter. »… ist das denn zu viel
verlangt?«, konnte Elli noch ausmachen.

»Nee, du hast was Besseres verdient«, bekräftigte sie.
Mit etwas Seife versuchte sie den Rotwein aus ihrem
Mantel zu waschen. Allerdings verrieb sie dadurch alles
nur zu einem großflächigen rosa Fleck. Der Mantel war hin,
aber wenigstens roch sie jetzt nach Flieder.

»Wo hast du eigentlich die ganze Zeit gesteckt,
Schätzchen? Ich hab dich schon ewig nicht mehr gesehen.«
Angel spitzte die Lippen vor dem Spiegel zu einem
Kussmund und zog mit einem entnervten Ratschen die
Kunstwimpern endgültig ab.

»Ich hab eine  …« Elli stockte. Nein, sie würde Angel
nichts von ihrem geheimen Schlafplatz in der Gartenlaube
verraten. Dann rückte die womöglich dort noch ein und
verdarb alles. Jemand wie Angel würde in der
Schrebergartenanlage auffallen wie ein bunter Hund. »Ich
hab seit einer Weile eine feste Bleibe. Bei einer Freundin.«

»Echt?« Angel sah sie misstrauisch an, war aber zum
Glück noch zu benebelt, um sich zu fragen, warum Elli


