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ZUM BUCH

Lauernder Tod Von der Frau verlassen, Fuß im Gips
und dann auch noch wegen dieser Schlägerei mit dem
Taxifahrer zum Aktenwälzen nach Stolberg versetzt. Es
könnte besser laufen für Kommissar Straubinger. Da stößt
er im Archivkeller der Stolberger Dienststelle auf die
Unterlagen zum Todesfall eines Großindustriellen aus dem
Jahr 1956. Bei Waldarbeiten im Gressenicher Wald soll der
Magnat auf eine Weltkriegsmine getreten sein. Doch was
hatte der schwerreiche Fabrikant im Wald zu suchen?
Straubinger rollt den Fall neu auf. Sein einziger Zeuge ist
der alte »Wolkenmaler«, ein offenbar verwirrter Künstler,
der unweit einer verfallenen Bunkeranlage wohnt und
ausschließlich den Himmel malt, stets ohne Horizont.
Während Straubinger in die Vergangenheit eintaucht,
kommt es zu einem weiteren Mord. Ein junger Belgier wird
mit einer Axt erschlagen, ganz in der Nähe der Stelle, an
der der Industrielle ums Leben kam. Ein Zufallsopfer? Oder
wusste er zu viel über die Geheimnisse, denen Straubinger
auf die Schliche zu kommen droht?

Lutz Kreutzer wurde 1959 in Stolberg geboren. Er schreibt
Thriller, Kriminalromane sowie Sachbücher und gibt
Kurzgeschichten-Bände heraus. Auf den großen
Buchmessen in Frankfurt und Leipzig sowie auf
Kongressen coacht er Autoren, ebenso richtet er den Self-
Publishing-Day aus. Am Forschungsministerium in Wien



gründete der promovierte Naturwissenschaftler ein Büro
für Öffentlichkeitsarbeit, weshalb im Hörfunk und TV
zahlreiche Beiträge über seine Arbeit gesendet wurden. Er
arbeitete lange als Manager in der IT- und Hightech-
Industrie. Seine beruflichen Reisen und alpinen Abenteuer
nimmt er zum Anlass, komplexe Sachverhalte in spannende
Literatur zu verwandeln. Seine Arbeit wurde mit mehreren
Stipendien gefördert. Heute lebt er in München. Mehr
unter: www.lutzkreutzer.de

http://www.lutzkreutzer.de/
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1956 – MONTAG, 21. MAI

Gressenicher Wald, 9.20  Uhr
–  eine halbe Stunde vor dem Moment

Der alte Zweitakter machte einen Lärm wie ein Dutzend
Hornissenschwärme. »Wie weit müssen wir noch fahren?«,
rief der kleine Junge, nachdem sie die Waldlichtung »Buche
19« passiert hatten. Verkrampft hielt er seine Mutter
umschlungen, die Hände in den Gürtel ihres Trenchcoats
gekrallt. Er saß etwas erhöht auf dem Sozius, sodass er
einem Sack Mehl gleich auf ihrem Rücken hing.

Die Mutter wendete den Kopf über ihre Schulter. »Die
Kurve noch, dann sind wir da.«

Der Wald rechts und links war so dicht, dass die Blicke
des Jungen keinen Meter hineindrangen. Die Mutter
bremste und drehte kurz am Gasgriff, der 7-PS-Motor
heulte ein letztes Mal auf, bevor sie ihn zum Absterben
brachte. Sie kippte das dunkelgrüne Meldekrad der
Wehrmacht, ein NSU 201  ZDB, nach links, um den Jungen
absteigen zu lassen.

»Pass auf und verbrenn dich nicht am Auspuff!« Jedes
Mal, wenn sie zusammen irgendwo hinfuhren, warnte sie
ihn vor dem heißen Metallrohr. Und so achtete der Junge
beim Absteigen darauf, das Bein weit auszustrecken, bevor
er es über den Sattel schwang.

»Hier?«



»Ja, hier ist es«, flüsterte sie, »de Höll.« Sie bückte sich
vor, riss die Augen auf und schnappte mit der Hand nach
seiner Nase, wobei sie ein grimmiges Geräusch machte, als
wolle sie ihn auffressen.

Der Junge schreckte zurück. »Nicht! Da krieg ich ja
Angst!«

Es war das liebevolle Katz-und-Maus-Spiel zwischen
Mutter und Sohn. Sie nahm ihn in die Arme und drückte
ihn fest an sich. »Hör zu, mein Junge! Du bleibst dicht
hinter mir, hörst du? Du machst keinen Schritt, ohne dass
ich es dir sage, ist das klar?«

Der Junge nickte.
Die Mutter forderte ihn mit erhobenem Zeigefinger auf:

»Sag es laut!«
»Ja, Mama, ich mach keinen Schritt.«
»Gut. Du weißt, hier gibt es immer noch Tote. Der Förster

und der Dorfpolizist müssen ab und zu jemanden
rausholen.«

»Ja, Mama, ich weiß. Minen. Sie liegen immer noch im
Boden.«

»Man kann sie erkennen. Es ist eine ganz leichte
Erhebung über ihnen.« Sie machte eine Bewegung mit der
rechten Hand, als würde sie einem Hund den Kopf
streicheln. »Aber wenn Blätter draufliegen  … Man weiß
nie. Wir gehen da auf keinen Fall rein, hörst du?«

»Wo gehen wir nicht rein?« Ängstlich sah der Junge sie
an. »In de Höll?«

»Ja, hab ich dir erklärt«, mahnte die Mutter, »zu
gefährlich.«

Der Junge ließ nicht locker. »Wieso heißt das so?«



»So nennen die Leute hier das nun mal.« Die Mutter
holte zwei Baumwollbeutel aus der kofferartigen
Motorradtasche aus Leder hervor und drückte sie dem
Jungen in die Hände. »Wirst schon sehen.«

Seine viel zu große Jacke hing ihm bis zu den Knien und
verdeckte fast komplett die kurze Hose. Seine
Unterschenkel waren blau vor Kälte. Er hauchte in die
Hände, rieb sie schnell und fest aneinander und hielt sie an
seine Beine.

Die Mutter bückte sich, rubbelte seine Waden warm und
sagte: »Bald bekommst du eine lange! Zum Geburtstag,
wenn du acht wirst. Ich werde dir eine nähen,
versprochen.«

Sie schoben die kleine Maschine hinter zwei Bäume und
bedeckten sie mit Astwerk. »Damit sie niemand findet«,
sagte sie lachend. »Das Gute ist, dass sich niemand aus den
Dörfern hierhertraut. Außer uns beiden«, ergänzte sie
flüsternd. »Und deshalb können wir die besten Pilze finden!
Im späten Mai wachsen die ersten. Und die können wir gut
verkaufen.«

Der Junge machte ein enttäuschtes Gesicht. »Nur
verkaufen?«

»Nachdem wir uns kugelrund gegessen haben.« Sie
lachte abermals und presste den Kopf des Jungen gegen
ihre Brust. »Und wir nehmen nur die guten Pilze, die
Steinpilze. Alles andere lassen wir stehen. Pilzschnitzel
machen wir uns, die werden dir schmecken. Wirst sehen!«

»Hmm!« Voller Vorfreude leckte der Junge sich über die
Lippen, rollte mit seinen Augen und rieb sich den Bauch.



Die Mutter gab ihm einen Klaps. »Und nun los, alles
klar?«

Der Junge nickte. Sie schlichen einen kleinen Pfad
entlang, und obwohl die Sonne bereits hell über dem
dichten Wald hing, kam dem Jungen der Weg so düster vor,
als würde es dämmern. Durch die eng gesetzten Fichten
drang kaum ein Lichtstrahl. Nach einer Weile öffnete sich
eine Lichtung.

Die Mutter blieb stehen und hob warnend die Hand.
»Keinen Schritt weiter!«

Sie hatte ihm einige Male davon erzählt und er hatte so
lange gequengelt, bis sie ihm versprach, ihn mitzunehmen.
Für diese Stelle im Gressenicher Wald galt immer noch
eine Betretungswarnung seitens des Forstamts, die
Einheimischen wussten das. Und jetzt wurde dem Jungen
schlagartig klar, warum die Leute dieses Inferno »de Höll«
nannten. Er starrte auf ein monströses Chaos aus
umgeknickten, explodierten und zerschossenen Bäumen.
Zur Hälfte abgerissen, die Baumkronen am Boden, die trotz
der Zertrümmerung noch Leben in sich zu tragen schienen,
bizarr zerborstene Stämme, wild ineinander verhakt, rohes
gesplittertes Holz, ein Mahnmal totaler Zerstörung.

»Hier hat der Krieg gewütet.« Ihre Stimme klang heiser
und belegt. »Noch nicht lange her. Wenige Jahre, bevor du
geboren wurdest, da ist das passiert. Und die Soldaten, die
hier gestorben sind, die kamen aus der Heimat, wie ich
damals, aus dem Osten. Viele Jungs, nur ein paar Jahre
älter als du.«

Der Junge hatte kaum ein Ohr für seine Mutter. »Alles
kaputt.« Seine Stimme bibberte. »Der ganze Wald



geplatzt.« Er machte ein Knallgeräusch und ließ die
gespreizten Hände auseinanderschnellen. Ängstlich sah er
sich um und flüsterte: »Da ist was abgestürzt oder so.«

»Und überall Minen, vom Krieg, weil sie noch nichts
weggeräumt haben.« Mit festem Griff packte sie ihn an der
Schulter, sodass der Junge den Druck deutlich spürte.
»Man muss ein Stück wegbleiben.«

»Aua!« Der Junge befreite sich mit einer schnellen
Drehung. »Und hier hast du das Moped, die NSU,
gefunden?«

»Ja, dahinten, am anderen Ende. Und den Mantel auch.
Ich hab ihn umgenäht, er war mir viel zu lang.«

»Von wem war der?«, fragte der Junge.
»Von einem Soldaten.« Beiläufig hob sie die Schultern.

»Hat ihn wohl liegen gelassen.«
Der Junge griff kurz nach dem dunklen Trenchcoat, sah

auf die geflickte Stelle in halber Höhe und nickte.
»Und dahinten wachsen auch die besten Pilze.« Sie

lächelte gütig. »Also, mein Liebling, sei schön vorsichtig«,
mahnte sie ein letztes Mal, »und bleib immer dicht bei mir,
hörst du?«



DIENSTAG, 24. MÄRZ – 
53 JAHRE SPÄTER

Köln

Es war zu heiß an diesem Tag, dabei war es erst März. Frau
weg, zu viel Bier im »Colonia« und jetzt dieser Taxifahrer!
Erst mokierte sich der Kerl über das »fremde Gesocks«,
das die Stadt unsicher mache, und als Straubinger ihn bat,
ihn nur nach Hause zu fahren und die Klappe zu halten,
meckerte er, dass die Bayern ja genauso eine Pest wären.
Die Bayern, eine Pest. Er, Straubinger, eine Pest! Das war
zu viel.

Straubinger herrschte ihn an, er wolle sofort aussteigen.
Doch der Taxifahrer gab Gas, raste um die Ecke und
machte erst am Parkplatz vor dem Kölner Zoo eine
Vollbremsung. Er beschimpfte Straubinger als Scheißbayer,
bezeichnete, noch frecher, das Münchner Bier als
Kotzbrühe und wollte zehn Euro zusätzlich.
Schmerzensgeld, weil Straubinger im Gegenzug Kölsch als
Rollmopspiesel bezeichnet hatte, wegen Beleidigung und
so.

»Ja geht’s no?«, lallte Straubinger in breitem
Oberbayerisch den Taxilümmel an. »Schmerzensgeld? Ja,
da brauchst erst mal a richt’ge Watschn, damit’s überhaupt
schmerzen tut!« Straubinger holte aus und verpasste dem
Taxifahrer eine, dass es knallte.



Der Taxifahrer hielt sich die Nase. Straubinger griff nach
seinen Sandalen, die er zuvor ausgezogen hatte, riss die
Tür auf und stieg aus. Er warf fünf Euro auf den
Beifahrersitz und schlug die Tür zu. In dem Moment gab
der Flegel Gas.

Verflucht! Was war das? War der Scheißkerl ihm
tatsächlich über den Fuß gefahren? Straubinger kippte wie
in Zeitlupe nach hinten und sah, wie der Taxifahrer mit
blutiger Nase, zitternden Lippen und gehässigem Blick
zweimal zum Abschied mit der Faust auf die Hupe schlug
und weiterfuhr. Straubinger fiel zur Seite, der Mistkerl
überrollte mit dem Hinterrad ein zweites Mal seinen
nackten Fuß. Es krachte.

Straubinger schrie auf. »Na wart, wenn ich dich erwisch,
du Sau!« Mit schmerzverzerrtem Gesicht starrte er ihm
nach. Er merkte sich das Kennzeichen, legte sich auf den
Rücken und rief die 112.

Fast zwei Monate hatte Straubinger damit verbracht,
seinen Fuß zu kurieren. Drei Platten aus chirurgischem
Stahl hatten sie ihm eingebaut. »Da nutzt Titan dir auch nix
mehr«, hatte der Chirurg gesagt. Komplizierter
Mittelfußbruch. »Da brauchen wir was, was nicht reißt!«
Mannomann, sein Fuß auf dem Röntgenbild glich eher
einem Schraubenregal im Baumarkt als einem
menschlichen Körperteil.

Heute war sein Entlassungstag. Er ließ sich direkt zum
Dienstgebäude der Kölner Polizei fahren. Als er seine
105  Kilo an zwei Krücken hineinschleppte, trug er immer
noch diesen Aircast-Schuh, der ihn ans Skifahren erinnerte.



Irgendwie hatte er sich auf die Kollegen gefreut.
»Zum Chef!«, schlug es ihm als Erstes entgegen. Kein

»Wie geht es«, kein »Guten Morgen«, gar nichts.
Nanu, immerhin war er, Hauptkommissar Josef

Straubinger, lange krank gewesen. Und er war im
Gespräch als stellvertretender Leiter der Kölner
Mordkommission. Kein freundliches Wort? »Auch einen
schönen guten Morgen, Schmitz, heute eine Katze
gefrühstückt?«

Kollege Schmitz reagierte nicht. Wie immer unfreundlich,
übergriffig und dümmlich. Blöd wie ein Ochs am Spieß,
dieser Kerl! Schmitz wartete nur darauf, Straubinger aus
dem Weg zu räumen, denn er wollte seine Stelle haben.

Straubinger schnaubte. »Hey, Schmitz, ich rede mit dir!«
»Warst du Skifahren? Muss man auch können.« Schmitz

hielt sich an seinem Kaffeebecher fest und sah auf
Straubingers Fuß. »Aber schöner Schuh«, ließ er süffisant
fallen.

Straubinger schüttelte den Kopf und humpelte den Flur
entlang, klopfte an das Büro von Polizeirat Schmid. Er ging
hinein, ohne abzuwarten. »Guten Morgen. Was gibt es denn
so Dringendes?«

»Ah, Straubinger, wieder dienstfähig?«, fragte Schmid
übertrieben höflich.

»Ich denk schon, wenn ich nicht grad einen Täter im Lauf
überwältigen muss.« Er deutete mit dem Kopf auf sein
Bein.

»Jaja, setzen Sie sich, Straubinger, setzen Sie sich!«
Schmid nickte zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Da
denkt man, im Krankenhaus nimmt man ab, und dann  … na



ja.« Schmid lachte kurz und gequält und zeigte auf
Straubingers Bauch. »Also, setzen.«

Straubinger blieb stehen.
Schmid warf ihm einen Aktendeckel hin. »Suspendiert.

Bis auf Weiteres.«
»Was?« Straubingers Gesicht entgleiste.
Schmid lächelte und Straubinger hatte keinen Zweifel,

dass sein Chef sich heimlich freute. In Köln waren sie gern
unter sich, dachte Straubinger grimmig. Vielleicht war das
der Grund, warum sie alle ähnliche Namen hatten. Schmitz,
Schmid, Schmitt, Schmidt. Er war hier seit seiner
Einstellung vor vier Jahren stets wie ein Gastarbeiter
behandelt worden.

»Und, die Frau wieder zu Hause? Oder immer noch
weg?« Schmid sah ihn an, als ob ihn das etwas anginge.

»Warum bin ich suspendiert?«
»Das mit dem Taxifahrer, das war zu viel.«
»Schmid, hören Sie, der Kerl war eine Zecke!«
Bevor Straubinger weiterreden konnte, fuhr Schmid ihn

an. »Ja, und der Neffe des Herrn Staatssekretärs Schmied.
Da haben Sie den Falschen erwischt mit Ihrem
unnachahmlichen bayerischen Charme. Also! Einstweilen
weg vom Dienst. Ich nehme an, Sie werden versetzt. Fällt
Ihnen ja jetzt leichter, wo Sie wieder frei sind, also ohne
Frau.« Schmid grinste dämlich.

Straubinger ließ sich auf den Stuhl fallen. »Versetzt?
Wegen so einer Lappalie?«

»Lappalie?« Schmid schnauzte ihn an. »Der Mann hat
einen Zahn verloren, seine Nase gebrochen, Blutverlust,
psychisches Trauma!«



»Klar.« Straubinger blieb ruhig. »Und mein Bein hat nix.«
»Notwehr! Reine Notwehr, sagt der Taxifahrer! Und jetzt

gehen Sie, Straubinger, bevor ich mich vergesse.«
Straubinger drehte sich weg und humpelte den Flur

entlang. Scheißladen, dachte er. Irgendwie gut, dass er hier
endlich rauskam.



DONNERSTAG, 11. JUNI

Polizeihauptwache Süd, Stolberg

Die Inspektion 2  der Polizei Aachen lag auf einem Hügel
oberhalb der Stadt Stolberg. »Polizeihauptwache Süd,
Stolberg«, so lautete der Name der Dienststelle offiziell.
Zuständig für die Eifelgemeinden und für Stolberg, die alte
Kupferstadt mit der hell leuchtenden Burg im Zentrum.

Seit Tagen hatte es nicht geregnet, ausgerechnet heute
herrschte Sauwetter. Straubinger parkte seinen
dunkelgrünen 74er-Volvo vor dem Gebäude der Wache und
stieg aus. Der Himmel war schwarz, es hatte mächtig
abgekühlt. Eine Böe packte ihn, bevor schwere
Regentropfen auf das Dach seines Autos prasselten. Er
schlug den Kragen seines englischen Tweedjacketts hoch
und ging auf das Zweckgebäude zu, dessen trostlose
Austauschbarkeit ein hohles Gefühl von Leere in seiner
Magengrube auslöste.

Straubinger wurde gleich zum Dienststellenleiter
geschickt. Der Erste Polizeihauptkommissar Dietmar
Müller begrüßte ihn überschwänglich, doch sein von Falten
durchzogenes Gesicht verwandelte sich im Nu in ein fast
trauriges Antlitz. »Hauptkommissar Straubinger, ich weiß
nicht, ob das wirklich so sein soll. Sie sind uns zugeteilt.
Was haben Sie bloß angestellt? Sie müssen sich ja wirklich
was Übles geleistet haben.«



»Inwiefern?« Straubinger prüfte Müller mit skeptischem
Blick.

»Sind Sie nicht bei der Mordkommission gewesen?«
Straubinger nickte. »In der Tat.«
»Und nun hat man Sie hierhergeschickt, um Ordnung in

unseren Keller zu bringen?« Müller, das erkannte
Straubinger, war das alles sehr unangenehm. »Das ist
wirklich eine Strafexpedition, HK Straubinger.«

Straubinger hörte ihm zu, ohne zu antworten.
»Eines muss klar sein! Sie machen keinen Außendienst.

Ich brauch dringend jemanden, der das erledigt. Und Sie,
so leid es mir tut, wurden nun mal zu uns geschickt.«

»Jaja, das ist in Ordnung. Ich beschwere mich nicht. Was
also soll ich tun?«

Müller seufzte und lehnte sich zurück. »Wir haben vor
einigen Jahren eine Kollegin zugeteilt bekommen. Hatte
zwei Jahre Elternzeit hinter sich, und«, er beugte sich
konspirativ nach vorn und hob die Hand an den Mund, »sie
hatte, wie sich herausgestellt hat, keine Lust zu arbeiten.
Nur ihr Kind im Kopf.« Er lehnte sich wieder zurück. »Kann
man ja irgendwie verstehen. Und wissen Sie was, Kollege?
Ich hab lange überlegt, was ich mit ihr machen soll. Dann
kam aus Aachen die Anweisung, unseren Keller zur
Verfügung zu stellen für jede Menge Akten.«

»Warum? Die lagern doch sicher zentral im
Polizeipräsidium, oder?«

»Ja, das stimmt schon. Aber das Präsidium in Aachen
platzt aus allen Nähten. Dabei ist es noch keine 30  Jahre
alt, Fehlplanung, wenn Sie mich fragen. Da mussten die
Sachen teilweise ausgelagert werden. Und man hat das



Zeug in Lkw-Ladungen hierhertransportiert. Da hab ich mir
gedacht, das ist was für die Kollegin, und hab sie drauf
angesetzt, irgendwie für Ordnung zu sorgen. Das war ein
Fehler.« Er seufzte nochmals.« Jetzt herrscht Chaos im
Keller! Sie hat Fallakten und zugehörige Asservate wahllos
in diese wunderschönen Regale gestopft, die man uns aus
einem ausgemusterten Archiv, was weiß ich wo,
hierhergebracht hat. Das Magazin ist sozusagen
unbrauchbar.«

»Und sie hat nichts verzeichnet?«
»Den Eingang schon, aber den Lagerort hat sie nie

festgehalten. Nix. Unauffindbar.« Er atmete tief durch,
legte die Hände zusammen und sah Straubinger an. »Und
jetzt haben wir jemanden beantragt, der System in das
Durcheinander bringen soll. Jemanden mit Erfahrung in der
Polizeiarbeit wollten wir haben. Und nun hat man Sie
geschickt, einen Hauptkommissar! Was haben Sie bloß
angestellt?«, fragte er erneut und raufte sich kurz die
Haare. »Da werden Sie Monate dran knabbern, HK
Straubinger.« Müller setzte eine Mitleidsmiene auf, als
würde er ihn in die Unterwelt zur Reinigung der
Abwasserkanalisation schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich wurde vorgewarnt.
Es muss Ihnen nicht peinlich sein. Ich hab schon ganz
andere Sachen machen müssen. Zeigen Sie mir, wo ich
hinsoll. Den Rest schaffe ich schon. Und was meine
Untaten betrifft, ich hab bloß einen Taxifahrer vermöbelt.
Der hatte es verdient. Aber er hatte die falsche
Verwandtschaft.«



»Sieht ja eigentlich ganz ordentlich aus.« Straubinger
schaute sich in dem fensterlosen Raum mit den
Archivregalen um, auf denen jede Menge abgelegte
Gegenstände und Akten herumlagen.

Die junge Polizistin, die zuvor die feuerfeste Stahltür
geöffnet hatte, grinste. »Na ja, versuchen Sie mal, hier was
zu finden.« Für einige Sekunden starrte sie in seine
tiefbraunen Augen und schien kurz in seinem Blick
gefangen zu sein.

Straubinger streckte sich und fuhr sich durch die
schwarzen lockigen Haare. Prüfend ließ er seinen Blick
zwei Sekunden auf ihr ruhen, woraufhin sie rot anlief. Er
schlug die Augen nieder und sah zu dem großen
Metallschrank am Ende des Raums. »Was ist da drin?«

»Ach, das ist ein alter verstaubter Schrank, der stand
schon immer hier. Waren früher Kisten mit Lampen, altes
Schreibtischzeugs, Schreibmaschinen und so drin.«
Verschwörerisch beugte sie sich vor und flüsterte: »Der
Chef, der schmeißt nicht gern was weg, verstehen Sie?«

Straubinger nickte und setzte eine konspirative Miene
auf.

»Jetzt hat die Kollegin erst mal die alten Fälle
reingepackt  … äh  … soweit ich weiß«, stammelte sie. »Aus
den eingemeindeten Gebieten.«

»Aha, eingemeindete Gebiete.« Straubinger sah sie
erneut an. »Was ist das?«

Mit beiden Händen rückte sie ihren Gürtel zurecht. »Na
ja, all das, was in den Stadtteilen passiert ist, die damals
noch eigenständige Gemeinden waren, Breinig, Venwegen
oder Gressenich.«



»Gemeinde Gressenich, aha. Hört sich geheimnisvoll an.«
»Ist es auch irgendwie. Dörfer rund um Stolberg, die in

den 70er-Jahren der Stadt zugeschlagen wurden. Damals
hatte fast jedes Dorf eine eigene Polizeiwache. Mit einem
Polizisten, den jeder kannte, und so.« Sie sah auf die
Wanduhr. »Ich muss leider  …«

»Nur noch eine Frage. Müssen die Akten in dem Schrank
auch neu sortiert werden?«

»Nee, da ist ja in den letzten Jahren niemand
rangegangen. Nicht so wichtig. Aber so genau weiß ich das
nicht.« Sie lachte. »Will eigentlich keiner wissen.« Dann
tippte sie auf ihre Armbanduhr, hob verlegen die Schultern,
wandte sich zum Gehen und winkte zum Abschied. »Viel
Spaß hier unten.«

»Jaja, klar. War schön, Sie kennenzulernen. Und lassen
Sie die Tür bitte offen.«

»Gemeinde Gressenich«, murmelte Straubinger leise, als
sie den Raum verließ. »Was für ein klingender Name.«

Fünf Stunden lang hatte Straubinger Akten gesichtet, ihre
Registriernummern herausgesucht und mit der Datei
abgeglichen, die seine Vorgängerin so unfachmännisch
angelegt hatte, dass er für jedes Stück beinahe eine halbe
Stunde brauchte. Des Öfteren blätterte er in den Fällen und
versuchte, sich nebenbei ein Bild über die Menschen dieser
Stadt zu machen. Diebstahl, Kneipenschlägereien,
Rauschgiftdelikte, Autoknacker, Sexualstraftaten,
Neonazis, Brandstiftung, zwei Banküberfälle, schwere
Körperverletzung. Eine Stadt wie viele andere. Eigentlich
nichts Außergewöhnliches.



Immer wieder fiel sein Blick auf diesen Metallschrank am
Ende des Raums. In dem Schrank gab es für ihn eigentlich
nichts zu tun, Altfälle, bei denen davon auszugehen war,
das sie sauber geordnet und abgelegt waren. Doch allein
die Tatsache, dass der Schrank dort hinten stand,
abgesperrt und lange unberührt, reizte ihn so, dass er sich
irgendwann erhob und im Gehen an dem Schlüsselbund,
den die Kollegin ihm übergeben hatte, nach dem passenden
Schlüssel suchte. Er fand ihn, testete ihn vorsichtig und
öffnete den Schrank. Staub wirbelte auf, den er zur Seite
wedelte. Im Innern roch es muffig. Stehordner,
Hängeordner und stapelweise verschnürte Aktendeckel.
Alle zugebunden, mit einer Archivnummer versehen und
anscheinend in der richtigen Reihenfolge abgelegt. Die
älteste Akte, die er fand, war aus dem Jahr 1968.
Schlägerei in einer Gastwirtshaft in Mausbach, Gemeinde
Gressenich.

Hier schien nichts in Unordnung zu sein. Alles war
sauber gekennzeichnet und sortiert. Als er gerade den
Schrank schließen wollte, fiel ihm ganz unten am Boden,
eingeklemmt zwischen Hängeordnern und Rückwand,
etwas auf, was das ordentliche Gefüge zu stören schien.
Ein verloren wirkender Aktendeckel, auf der Spitze
stehend, irgendwie aus der Ordnung gefallen. Straubinger
bückte sich, griff nach der ausgeblichenen grauen Pappe
und zog sie vorsichtig heraus. Die Akte war sehr dünn.
Merkwürdig, dachte Straubinger. Ein Aktenzeichen aus
dem Jahr 1956. Ein Todesfall! Vorn auf dem Deckel stand
mit Bleistift geschrieben: »Akte Hürtgenwald«.



Seine Neugier war geweckt. Ohne den Schrank zu
schließen, begab er sich zurück zu seinem Tisch. Er zog an
dem Knoten des Stoffbands und öffnete den Aktendeckel.
Die Akte enthielt wenige Schriftstücke und zwei Fotos. An
einem am Rand des vergilbten Papiers war das Porträt
eines Mannes festgesteckt, helles Haar, bereits deutlich
ausgedünnt, Seitenscheitel. Straubinger erschrak. Dieses
Gesicht, es erinnerte ihn an jemanden. Aber an wen?

Auf der ersten Seite ein Name: »Heinrich III.
Vandenberg, geboren am 13. Januar 1919  in Stolberg,
gestorben am 21. Mai 1956, Gressenicher Wald, südlich
›Buche 19‹, Gemeinde Gressenich.«

Gemeinde Gressenich. Schon wieder dieser Name.
Straubinger gab das Aktenzeichen in den Computer ein.
Nichts. Dann »Akte Hürtgenwald«, wieder nichts,
anschließend suchte er nach Vandenberg. Auch nichts.
Entweder war die Mappe nach einer amtlichen
Aktenvernichtungsaktion im Schrank vergessen worden
oder jemand hatte sie versteckt, um sie vor der
Vernichtung zu bewahren.

Er blätterte weiter. Die Buchstaben auf den dünnen
Durchschlagpapieren waren kaum lesbar, die
Typendurchschläge des Kohlepapiers hatten sich in dem
Trägerpapier mit den Jahren ausgebreitet und waren
verschwommen.

Auf der zweiten Seite stand noch einmal der Name
Heinrich Vandenberg, wohnhaft im Kupferhof Blumenthal
in Stolberg. Tod bei Waldarbeiten zwischen »Buche 19«
und »Pflanzgarten«, durch eine Landmine. Wurde 37  Jahre
alt. Dann standen dort der Name des Försters und der



Name des Polizisten, die den Toten im Wald gefunden
hatten, und der Name eines Mannes, der den beiden den
Fund am 22. Mai gemeldet hatte.

Straubinger sah sich das Schwarz-Weiß-Foto des Mannes
noch mal an. Ein gut geschnittenes Gesicht, dunkle Augen.
Ein anmutiges, fast verstecktes Lächeln umspielte seine
vollen Lippen, Falten entlang der Wangen, zweifellos ein
Frauenschwarm seiner Zeit. Diese funkelnden, warmen
Augen. Das Gesicht des Mannes strahlte neben der herben
Männlichkeit auch etwas Gütiges aus. Vor mehr als
50  Jahren von einer Mine getötet. Ein weiteres Foto, das in
einer flachen angeleimten Leinentasche am hinteren
Deckel steckte, zeigte die Leiche, wie sie mit verdrehten
Armen auf dem Waldboden lag, ein Bein komplett
abgerissen, das andere Bein zerfetzt. Das abgerissene Bein
hing hinter ihm in einem Baum. Sein Gesicht war deutlich
zu erkennen. Er wollte das Foto gerade wieder
zurückstecken, als ihm etwas auffiel. Im Vordergrund am
unteren Bildrand erschien der Waldboden ungewöhnlich
ebenmäßig. Straubinger öffnete mehrere Schubladen des
Schreibtischcontainers und fand schließlich, wonach er
suchte, eine große Lupe. Ein sehr schmaler Zipfel im
Bildvordergrund hob sich ab vom umgebenden Waldboden.
Allerdings war der Bildbereich äußerst unscharf, sodass
man nicht erkennen konnte, was es war. Ein Stück Stoff
vielleicht?

Straubinger war wie elektrisiert. Dieser Mann, einerseits
hart und andererseits sensibel, wie er auf dem Foto wirkte,
hatte Holzarbeiten im Wald gemacht? Irgendwas sagte ihm,
dass das nicht alles war.



Er drehte das Foto um. Auf der Rückseite waren ein
blauer Stempel, ein handgeschriebenes Datum und eine
Unterschrift zu sehen. Der Stempel des Fotografen, die
Stempeltusche mit den Jahren verlaufen. Karl Königforst,
Mausbach, 22. Mai 1956. Das Foto war also einen Tag nach
dem angegebenen Todesdatum des Heinrich Vandenberg
entwickelt worden.

Ein letztes Mal betrachtete Straubinger das Foto der
Leiche des Mannes. Es blieb die Frage: Was war das dort
im Vordergrund? Er bewegte den Kopf langsam vor,
blinzelte und schien nochmals in das Foto einzudringen. Als
er es in die Leinentasche zurückstecken wollte, fand er
darin einen kleinen Zettel und las.

»Na, HK Straubinger«, Straubinger erschrak, »haben Sie
sich gut eingearbeitet?«

»Danke, ja, danke.« Straubinger steckte den Zettel
zurück und legte Akte und Lupe beiläufig zur Seite. »Ganz
schöner Wust hier.«

»Sie machen das schon.« Der EPHK Müller klang jovial
wie ein liebevoller Patriarch. »Ab morgen bekommen Sie
dann eine Assistenz.«

»Oh, die kann ich brauchen.«
»Warum steht die Tür offen?« Müllers Blick fiel auf den

Stahlschrank am Ende des Raums.
»Hab mal reingesehen. Ich muss ja wissen, was überall

herumliegt.«
»Da brauchen Sie nix zu machen. Altes Zeug aus den

alten Gemeinden, braucht keiner mehr. Manche Akten aus
den ehemaligen Polizeiwachen sind irgendwann bei uns



gelandet, manche in der einzigen Wache, die heute noch
existiert, in Vicht.«

Straubinger sah ihn fragend an. »Vicht? Heißt so nicht
der Fluss, der durch Stolberg fließt? Der mit den alten
Hammerwerken? Hab da was gelesen.«

»Ja, die Vicht ist ein Bach«, erklärte Müller. »Aber so
heißt eben auch ’n Dorf.«

»Und da ist die letzte verbliebene Land-Polizeiwache?«
Müller nickte. »Nur eine einzige Wache mit zwei Kollegen

für 17.000  Leute, die neun eingemeindeten Dörfer von
Stolberg. Und den Schrank da, den können Sie wieder
zumachen. Lassen Sie das Zeug außen vor.«

»Und wenn ein ungeklärter Fall wieder aufgerollt werden
soll?«, fragte Straubinger. »Dann sollte man doch wissen,
wo was zu finden ist.«

»Ungeklärter Fall? Fällt mir nichts ein.« Müllers Züge
wurden nachdenklich, bevor er sich zum Gehen wandte.

»EPHK Müller?«
»Was denn, Kollege?«
»Ich hab eine Akte gefunden, ganz hinten, versteckt

hinter den anderen Akten.« Er nahm das Schriftstück in die
Hand und wedelte damit. »Ein Todesfall von 1956. Den
würde ich mir gern mal näher ansehen. Die ›Akte
Hürtgenwald‹.«

»1956?« Müller verzog das Gesicht und kratzte sein Kinn.
»Ach das, ja. Der Fall Vandenberg, oder?«, fragte er und
zeigte auf den Aktendeckel.

Straubinger nickte. »Ja, das ist der Fall.«
»Das war ich. Die hab ich dahinten hingesteckt. Die Akte

hab ich vom ehemaligen Dorfpolizisten von Schevenhütte,



Polizeiobermeister Matthes Wolfberg, ein guter Mann. Er
hat den Fall damals intern ›Akte Hürtgenwald‹ genannt.«
Müller deutete auf die Bleistiftschrift. »Er hat mich zur
Polizei gebracht, alter Freund meines Vaters. Als er starb,
ein paar Jahre nach seiner Pensionierung, hat seine Frau
mir die Akte vertraulich übergeben. Sie erzählte mir, dass
er sie stets gehütet hatte und davor bewahren wollte,
vernichtet zu werden.«

»Und das hatte sicher einen Grund, nehme ich an.«
»Sie wissen ja, jeder Fall, der älter als die 70er-Jahre ist,

ist eigentlich längst wegen der verstrichenen
Aufbewahrungsfrist entsorgt worden.« Müller setzte sich
auf die Kante von Straubingers Schreibtisch und nahm ihm
die Akte kurz aus der Hand, schlug sie auf und betrachtete
das Foto von Heinrich Vandenberg. »Wolfberg ist dieser
Fall sehr nahegegangen, ich hab damals als Junge
zugehört, als er das meinem Vater mal erzählt hat. Und mir
ist seine Beschreibung nicht aus dem Kopf gegangen, wie
er und der damalige Förster, der alte Enno ter Wey, den
Toten gefunden haben.«

»Und ein Hepp Dorenbusch, der hat das ja gemeldet,
steht hier drin.«

»Ja, genau«, bestätigte Müller. »Da war noch jemand
dabei.«

»Hepp Dorenbusch, Besenbinder, Gressenich, wohnhaft
Dorado.« Straubinger stutzte. »Was bedeutet Dorado?«

Müller zuckte die Achseln. »Nie gehört.«
»Aber warum hat er gerade diese Akte gehütet?«
»Wolfberg hat wohl irgendwie Zweifel an irgendwas

gehabt.«



»Und, haben Sie dann weiter nachgeforscht?«
Offensichtlich war Müller Straubingers Frage

unangenehm. »Na ja, Sie wissen, wie das ist. Das war
unendlich lange her und ich hatte anderes zu tun, als ich
den Laden hier übernommen habe. Aber die Akte hab ich ja
wenigstens verwahrt.«

»Mir erscheint da Einiges merkwürdig. Nur zwei
beschriebene Seiten. Keine weiteren Nachforschungen.«

»Es gab damals viele Minentote, bis lange Zeit nach dem
Krieg. Das war also nichts Außergewöhnliches. Man hat
das seinerzeit als ein naturgegebenes Schicksal
betrachtet.«

»Trotzdem, irgendwas scheint mir nicht klar.«
»Und wenn schon«, sagte Müller abweisend. »Es ist nicht

Ihre Aufgabe, HK Straubinger.«
»Ich würde mich gern drum kümmern. Mord verjährt nun

mal nicht.«
»Es war kein Mord! Vandenberg ist auf eine Mine

getreten, es war also kein Mord.«
»Vielleicht, vielleicht nicht. Kollege Wolfberg hatte daran

anscheinend Zweifel.«
Müller wurde unruhig. »Wie kommen Sie drauf?«
»Darf ich?« Straubinger nahm die Akte wieder an sich,

zog den Zettel heraus.
Müller beugte sich über und Straubinger las vor: »›Akte

Hürtgenwald‹, darunter ein großes Fragezeichen, mit
Bleistift geschrieben. Darunter die Frage: ›Wonach hat
Vandenberg gesucht?‹ Und zum Abschluss die Initialen
›M.W.‹«



Müller richtete sich wieder auf. »Wo hat der Zettel
gesteckt?«

»Hinten bei dem Foto, ein bisschen versteckt in der
kleinen Leinentasche.«

Straubinger beobachtete, wie es in Müller arbeitete.
»Gut, HK Straubinger. Nehmen Sie sich der Sache an.

Vielleicht bin ich das dem alten Wolfberg schuldig.« Müller
schüttelte den Kopf und stöhnte. »Hab ich es doch
gewusst! Warum musste der Herrgott mir einen
Mordermittler schicken?« Flehend blickte Müller an die
Decke und reckte die Hände in Verzweiflung wie einst
Desdemona im Angesicht Othellos. Dann wurde sein Blick
streng. »Aber bitte vergessen Sie nicht, wozu Sie eigentlich
hier sind. Machen Sie das im Stillen und außerhalb der
Dienstzeit. Wir werden sehen, was sich draus entwickelt.
Einverstanden?«

»Akzeptiert, Sie sind der Chef.«
»Und übrigens: Sie sollten eine Kaffeemaschine hier

unten haben. Da in dem Schrank, unten links, da müsste sie
stehen. Die können Sie nehmen.« Müller stützte die Hände
in die Hüften, nickte und verließ den Raum.

Straubinger ging zu dem offenen Aktenschrank und
räumte unten links einen Karton zur Seite. Und da stand
sie, eine »Wigomat 100«, völlig verstaubt. Straubinger
lachte. So was gab es eigentlich nur noch im Design-
Museum, Abteilung 50er-Jahre. Diese Kaffeemaschine war
tatsächlich älter als er. Grinsend schüttelte er den Kopf und
schloss die Schranktür.

Nach diesem denkwürdigen Tag in Stolberg fuhr
Straubinger durch einen heftigen Regensturm auf die


