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ZUM BUCH

Lauernder Tod von der Frau verlassen, Fuls im Gips
und dann auch noch wegen dieser Schlagerei mit dem
Taxifahrer zum Aktenwalzen nach Stolberg versetzt. Es
konnte besser laufen fur Kommissar Straubinger. Da stof3t
er im Archivkeller der Stolberger Dienststelle auf die
Unterlagen zum Todesfall eines Grolsindustriellen aus dem
Jahr 1956. Bei Waldarbeiten im Gressenicher Wald soll der
Magnat auf eine Weltkriegsmine getreten sein. Doch was
hatte der schwerreiche Fabrikant im Wald zu suchen?
Straubinger rollt den Fall neu auf. Sein einziger Zeuge ist
der alte »Wolkenmaler«, ein offenbar verwirrter Kunstler,
der unweit einer verfallenen Bunkeranlage wohnt und
ausschlielSlich den Himmel malt, stets ohne Horizont.
Wahrend Straubinger in die Vergangenheit eintaucht,
kommt es zu einem weiteren Mord. Ein junger Belgier wird
mit einer Axt erschlagen, ganz in der Nahe der Stelle, an
der der Industrielle ums Leben kam. Ein Zufallsopfer? Oder
wusste er zu viel uber die Geheimnisse, denen Straubinger
auf die Schliche zu kommen droht?

Lutz Kreutzer wurde 1959 in Stolberg geboren. Er schreibt
Thriller, Kriminalromane sowie Sachbiucher und gibt
Kurzgeschichten-Bande  heraus. @ Auf den  grofSen
Buchmessen in Frankfurt und Leipzig sowie auf
Kongressen coacht er Autoren, ebenso richtet er den Self-
Publishing-Day aus. Am Forschungsministerium in Wien



grundete der promovierte Naturwissenschaftler ein Buro
fiir Offentlichkeitsarbeit, weshalb im Horfunk und TV
zahlreiche Beitrage uber seine Arbeit gesendet wurden. Er
arbeitete lange als Manager in der IT- und Hightech-
Industrie. Seine beruflichen Reisen und alpinen Abenteuer
nimmt er zum Anlass, komplexe Sachverhalte in spannende
Literatur zu verwandeln. Seine Arbeit wurde mit mehreren
Stipendien gefordert. Heute lebt er in Munchen. Mehr
unter: www.lutzkreutzer.de
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1956 - MONTAG, 21. MAI

Gressenicher Wald, 9.20 Uhr
- eine halbe Stunde vor dem Moment

Der alte Zweitakter machte einen Larm wie ein Dutzend
Hornissenschwarme. »Wie weit mussen wir noch fahren?«,
rief der kleine Junge, nachdem sie die Waldlichtung »Buche
19« passiert hatten. Verkrampft hielt er seine Mutter
umschlungen, die Hande in den Gurtel ihres Trenchcoats
gekrallt. Er salS etwas erhoht auf dem Sozius, sodass er
einem Sack Mehl gleich auf ihrem Rucken hing.

Die Mutter wendete den Kopf uber ihre Schulter. »Die
Kurve noch, dann sind wir da.«

Der Wald rechts und links war so dicht, dass die Blicke
des Jungen Kkeinen Meter hineindrangen. Die Mutter
bremste und drehte kurz am Gasgriff, der 7-PS-Motor
heulte ein letztes Mal auf, bevor sie ihn zum Absterben
brachte. Sie kippte das dunkelgrune Meldekrad der
Wehrmacht, ein NSU 201 ZDB, nach links, um den Jungen
absteigen zu lassen.

»Pass auf und verbrenn dich nicht am Auspuff!« Jedes
Mal, wenn sie zusammen irgendwo hinfuhren, warnte sie
ihn vor dem heilen Metallrohr. Und so achtete der Junge
beim Absteigen darauf, das Bein weit auszustrecken, bevor
er es uber den Sattel schwang.

»Hier?«



»]Ja, hier ist es«, flusterte sie, »de Holl.« Sie buckte sich
vor, riss die Augen auf und schnappte mit der Hand nach
seiner Nase, wobei sie ein grimmiges Gerausch machte, als
wolle sie ihn auffressen.

Der Junge schreckte zuruck. »Nicht! Da krieg ich ja
Angst!«

Es war das liebevolle Katz-und-Maus-Spiel zwischen
Mutter und Sohn. Sie nahm ihn in die Arme und druckte
ihn fest an sich. »Hor zu, mein Junge! Du bleibst dicht
hinter mir, horst du? Du machst keinen Schritt, ohne dass
ich es dir sage, ist das klar?«

Der Junge nickte.

Die Mutter forderte ihn mit erhobenem Zeigefinger auf:
»Sag es laut!«

»Ja, Mama, ich mach keinen Schritt.«

»Gut. Du weilst, hier gibt es immer noch Tote. Der Forster
und der Dorfpolizist mussen ab und 2zu jemanden
rausholen.«

»Ja, Mama, ich weils. Minen. Sie liegen immer noch im
Boden.«

»Man kann sie erkennen. Es ist eine ganz leichte
Erhebung uber ihnen.« Sie machte eine Bewegung mit der
rechten Hand, als wurde sie einem Hund den Kopf
streicheln. »Aber wenn Blatter draufliegen ... Man weils
nie. Wir gehen da auf keinen Fall rein, horst du?«

»Wo gehen wir nicht rein?« Angstlich sah der Junge sie
an. »In de Holl?«

»Ja, hab ich dir erklart«, mahnte die Mutter, »zu
gefahrlich.«

Der Junge liels nicht locker. »Wieso heildt das so?«



»So nennen die Leute hier das nun mal.« Die Mutter
holte zwei Baumwollbeutel aus der kofferartigen
Motorradtasche aus Leder hervor und druckte sie dem
Jungen in die Hande. »Wirst schon sehen.«

Seine viel zu grofSe Jacke hing ihm bis zu den Knien und
verdeckte fast komplett die kurze Hose. Seine
Unterschenkel waren blau vor Kalte. Er hauchte in die
Hande, rieb sie schnell und fest aneinander und hielt sie an
seine Beine.

Die Mutter buckte sich, rubbelte seine Waden warm und
sagte: »Bald bekommst du eine lange! Zum Geburtstag,
wenn du acht wirst. Ich werde dir eine nahen,
versprochen.«

Sie schoben die kleine Maschine hinter zwei Baume und
bedeckten sie mit Astwerk. »Damit sie niemand findet,
sagte sie lachend. »Das Gute ist, dass sich niemand aus den
Dorfern hierhertraut. AufSer uns beiden«, erganzte sie
flusternd. »Und deshalb konnen wir die besten Pilze finden!
Im spaten Mai wachsen die ersten. Und die konnen wir gut
verkaufen.«

Der Junge machte ein enttauschtes Gesicht. »Nur
verkaufen?«

»Nachdem wir uns kugelrund gegessen haben.« Sie
lachte abermals und presste den Kopf des Jungen gegen
ihre Brust. »Und wir nehmen nur die guten Pilze, die
Steinpilze. Alles andere lassen wir stehen. Pilzschnitzel
machen wir uns, die werden dir schmecken. Wirst sehen!«

»Hmm!« Voller Vorfreude leckte der Junge sich uber die
Lippen, rollte mit seinen Augen und rieb sich den Bauch.



Die Mutter gab ihm einen Klaps. »Und nun los, alles
klar?«

Der Junge nickte. Sie schlichen einen kleinen Pfad
entlang, und obwohl die Sonne bereits hell uber dem
dichten Wald hing, kam dem Jungen der Weg so duster vor,
als wurde es dammern. Durch die eng gesetzten Fichten
drang kaum ein Lichtstrahl. Nach einer Weile offnete sich
eine Lichtung.

Die Mutter blieb stehen und hob warnend die Hand.
»Keinen Schritt weiter!«

Sie hatte ihm einige Male davon erzahlt und er hatte so
lange gequengelt, bis sie ihm versprach, ihn mitzunehmen.
Fur diese Stelle im Gressenicher Wald galt immer noch
eine Betretungswarnung seitens des Forstamts, die
Einheimischen wussten das. Und jetzt wurde dem Jungen
schlagartig klar, warum die Leute dieses Inferno »de Holl«
nannten. Er starrte auf ein monstroses Chaos aus
umgeknickten, explodierten und zerschossenen Baumen.
Zur Halfte abgerissen, die Baumkronen am Boden, die trotz
der Zertrummerung noch Leben in sich zu tragen schienen,
bizarr zerborstene Stamme, wild ineinander verhakt, rohes
gesplittertes Holz, ein Mahnmal totaler Zerstorung.

»Hier hat der Krieg gewutet.« IThre Stimme klang heiser
und belegt. »Noch nicht lange her. Wenige Jahre, bevor du
geboren wurdest, da ist das passiert. Und die Soldaten, die
hier gestorben sind, die kamen aus der Heimat, wie ich
damals, aus dem Osten. Viele Jungs, nur ein paar Jahre
alter als du.«

Der Junge hatte kaum ein Ohr fur seine Mutter. »Alles
kaputt.« Seine Stimme bibberte. »Der ganze Wald



geplatzt.« Er machte ein Knallgerausch und lielS die
gespreizten Hande auseinanderschnellen. Angstlich sah er
sich um und flusterte: »Da ist was abgesturzt oder so.«

»Und uberall Minen, vom Krieg, weil sie noch nichts
weggeraumt haben.« Mit festem Griff packte sie ihn an der
Schulter, sodass der Junge den Druck deutlich spurte.
»Man muss ein Stuck wegbleiben.«

»Aual« Der Junge befreite sich mit einer schnellen
Drehung. »Und hier hast du das Moped, die NSU,
gefunden?«

»Ja, dahinten, am anderen Ende. Und den Mantel auch.
Ich hab ihn umgenaht, er war mir viel zu lang.«

»Von wem war der?«, fragte der Junge.

»Von einem Soldaten.« Beilaufig hob sie die Schultern.
»Hat ihn wohl liegen gelassen.«

Der Junge griff kurz nach dem dunklen Trenchcoat, sah
auf die geflickte Stelle in halber Hohe und nickte.

»Und dahinten wachsen auch die besten Pilze.« Sie
lachelte gutig. »Also, mein Liebling, sei schon vorsichtig,
mahnte sie ein letztes Mal, »und bleib immer dicht bei mir,
horst du?«



DIENSTAG, 24. MARZ -
53 JAHRE SPATER

Koln

Es war zu heild an diesem Tag, dabei war es erst Marz. Frau
weg, zu viel Bier im »Colonia« und jetzt dieser Taxifahrer!
Erst mokierte sich der Kerl uber das »fremde Gesocks,
das die Stadt unsicher mache, und als Straubinger ihn bat,
ihn nur nach Hause zu fahren und die Klappe zu halten,
meckerte er, dass die Bayern ja genauso eine Pest waren.
Die Bayern, eine Pest. Er, Straubinger, eine Pest! Das war
zu viel.

Straubinger herrschte ihn an, er wolle sofort aussteigen.
Doch der Taxifahrer gab Gas, raste um die Ecke und
machte erst am Parkplatz vor dem Kolner Zoo eine
Vollbremsung. Er beschimpfte Straubinger als Scheilsbayer,
bezeichnete, noch frecher, das Miunchner Bier als
Kotzbruhe und wollte zehn Euro zusatzlich.
Schmerzensgeld, weil Straubinger im Gegenzug Kolsch als
Rollmopspiesel bezeichnet hatte, wegen Beleidigung und
SO.

»Ja geht's no?«, lallte Straubinger in breitem
Oberbayerisch den Taxilummel an. »Schmerzensgeld? Ja,
da brauchst erst mal a richt’ge Watschn, damit’s uberhaupt
schmerzen tut!« Straubinger holte aus und verpasste dem
Taxifahrer eine, dass es knallte.



Der Taxifahrer hielt sich die Nase. Straubinger griff nach
seinen Sandalen, die er zuvor ausgezogen hatte, riss die
Tur auf und stieg aus. Er warf funf Euro auf den
Beifahrersitz und schlug die Tur zu. In dem Moment gab
der Flegel Gas.

Verflucht! Was war das? War der Scheilskerl ihm
tatsachlich uber den Fuls gefahren? Straubinger kippte wie
in Zeitlupe nach hinten und sah, wie der Taxifahrer mit
blutiger Nase, zitternden Lippen und gehassigem Blick
zweimal zum Abschied mit der Faust auf die Hupe schlug
und weiterfuhr. Straubinger fiel zur Seite, der Mistkerl
uberrollte mit dem Hinterrad ein zweites Mal seinen
nackten Ful3. Es krachte.

Straubinger schrie auf. »Na wart, wenn ich dich erwisch,
du Saul!« Mit schmerzverzerrtem Gesicht starrte er ihm
nach. Er merkte sich das Kennzeichen, legte sich auf den
Rucken und rief die 112.

Fast zwei Monate hatte Straubinger damit verbracht,
seinen Fuls zu kurieren. Drei Platten aus chirurgischem
Stahl hatten sie ihm eingebaut. »Da nutzt Titan dir auch nix
mehr«, hatte der Chirurg gesagt. Komplizierter
MittelfulSbruch. »Da brauchen wir was, was nicht reilst!«
Mannomann, sein FulS auf dem Rontgenbild glich eher
einem  Schraubenregal im  Baumarkt als einem
menschlichen Korperteil.

Heute war sein Entlassungstag. Er liels sich direkt zum
Dienstgebaude der Kolner Polizei fahren. Als er seine
105 Kilo an zwei Krucken hineinschleppte, trug er immer
noch diesen Aircast-Schuh, der ihn ans Skifahren erinnerte.



Irgendwie hatte er sich auf die Kollegen gefreut.

»Zum Chefl«, schlug es ihm als Erstes entgegen. Kein
»Wie geht es«, kein »Guten Morgen, gar nichts.

Nanu, immerhin war er, Hauptkommissar Josef
Straubinger, lange krank gewesen. Und er war im
Gesprach als stellvertretender Leiter der Kolner
Mordkommission. Kein freundliches Wort? »Auch einen
schonen guten Morgen, Schmitz, heute eine Katze
gefruhstuckt?«

Kollege Schmitz reagierte nicht. Wie immer unfreundlich,
ubergriffig und dummlich. Blod wie ein Ochs am Spiel,
dieser Kerl! Schmitz wartete nur darauf, Straubinger aus
dem Weg zu raumen, denn er wollte seine Stelle haben.

Straubinger schnaubte. »Hey, Schmitz, ich rede mit dir!«

»Warst du Skifahren? Muss man auch konnen.« Schmitz
hielt sich an seinem Kaffeebecher fest und sah auf
Straubingers Fuls. »Aber schoner Schuhg, liels er suffisant
fallen.

Straubinger schuttelte den Kopf und humpelte den Flur
entlang, klopfte an das Buro von Polizeirat Schmid. Er ging
hinein, ohne abzuwarten. »Guten Morgen. Was gibt es denn
so Dringendes?«

»Ah, Straubinger, wieder dienstfahig?«, fragte Schmid
ubertrieben hoflich.

»Ich denk schon, wenn ich nicht grad einen Tater im Lauf
uberwaltigen muss.« Er deutete mit dem Kopf auf sein
Bein.

»Jaja, setzen Sie sich, Straubinger, setzen Sie sich!«
Schmid nickte zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Da
denkt man, im Krankenhaus nimmt man ab, und dann ... na



ja.« Schmid lachte kurz und gequalt und zeigte auf
Straubingers Bauch. »Also, setzen.«

Straubinger blieb stehen.

Schmid warf ihm einen Aktendeckel hin. »Suspendiert.
Bis auf Weiteres.«

»Was?« Straubingers Gesicht entgleiste.

Schmid lachelte und Straubinger hatte keinen Zweifel,
dass sein Chef sich heimlich freute. In Koln waren sie gern
unter sich, dachte Straubinger grimmig. Vielleicht war das
der Grund, warum sie alle ahnliche Namen hatten. Schmitz,
Schmid, Schmitt, Schmidt. Er war hier seit seiner
Einstellung vor vier Jahren stets wie ein Gastarbeiter
behandelt worden.

»Und, die Frau wieder zu Hause? Oder immer noch
weg?« Schmid sah ihn an, als ob ihn das etwas anginge.

»Warum bin ich suspendiert?«

»Das mit dem Taxifahrer, das war zu viel.«

»Schmid, horen Sie, der Kerl war eine Zecke!«

Bevor Straubinger weiterreden konnte, fuhr Schmid ihn
an. »Ja, und der Neffe des Herrn Staatssekretars Schmied.
Da haben Sie den Falschen erwischt mit TIhrem
unnachahmlichen bayerischen Charme. Also! Einstweilen
weg vom Dienst. Ich nehme an, Sie werden versetzt. Fallt
Ihnen ja jetzt leichter, wo Sie wieder frei sind, also ohne
Frau.« Schmid grinste damlich.

Straubinger liels sich auf den Stuhl fallen. »Versetzt?
Wegen so einer Lappalie?«

»Lappalie?« Schmid schnauzte ihn an. »Der Mann hat
einen Zahn verloren, seine Nase gebrochen, Blutverlust,
psychisches Trauma!«



»Klar.« Straubinger blieb ruhig. »Und mein Bein hat nix.«

»Notwehr! Reine Notwehr, sagt der Taxifahrer! Und jetzt
gehen Sie, Straubinger, bevor ich mich vergesse.«

Straubinger drehte sich weg und humpelte den Flur

entlang. ScheifSladen, dachte er. Irgendwie gut, dass er hier
endlich rauskam.



DONNERSTAG, 11. JUNI

Polizeihauptwache Siud, Stolberg

Die Inspektion 2 der Polizei Aachen lag auf einem Hugel
oberhalb der Stadt Stolberg. »Polizeihauptwache Sud,
Stolberg«, so lautete der Name der Dienststelle offiziell.
Zustandig fur die Eifelgemeinden und fur Stolberg, die alte
Kupferstadt mit der hell leuchtenden Burg im Zentrum.

Seit Tagen hatte es nicht geregnet, ausgerechnet heute
herrschte Sauwetter. Straubinger  parkte seinen
dunkelgrunen 74er-Volvo vor dem Gebaude der Wache und
stieg aus. Der Himmel war schwarz, es hatte machtig
abgekuhlt. Eine Boe packte ihn, bevor schwere
Regentropfen auf das Dach seines Autos prasselten. Er
schlug den Kragen seines englischen Tweedjacketts hoch
und ging auf das Zweckgebaude zu, dessen trostlose
Austauschbarkeit ein hohles Gefuhl von Leere in seiner
Magengrube ausloste.

Straubinger wurde gleich zum Dienststellenleiter
geschickt. Der Erste Polizeihauptkommissar Dietmar
Muller begrulfste ihn uberschwanglich, doch sein von Falten
durchzogenes Gesicht verwandelte sich im Nu in ein fast
trauriges Antlitz. »Hauptkommissar Straubinger, ich weil3
nicht, ob das wirklich so sein soll. Sie sind uns zugeteilt.
Was haben Sie blofs angestellt? Sie mussen sich ja wirklich
was Ubles geleistet haben.«



»Inwiefern?« Straubinger prufte Muller mit skeptischem
Blick.

»Sind Sie nicht bei der Mordkommission gewesen?«

Straubinger nickte. »In der Tat.«

»Und nun hat man Sie hierhergeschickt, um Ordnung in
unseren Keller zu bringen?« Muller, das erkannte
Straubinger, war das alles sehr unangenehm. »Das ist
wirklich eine Strafexpedition, HK Straubinger.«

Straubinger horte ihm zu, ohne zu antworten.

»Eines muss klar sein! Sie machen keinen Auliendienst.
Ich brauch dringend jemanden, der das erledigt. Und Sie,
so leid es mir tut, wurden nun mal zu uns geschickt.«

»Jaja, das ist in Ordnung. Ich beschwere mich nicht. Was
also soll ich tun?«

Muller seufzte und lehnte sich zuruck. »Wir haben vor
einigen Jahren eine Kollegin zugeteilt bekommen. Hatte
zwei Jahre Elternzeit hinter sich, und«, er beugte sich
konspirativ nach vorn und hob die Hand an den Mund, »sie
hatte, wie sich herausgestellt hat, keine Lust zu arbeiten.
Nur ihr Kind im Kopf.« Er lehnte sich wieder zuruck. »Kann
man ja irgendwie verstehen. Und wissen Sie was, Kollege?
Ich hab lange uberlegt, was ich mit ihr machen soll. Dann
kam aus Aachen die Anweisung, unseren Keller zur
Verfugung zu stellen fur jede Menge Akten.«

»Warum? Die lagern doch sicher zentral im
Polizeiprasidium, oder?«

»Ja, das stimmt schon. Aber das Prasidium in Aachen
platzt aus allen Nahten. Dabei ist es noch keine 30 Jahre
alt, Fehlplanung, wenn Sie mich fragen. Da mussten die
Sachen teilweise ausgelagert werden. Und man hat das



Zeug in Lkw-Ladungen hierhertransportiert. Da hab ich mir
gedacht, das ist was fur die Kollegin, und hab sie drauf
angesetzt, irgendwie fur Ordnung zu sorgen. Das war ein
Fehler.« Er seufzte nochmals.« Jetzt herrscht Chaos im
Keller! Sie hat Fallakten und zugehorige Asservate wahllos
in diese wunderschonen Regale gestopft, die man uns aus
einem ausgemusterten Archiv, was weill ich wo,
hierhergebracht hat. Das Magazin ist sozusagen
unbrauchbar. «

»Und sie hat nichts verzeichnet?«

»Den Eingang schon, aber den Lagerort hat sie nie
festgehalten. Nix. Unauffindbar.« Er atmete tief durch,
legte die Hande zusammen und sah Straubinger an. »Und
jetzt haben wir jemanden beantragt, der System in das
Durcheinander bringen soll. Jemanden mit Erfahrung in der
Polizeiarbeit wollten wir haben. Und nun hat man Sie
geschickt, einen Hauptkommissar! Was haben Sie blols
angestellt?«, fragte er erneut und raufte sich kurz die
Haare. »Da werden Sie Monate dran knabbern, HK
Straubinger.« Miller setzte eine Mitleidsmiene auf, als
wurde er ihn in die Unterwelt zur Reinigung der
Abwasserkanalisation schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich wurde vorgewarnt.
Es muss Ihnen nicht peinlich sein. Ich hab schon ganz
andere Sachen machen mussen. Zeigen Sie mir, wo ich
hinsoll. Den Rest schaffe ich schon. Und was meine
Untaten betrifft, ich hab blofS einen Taxifahrer vermobelt.
Der hatte es verdient. Aber er hatte die falsche
Verwandtschaft. «



»Sieht ja eigentlich ganz ordentlich aus.« Straubinger
schaute sich in dem fensterlosen Raum mit den
Archivregalen um, auf denen jede Menge abgelegte
Gegenstande und Akten herumlagen.

Die junge Polizistin, die zuvor die feuerfeste Stahltur
geoffnet hatte, grinste. »Na ja, versuchen Sie mal, hier was
zu finden.« Fur einige Sekunden starrte sie in seine
tiefbraunen Augen und schien kurz in seinem Blick
gefangen zu sein.

Straubinger streckte sich und fuhr sich durch die
schwarzen lockigen Haare. Prufend lielS er seinen Blick
zwei Sekunden auf ihr ruhen, woraufhin sie rot anlief. Er
schlug die Augen nieder und sah zu dem grolsen
Metallschrank am Ende des Raums. »Was ist da drin?«

»Ach, das ist ein alter verstaubter Schrank, der stand
schon immer hier. Waren fruher Kisten mit Lampen, altes
Schreibtischzeugs, Schreibmaschinen und so drin.«
Verschworerisch beugte sie sich vor und flusterte: »Der
Chef, der schmeilst nicht gern was weg, verstehen Sie?«

Straubinger nickte und setzte eine konspirative Miene
auf.

»Jetzt hat die Kollegin erst mal die alten Falle
reingepackt ... ah ... soweit ich weilS«, stammelte sie. »Aus
den eingemeindeten Gebieten.«

»Aha, eingemeindete Gebiete.« Straubinger sah sie
erneut an. »Was ist das?«

Mit beiden Handen ruckte sie ihren Gurtel zurecht. »Na
ja, all das, was in den Stadtteilen passiert ist, die damals
noch eigenstandige Gemeinden waren, Breinig, Venwegen
oder Gressenich.«



»Gemeinde Gressenich, aha. Hort sich geheimnisvoll an.«

»Ist es auch irgendwie. Dorfer rund um Stolberg, die in
den 70er-Jahren der Stadt zugeschlagen wurden. Damals
hatte fast jedes Dorf eine eigene Polizeiwache. Mit einem
Polizisten, den jeder kannte, und so.« Sie sah auf die
Wanduhr. »Ich muss leider ...«

»Nur noch eine Frage. Mussen die Akten in dem Schrank
auch neu sortiert werden?«

»Nee, da ist ja in den letzten Jahren niemand
rangegangen. Nicht so wichtig. Aber so genau weil$ ich das
nicht.« Sie lachte. »Will eigentlich keiner wissen.« Dann
tippte sie auf ihre Armbanduhr, hob verlegen die Schultern,
wandte sich zum Gehen und winkte zum Abschied. »Viel
Spals hier unten.«

»Jaja, klar. War schon, Sie kennenzulernen. Und lassen
Sie die Tur bitte offen.«

»Gemeinde Gressenich«, murmelte Straubinger leise, als
sie den Raum verliels. »Was fur ein klingender Name.«

Funf Stunden lang hatte Straubinger Akten gesichtet, ihre
Registriernummern herausgesucht und mit der Datei
abgeglichen, die seine Vorgangerin so unfachmannisch
angelegt hatte, dass er fur jedes Stuck beinahe eine halbe
Stunde brauchte. Des Ofteren blatterte er in den Fallen und
versuchte, sich nebenbei ein Bild uber die Menschen dieser
Stadt zu machen. Diebstahl, Kneipenschlagereien,
Rauschgiftdelikte, Autoknacker, Sexualstraftaten,
Neonazis, Brandstiftung, zwei Bankuberfalle, schwere
Korperverletzung. Eine Stadt wie viele andere. Eigentlich
nichts AulSergewohnliches.



Immer wieder fiel sein Blick auf diesen Metallschrank am
Ende des Raums. In dem Schrank gab es fur ihn eigentlich
nichts zu tun, Altfalle, bei denen davon auszugehen war,
das sie sauber geordnet und abgelegt waren. Doch allein
die Tatsache, dass der Schrank dort hinten stand,
abgesperrt und lange unberuhrt, reizte ihn so, dass er sich
irgendwann erhob und im Gehen an dem Schlusselbund,
den die Kollegin ihm ubergeben hatte, nach dem passenden
Schlussel suchte. Er fand ihn, testete ihn vorsichtig und
offnete den Schrank. Staub wirbelte auf, den er zur Seite
wedelte. Im Innern roch es muffig. Stehordner,
Hangeordner und stapelweise verschnurte Aktendeckel.
Alle zugebunden, mit einer Archivhummer versehen und
anscheinend in der richtigen Reihenfolge abgelegt. Die
alteste Akte, die er fand, war aus dem Jahr 1968.
Schlagerei in einer Gastwirtshaft in Mausbach, Gemeinde
Gressenich.

Hier schien nichts in Unordnung zu sein. Alles war
sauber gekennzeichnet und sortiert. Als er gerade den
Schrank schlielSen wollte, fiel ihm ganz unten am Boden,
eingeklemmt zwischen Hangeordnern und Ruckwand,
etwas auf, was das ordentliche Gefuge zu storen schien.
Ein verloren wirkender Aktendeckel, auf der Spitze
stehend, irgendwie aus der Ordnung gefallen. Straubinger
buckte sich, griff nach der ausgeblichenen grauen Pappe
und zog sie vorsichtig heraus. Die Akte war sehr dunn.
Merkwurdig, dachte Straubinger. Ein Aktenzeichen aus
dem Jahr 1956. Ein Todesfall! Vorn auf dem Deckel stand
mit Bleistift geschrieben: »Akte Hurtgenwald«.



Seine Neugier war geweckt. Ohne den Schrank zu
schlielSen, begab er sich zuruck zu seinem Tisch. Er zog an
dem Knoten des Stoffbands und offnete den Aktendeckel.
Die Akte enthielt wenige Schriftstucke und zwei Fotos. An
einem am Rand des vergilbten Papiers war das Portrat
eines Mannes festgesteckt, helles Haar, bereits deutlich
ausgedunnt, Seitenscheitel. Straubinger erschrak. Dieses
Gesicht, es erinnerte ihn an jemanden. Aber an wen?

Auf der ersten Seite ein Name: »Heinrich III.
Vandenberg, geboren am 13. Januar 1919 in Stolberg,
gestorben am 21. Mai 1956, Gressenicher Wald, sudlich
>Buche 19¢, Gemeinde Gressenich.«

Gemeinde Gressenich. Schon wieder dieser Name.
Straubinger gab das Aktenzeichen in den Computer ein.
Nichts. Dann »Akte Hurtgenwald«, wieder nichts,
anschlielfend suchte er nach Vandenberg. Auch nichts.
Entweder war die Mappe nach einer amtlichen
Aktenvernichtungsaktion im Schrank vergessen worden
oder jemand hatte sie versteckt, um sie vor der
Vernichtung zu bewahren.

Er blatterte weiter. Die Buchstaben auf den dunnen
Durchschlagpapieren waren kaum lesbar, die
Typendurchschlage des Kohlepapiers hatten sich in dem
Tragerpapier mit den Jahren ausgebreitet und waren
verschwommen.

Auf der zweiten Seite stand noch einmal der Name
Heinrich Vandenberg, wohnhaft im Kupferhof Blumenthal
in Stolberg. Tod bei Waldarbeiten zwischen »Buche 19«
und »Pflanzgarten«, durch eine Landmine. Wurde 37 Jahre
alt. Dann standen dort der Name des Forsters und der



Name des Polizisten, die den Toten im Wald gefunden
hatten, und der Name eines Mannes, der den beiden den
Fund am 22. Mai gemeldet hatte.

Straubinger sah sich das Schwarz-Weils-Foto des Mannes
noch mal an. Ein gut geschnittenes Gesicht, dunkle Augen.
Ein anmutiges, fast verstecktes Lacheln umspielte seine
vollen Lippen, Falten entlang der Wangen, zweifellos ein
Frauenschwarm seiner Zeit. Diese funkelnden, warmen
Augen. Das Gesicht des Mannes strahlte neben der herben
Mannlichkeit auch etwas Gutiges aus. Vor mehr als
50 Jahren von einer Mine getotet. Ein weiteres Foto, das in
einer flachen angeleimten Leinentasche am hinteren
Deckel steckte, zeigte die Leiche, wie sie mit verdrehten
Armen auf dem Waldboden lag, ein Bein komplett
abgerissen, das andere Bein zerfetzt. Das abgerissene Bein
hing hinter ihm in einem Baum. Sein Gesicht war deutlich
zu erkennen. Er wollte das Foto gerade wieder
zuruckstecken, als ihm etwas auffiel. Im Vordergrund am
unteren Bildrand erschien der Waldboden ungewohnlich
ebenmalSig. Straubinger offnete mehrere Schubladen des
Schreibtischcontainers und fand schlieSlich, wonach er
suchte, eine grolle Lupe. Ein sehr schmaler Zipfel im
Bildvordergrund hob sich ab vom umgebenden Waldboden.
Allerdings war der Bildbereich aulSerst unscharf, sodass
man nicht erkennen konnte, was es war. Ein Stuck Stoff
vielleicht?

Straubinger war wie elektrisiert. Dieser Mann, einerseits
hart und andererseits sensibel, wie er auf dem Foto wirkte,
hatte Holzarbeiten im Wald gemacht? Irgendwas sagte ihm,
dass das nicht alles war.



Er drehte das Foto um. Auf der Ruckseite waren ein
blauer Stempel, ein handgeschriebenes Datum und eine
Unterschrift zu sehen. Der Stempel des Fotografen, die
Stempeltusche mit den Jahren verlaufen. Karl Konigforst,
Mausbach, 22. Mai 1956. Das Foto war also einen Tag nach
dem angegebenen Todesdatum des Heinrich Vandenberg
entwickelt worden.

Ein letztes Mal betrachtete Straubinger das Foto der
Leiche des Mannes. Es blieb die Frage: Was war das dort
im Vordergrund? Er bewegte den Kopf langsam vor,
blinzelte und schien nochmals in das Foto einzudringen. Als
er es in die Leinentasche zuruckstecken wollte, fand er
darin einen kleinen Zettel und las.

»Na, HK Straubinger«, Straubinger erschrak, »haben Sie
sich gut eingearbeitet?«

»Danke, ja, danke.« Straubinger steckte den Zettel
zuruck und legte Akte und Lupe beilaufig zur Seite. »Ganz
schoner Wust hier.«

»Sie machen das schon.« Der EPHK Muller klang jovial
wie ein liebevoller Patriarch. »Ab morgen bekommen Sie
dann eine Assistenz.«

»Oh, die kann ich brauchen.«

»Warum steht die Tur offen?« Miullers Blick fiel auf den
Stahlschrank am Ende des Raums.

»Hab mal reingesehen. Ich muss ja wissen, was uberall
herumliegt.«

»Da brauchen Sie nix zu machen. Altes Zeug aus den
alten Gemeinden, braucht keiner mehr. Manche Akten aus
den ehemaligen Polizeiwachen sind irgendwann bei uns



gelandet, manche in der einzigen Wache, die heute noch
existiert, in Vicht.«

Straubinger sah ihn fragend an. »Vicht? HeilSt so nicht
der Fluss, der durch Stolberg fliel5st? Der mit den alten
Hammerwerken? Hab da was gelesen.«

»Ja, die Vicht ist ein Bach«, erklarte Muller. »Aber so
heilst eben auch 'n Dorf.«

»Und da ist die letzte verbliebene Land-Polizeiwache?«

Muller nickte. »Nur eine einzige Wache mit zwei Kollegen
fur 17.000 Leute, die neun eingemeindeten Dorfer von
Stolberg. Und den Schrank da, den konnen Sie wieder
zumachen. Lassen Sie das Zeug aulSen vor.«

»Und wenn ein ungeklarter Fall wieder aufgerollt werden
soll?«, fragte Straubinger. »Dann sollte man doch wissen,
wo was zu finden ist.«

»Ungeklarter Fall? Fallt mir nichts ein.« Mullers Zuge
wurden nachdenklich, bevor er sich zum Gehen wandte.

»EPHK Muller?«

»Was denn, Kollege?«

»Ich hab eine Akte gefunden, ganz hinten, versteckt
hinter den anderen Akten.« Er nahm das Schriftstuck in die
Hand und wedelte damit. »Ein Todesfall von 1956. Den
wurde ich mir gern mal naher ansehen. Die >Akte
Hurtgenwaldc«.«

»1956?« Muller verzog das Gesicht und kratzte sein Kinn.
»Ach das, ja. Der Fall Vandenberg, oder?«, fragte er und
zeigte auf den Aktendeckel.

Straubinger nickte. »Ja, das ist der Fall.«

»Das war ich. Die hab ich dahinten hingesteckt. Die Akte
hab ich vom ehemaligen Dorfpolizisten von Schevenhiitte,



Polizeiobermeister Matthes Wolfberg, ein guter Mann. Er
hat den Fall damals intern >Akte Hurtgenwald< genannt.«
Muller deutete auf die Bleistiftschrift. »Er hat mich zur
Polizei gebracht, alter Freund meines Vaters. Als er starb,
ein paar Jahre nach seiner Pensionierung, hat seine Frau
mir die Akte vertraulich ubergeben. Sie erzahlte mir, dass
er sie stets gehutet hatte und davor bewahren wollte,
vernichtet zu werden.«

»Und das hatte sicher einen Grund, nehme ich an.«

»Sie wissen ja, jeder Fall, der alter als die 70er-Jahre ist,
ist  eigentlich langst wegen der verstrichenen
Aufbewahrungsfrist entsorgt worden.« Muller setzte sich
auf die Kante von Straubingers Schreibtisch und nahm ihm
die Akte kurz aus der Hand, schlug sie auf und betrachtete
das Foto von Heinrich Vandenberg. »Wolfberg ist dieser
Fall sehr nahegegangen, ich hab damals als Junge
zugehort, als er das meinem Vater mal erzahlt hat. Und mir
ist seine Beschreibung nicht aus dem Kopf gegangen, wie
er und der damalige Forster, der alte Enno ter Wey, den
Toten gefunden haben.«

»Und ein Hepp Dorenbusch, der hat das ja gemeldet,
steht hier drin.«

»Ja, genau«, bestatigte Muller. »Da war noch jemand
dabei.«

»Hepp Dorenbusch, Besenbinder, Gressenich, wohnhaft
Dorado.« Straubinger stutzte. »Was bedeutet Dorado?«

Muller zuckte die Achseln. »Nie gehort.«

»Aber warum hat er gerade diese Akte gehutet?«

»Wolfberg hat wohl irgendwie Zweifel an irgendwas
gehabt.«



»Und, haben Sie dann weiter nachgeforscht?«

Offensichtlich war  Muller  Straubingers Frage
unangenehm. »Na ja, Sie wissen, wie das ist. Das war
unendlich lange her und ich hatte anderes zu tun, als ich
den Laden hier ubernommen habe. Aber die Akte hab ich ja
wenigstens verwahrt. «

»Mir erscheint da Einiges merkwurdig. Nur zwei
beschriebene Seiten. Keine weiteren Nachforschungen.«

»Es gab damals viele Minentote, bis lange Zeit nach dem
Krieg. Das war also nichts Aullergewohnliches. Man hat
das seinerzeit als ein naturgegebenes Schicksal
betrachtet.«

»Trotzdem, irgendwas scheint mir nicht klar.«

»Und wenn schon«, sagte Muller abweisend. »Es ist nicht
Ihre Aufgabe, HK Straubinger.«

»Ich wurde mich gern drum kummern. Mord verjahrt nun
mal nicht.«

»Es war kein Mord! Vandenberg ist auf eine Mine
getreten, es war also kein Mord. «

»Vielleicht, vielleicht nicht. Kollege Wolfberg hatte daran
anscheinend Zweifel. «

Muller wurde unruhig. »Wie kommen Sie drauf?«

»Darf ich?« Straubinger nahm die Akte wieder an sich,
zog den Zettel heraus.

Muller beugte sich uber und Straubinger las vor: »>Akte
Hurtgenwald<, darunter ein grofSes Fragezeichen, mit
Bleistift geschrieben. Darunter die Frage: >Wonach hat
Vandenberg gesucht?< Und zum Abschluss die Initialen
>M.W.<«



Muller richtete sich wieder auf. »Wo hat der Zettel
gesteckt?«

»Hinten bei dem Foto, ein bisschen versteckt in der
kleinen Leinentasche.«

Straubinger beobachtete, wie es in Muller arbeitete.

»Gut, HK Straubinger. Nehmen Sie sich der Sache an.
Vielleicht bin ich das dem alten Wolfberg schuldig.« Muller
schuttelte den Kopf und stohnte. »Hab ich es doch
gewusst! Warum musste der Herrgott mir einen
Mordermittler schicken?« Flehend blickte Muller an die
Decke und reckte die Hande in Verzweiflung wie einst
Desdemona im Angesicht Othellos. Dann wurde sein Blick
streng. »Aber bitte vergessen Sie nicht, wozu Sie eigentlich
hier sind. Machen Sie das im Stillen und aulSerhalb der
Dienstzeit. Wir werden sehen, was sich draus entwickelt.
Einverstanden?«

»Akzeptiert, Sie sind der Chef.«

»Und ubrigens: Sie sollten eine Kaffeemaschine hier
unten haben. Da in dem Schrank, unten links, da musste sie
stehen. Die konnen Sie nehmen.« Muller stutzte die Hande
in die Huften, nickte und verlielS den Raum.

Straubinger ging zu dem offenen Aktenschrank und
raumte unten links einen Karton zur Seite. Und da stand
sie, eine »Wigomat 100«, vollig verstaubt. Straubinger
lachte. So was gab es eigentlich nur noch im Design-
Museum, Abteilung 50er-Jahre. Diese Kaffeemaschine war
tatsachlich alter als er. Grinsend schuttelte er den Kopf und
schloss die Schranktur.

Nach diesem denkwurdigen Tag in Stolberg fuhr
Straubinger durch einen heftigen Regensturm auf die



