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Ich horte mal jemanden sagen,
Biicher wiirden die Seele der Menschheit
widerspiegeln.

Das Leben der einen
ist das Buch,
in dem die anderen lesen werden,
um ihre eigenen Geschichten
schreiben zu konnen.

Fiir das Leben.
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ch hielt mich inmitten einer kreisférmigen Flache auf, die

vollstandig von Sand bedeckt war und zu fritheren Zeiten

wahrscheinlich als Schauplatz zahlreicher Auffiihrungen und
Veranstaltungen gedient hatte. Um mich herum war eine Tribiine
errichtet, deren Sitzreihen sich stufenweise nach oben tiirmten. Auf
mehreren Ebenen aus hellen Granitsteinen hatten unzdhlige
Gestalten Platz genommen, die ihre Gesichter hinter dunklen
Schleiern verborgen hielten. Sie wirkten auf mich wie seelenlose
Figuren, derweil sie ihre Blicke in die Ferne richteten. Zwischen den
Steinen bahnten sich Blumen und Unkraut scharenweise ihren Weg
in die Freiheit, teilweise waren ganze Granitblocke aus den Reihen
herausgebrochen. In dem Amphitheater herrschte anfangs eine
trockene und heifle Atmosphire. Uber dem offenen Theatergrund
brannte die goldgelbe Sonne vom blauen Himmel, und mir liefen die
Schweifsperlen am ganzen Korper hinunter. Die ganze Anlage war
in einem heruntergekommenen Zustand. Generell bestand sie aus
dem alten und verfallenen Material einer ldngst vergangenen
Epoche, und ich war {iiberrascht, dass das Theater an diesem Tag
dennoch so gut besucht war. Unterhalb der Sitzreihen befand sich
eine breitere Wandfldche, in die massive Stahltiiren eingebaut
waren, die wie leblose Wachter eines verborgenen Schatzes zu mir
hertiberstarrten. Insgesamt zdhlte ich drei dieser Ungetiime, hinter
denen sich alles hitte verbergen konnen, vielleicht sogar ein Ausweg
aus meiner sonderbaren Situation.

So stand ich fiir eine ldngere Zeit tatenlos in der briitenden Hitze,
ohne zu wissen, was ich dort verloren hatte und was das ganze



Theater tiberhaupt sollte. Die Ausdruckslosigkeit in den Gesichtern
der Personen auf den Rangen machte mich noch unsicherer, weshalb
ich mich mehrmals im Kreis drehte und hoffte, vielleicht doch noch
irgendwo einen aufschlussreichen Hinweis finden zu kénnen.

Zu meinem Arger konnte ich aber nichts Hilfreiches erkennen -
als plotzlich eine der Stahltiiren aufschwang und meine ldngst
verstorbene Mutter heraustrat. Kurz darauf stand sie mit
entschlossener Haltung vor mir und blickte mir tief und innig in die
Augen. Ich gefror innerlich zu Eis. Als Nachstes ergriff sie meine
Hinde, und ich verspiirte einen starken Drang, mich so schnell wie
moglich von ihr loszureifen, als sie mit einem Mal zu tanzen
begann. Ich wusste nicht recht, wie ich mit der Situation umgehen
sollte, und liefs mich unfreiwillig von ihrem Gezappel mitreifsen. Sie
wirkte in diesem Moment auf mich wie das blithende Leben, und zu
meiner Verwunderung sah ich einen Glanz in ihren Augen, wie ich
ihn vorher noch nie bei ihr wahrgenommen hatte. Einerseits irritierte
mich ihre gesamte Erscheinung, andererseits fiihlte es sich aber auch
sehr schon an, sie in so einem heiteren Zustand zu erleben. Fiir die
ndchsten Sekunden bewegten wir uns mehrere Runden im Kreis, bis
mir schwindelig wurde und ich eine Pause einlegen musste. Da kam
sie ganz dicht an mich heran wund fliisterte mir etwas
Unverstandliches zu. Ich fragte neugierig nach und wartete
gespannt darauf, dass sie ihre Worte noch einmal wiederholen
wiirde.

»Jetzt bin ich frei, frei wie eine Wildkatze, und du fahr bitte
weiter, dein Leben zu leben und in allen Ziigen zu geniefien!«, horte
ich sie eindringlich sagen, ehe sie mir zirtlich {iber die Wange
streichelte und sich einen Moment spéater wie ein Schatten bei einem
Wolkeneinbruch aufloste.

Plotzlich zogen am Himmel tatsdchlich tiefdunkle Wolken auf,
die die Sonne vollstandig verdeckten. In dem Theater wurde es ganz
diister, ein heftiger Sturm braute sich zusammen. Im nédchsten
Augenblick sauste eine riesige Staubwolke durch die marode



Anlage, so dass ich um mich herum kaum noch etwas erkennen
konnte. Unmittelbar darauf ertonte eine tiefe Stimme von der
Tribtine, und ich bekam es mit der Angst zu tun.

»Wer bist du wirklich?«, horte ich die Stimme, konnte jedoch
niemanden erkennen.

»Bitte was?«, fragte ich zurtick.

»Wer bist du wirklich?«, fragte die Stimme erneut. Ich versuchte
vergeblich, ihrem Klang bis zum Sprecher hin zu folgen, derweil es
im Theater zusehends wunruhiger und das Wetter immer
ungemiditlicher wurde.

»Wer bist du wirklich?«, beharrte die Stimme auf einer Reaktion
von mir. Immer und immer wieder erklang die gleiche Frage in
einem Furcht einflofsenden Tonfall, doch ich konnte nicht erkennen,
wer da zu mir sprach. Uberall war nur aufgewirbelter Staub, und ich
hatte grofie Mithe, meine Augen offen zu halten.

Inzwischen blitzte und donnerte es, die Staubwolke bedeckte das
Theater nahezu komplett unter sich. Die Wucht des Unwetters und
die ganze Szenerie schiichterten mich ein und beunruhigten mich
aufs Auflerste. Es schniirte mir formlich die Luft ab, und ich drohte
vor Anspannung zu platzen. In meiner Not schlug ich die Héande
schiitzend vors Gesicht und schickte ein Gebet zum Himmel. Doch
ohne Erfolg. Die Stimme liefs sich nicht zum Schweigen bringen.

»Wer bist du wirklich? ... Wer bist du wirklich? ... Wer bist du
wirklich?«, prasselte es wie ein heftiger Hagelschauer auf mich ein,
und ich fiihlte mich von Sekunde zu Sekunde immer unwohler in
meiner Haut.

»Ich? Ich bin ...«, unternahm ich den unsicheren Versuch einer
Antwort und riss meine Augen weit auf, um vielleicht doch
irgendjemanden erkennen zu konnen.

Meine Stimme stockte, und ich verschluckte mich fast an der
eigenen Zunge, als fiir einen kurzen Moment die Staubwand auf der
Tribiine etwas aufriss und ich an jener Stelle eine Gestalt erblickte,
die genauso aussah wie ich. Mit ausgestrecktem Zeigefinger und



grimmigem Blick stand sie dort oben auf den Riangen und stellte mir
ein um das andere Mal diese schreckliche Frage.

Voller Entsetzen rieb ich mir die Augen, doch es war keine
Tauschung. Die Gestalt dhnelte mir von Kopf bis Fuf in allem, was
mich in jenen Tagen ausmachte: Hinter der harten Fassade erkannte
ich meine traurigen Augen, meinen dngstlichen Blick und meine
verkrampfte Korperhaltung. Fast empfand ich etwas Mitleid mit ihr.
Dennoch traute ich meinen Augen nicht und wollte nur noch weg,
zumal sich das Wetter wieder beruhigte und eine tiefe Stille in der
Anlage einkehrte. Der Moment schien giinstig.

Mit einer Mischung aus Beklemmung, Angst und Schrecken
nahm ich meine FiifSe in die Hand und rannte auf eine der Tiiren zu.
Plotzlich stand mein Ebenbild direkt vor mir und versperrte mir den
Weg. Ich konnte gerade noch rechtzeitig abbremsen, um die Gestalt
nicht tiber den Haufen zu rennen. Nur fltichtig schauten wir uns in
die Augen, denn ich hatte erhebliche Schwierigkeiten, dem
Blickkontakt standzuhalten.

Wie die Gestalt von ihrem Tribiinenplatz so schnell zu mir hatte
herunterkommen konnen, war mir ein Ritsel. Mit einem Mal
vernahm ich ein lautes Quietschen, und der Boden unter meinen
Fiilen begann zu beben. Im ndchsten Moment offneten sich alle
Tiren in dem Amphitheater, und aus jeder stromten unzidhlige
Figuren heraus. Nicht nur die Gestalt direkt vor mir, sondern auch
jede weitere sah genauso aus wie ich. Alle Figuren zeigten mit
ausgestrecktem Zeigefinger auf mich, wahrend sie sich wie miide
Soldaten im Gleichschritt in meine Richtung schleppten und im
Chor die Frage wiederholten, auf die ich noch immer keine Antwort
hatte.

Nun begannen sie, sich um mich herum aufzustellen, als wollten
sie mich umzingeln. Als wollten sie eine Mauer bilden, hinter der ich
auf ewig nach einer Antwort ringen sollte. Es schien keinen anderen
Ausweg fiir mich zu geben, und so nahm ich meinen ganzen Mut
zusammen und schrie meine Anspannung laut hinaus. Ich hoffte,



meine Peiniger dadurch zum Schweigen zu bringen - und fand mich
mit einem Mal klitschnass und mit aufgerecktem Oberkorper in
meiner Wohnung wieder.

»Verdammt noch mal! Ich weifs nicht, wer ich wirklich bin ...«
hallte es noch durch die Wiande. Erst nach und nach realisierte ich,
dass ich in meinem Bett lag und aus einem Traum aufgewacht sein
musste. Zunidchst wirkte alles noch zum Greifen nah, war aber
trotzdem schon so weit entfernt, dass nur Bruchstiicke
zuriickblieben. Im Moment fiihlte es sich tatsdchlich so an, als hitte
ich vor wenigen Augenblicken eine wichtige Priifung absolviert, die
ich leider nicht erfolgreich bestanden hatte. Ich hasste das Gefiihl zu
versagen, und nachdem die erdriickende Frage: Wer bist du wirklich?
noch schwach in meinem Kopf nachhallte, nach einiger Zeit aber
immer mehr verblasste, blickte ich mit besorgten Augen zum Fenster
hinaus, wihrend die Welt dort draufsen noch in tiefem Schlaf ruhte.



ach jener denkwiirdigen Nacht realisierte ich sehr deutlich,

dass ich den kommenden Tag nicht wie gewohnlich mit

meinen Aufputschmittelchen tiberstehen wiirde. Vielmehr
machte mir mein angeschlagener Korper unmissverstandlich klar,
dass mit mir irgendetwas ernsthaft nicht stimmte und ich umgehend
einen Spezialisten aufsuchen sollte, um meiner erschreckend
schlechten Verfassung schnell wieder auf die Beine zu helfen.

»Je schneller, desto besser«, versuchte ich mich innerlich
anzutreiben, denn neben meinem ausgepragten Pflichtbewusstsein
und der erdriickenden Angst, meinen Job zu verlieren, bereitete mir
der blofle Gedanke daran, die ndchsten Tage untdtig zu Hause
verbringen zu miissen, grofie Sorgen und verschlechterte meine
ohnehin gedriickte Stimmung.

»Auflerdem darf ich mir keine grofiartigen Fehlzeiten erlauben,
denn ich muss fiir diesen Monat noch die Miete und viele andere
Rechnungen bezahlen«, ermahnte ich mich leise, aber hart, wahrend
ich geméchlich aus meinem Bett kletterte und mich aufrichtete. Das
dumpfe Stechen in meiner Magengegend hatte sich mittlerweile auf
den Weg gemacht, dem Brustbereich, wo mein Herz vergraben lag,
einen unangekiindigten Besuch abzustatten. In den vergangenen
Wochen hatte ich immer mal wieder ein leichtes Spannungsgefiihl in
dieser Region verspiirt, aber so heftig wie an diesem Morgen hatten
sich die Schmerzen noch nie gemeldet. Zeitweise fiihlte sich mein
gesamter Oberkorper an wie eine Orangenpresse, die die mir
verbliebenen Lebenstropfen mit allerletzter Kraft auspressen wollte.
Nattirlich litt auch meine Atmung darunter, die inzwischen so flach



war wie bei einem {iiberehrgeizigen Marathonldufer, der wegen
seines schlechten Trainingszustandes sein Ziel niemals erreichen
wiirde. Selbst zu einem Arzt zu fahren, war jetzt verantwortungslos.
Sollte ich den Notarzt rufen? War das nicht tibertrieben? Einen
Freund anrufen, aber wen? Wer wiirde in dieser frithen Stunde
tiberhaupt abheben? Aufgeregt blitterte ich in meinem Adressbuch
herum und entschied mich schliefSlich. Es knisterte kurz in der
Leitung, und wenige Sekunden spéter ging auch schon das ersehnte
Rufsignal hinaus. Unruhig biss ich auf meiner Unterlippe herum
und hoffte, dass eine wohlwollende und freundliche Stimme den
Horer abnehmen wiirde, als ein verschlafenes Lebenszeichen am
anderen Ende der Leitung ertonte.

»]a bitte, wer stort so frith?«

»Hallo, ich grufie dich. Hier ist, du weifst schon wer ...,
antwortete ich mit aufgesetzt souverdner Stimme, als es plotzlich ein
lautes Gerdusch gab und danach nur noch ein langer Piepton zu
horen war.

»Hallo? Hallooooo?«, fragte ich vorsichtig nach, doch es kam
keine Antwort.

»Na toll, dann eben nicht«, murmelte ich in das verstummte
Telefon, so als wiirde es mir tiberhaupt nichts ausmachen, dass mein
Gesprdchspartner anscheinend einfach wieder aufgelegt hatte. Ich
suchte die ndchste Telefonnummer heraus. Ungeduldig tippte ich sie
ein, und auch dieses Mal dauerte es einige Sekunden, bis mein
Gesprachspartner ans Telefon ging.

»Ja bitte?«, horte ich es nicht mehr ganz so verschlafen.

»Hallo mein Freund, ich bin es. Ich weifs, dass es noch sehr friih
ist, aber ich habe eine wichtige Bitte an dich. Selbstverstandlich habe
ich dich als Erstes angerufen, weil ich ja weifs, dass ich mich bisher
immer auf dich verlassen konnte«, ratterte ich schnell meine Worte
herunter, ohne iiber meine kleine Liige nachzudenken. Dieses Mal
ertonte kein lautes Gerdusch, wortiiber ich schon einmal sehr froh
war.



»Oh, mit dir habe ich jetzt tiberhaupt nicht gerechnet. Bitte
entschuldige, aber ich habe im Moment tiberhaupt keine Zeit fiir
dich. Bis bald und alles Gute fiir dich ...«, antwortete es kurz und
knapp ohne Chance zu einer Erwiderung. Meine anféngliche
Coolness war dahin. Warum waren alle so abweisend? Auch bei der
ndchsten Telefonnummer hatte ich keinen Erfolg. Dieses Mal wurde
nicht einmal der Horer abgehoben. Auch alle weiteren Versuche
blieben gliicklos. Danach klappte ich das Adressbuch mit einem
lauten Knall zusammen und griibelte verbissen, weshalb alle die
Flucht vor mir ergriffen und sich niemand die Zeit nahm, um
tiberhaupt mit mir ins Gesprdch zu kommen.

»Jetzt melde ich mich nach so langer Zeit schon Mal bei ihnen,
und keiner interessiert sich fiir mich. Das begreife ich einfach nicht.
Kann denn niemand verstehen, dass es mir nicht gut geht?«, haderte
ich mit der gesamten Situation. Fiir eine Weile schimpfte und fluchte
ich vor mich hin, widhrend ich sichtlich verdrgert in meiner
Wohnung auf und ab ging. Nichtsdestotrotz musste ich etwas
unternehmen. So rang ich mich schliefilich dazu durch, mich aus
eigener Kraft zu einem Arzt zu schleppen. Unter allen
Spezialisierungen schien mir ein Internist am sinnvollsten, da
vermutlich mit meinen inneren Organen etwas nicht stimmte.

Draufsen herrschte ein bitterkalter Winter, die Temperaturen
waren auf ein Rekordtief abgesunken. In meiner dicken Winterjacke
und mit einem mulmigen Gefiihl im Bauch verliefS ich meine
Wohnung. Womit ich tiberhaupt nicht gerechnet hatte, war der
heftige Schlag, den mir die frische Winterluft ins Gesicht verpasste,
unmittelbar nachdem ich ins Freie getreten war. Ich hatte erhebliche
Schwierigkeiten, mich auf den Beinen zu halten, und zu allem Ubel
schniirte sich meine Brust so sehr zusammen, dass mir schwarz vor
den Augen wurde. Ich spiirte noch den kalten Stein der verschneiten
Garagenauffahrt unter meinem Gesicht, kurz nachdem ich zu Boden
gegangen war, und verlor das Bewusstsein.



So lag ich da - wie ein ausgeknockter Boxer - und verweilte in
einer anderen Welt. Nach einiger Zeit weckte mich die Kilte. Ich
konnte mich zum Gliick wieder aufrappeln, um meinen erschopften
Korper in mein geliebtes, aber in die Jahre gekommenes Auto zu
hieven. Dort saf$ ich dann in gekriimmter Korperhaltung, nach vorn
geneigt, in eiskalter, schweifinasser Kleidung und mit gerttetem
Gesicht und machte mich durch den stiirmischen Wintermorgen auf
den Weg ins Stadtzentrum.

Auf wundersame Weise war die Verkehrsdichte an jenem
Morgen unerwartet niedrig. Normalerweise hitte ich um diese
Uhrzeit und in einer hektischen Grofistadt wie dieser im
morgendlichen Berufsverkehr stecken miissen. Aufierdem herrschte
aufgrund des starken Schneefalls der vergangenen Tage und der
damit verbundenen Rdumungsarbeiten immer wieder das pure
Verkehrschaos, doch erfreulicherweise waren die Strafien wie leer
gefegt, und ich hatte grofitenteils freie Fahrt.

Nachdem ich mehr als die Hilfte der Strecke ztigig zurticklegen
konnte und es nicht mehr weit bis zum Arzt war, musste ich an einer
Baustellenampel stehen bleiben. Das konnte dauern, sie hatte eben
erst auf Rot geschaltet. Also gonnte ich meinem treuen Gefdhrt und
mir eine Verschnaufpause und legte den Leerlauf ein, derweil ich
aus dem Augenwinkel ein weiteres Fahrzeug heranrollen und neben
mir anhalten sah. Im Inneren des Pkws hatte es sich ein kleiner
Junge auf der breiten Riickbank gemiitlich gemacht. Eine knallrote
Baseballkappe safs auf seinem Kopf wie ein riesiges rotes
Raumschiff, das sich gerade in schweren Turbulenzen befand und
dabei versuchte, sich immer wieder nach rechts und links
auszupendeln. Darunter schauten goldblonde Haare hervor. Es war
eigenartig, dass die Kappe nicht herunterfiel, da sie viel zu grofs fiir
seinen Kopf war.

Der Fahrer des Fahrzeuges - vermutlich der Vater - safd hinterm
Lenkrad verbarrikadiert und blickte zielstrebig zur roten Ampel
hinauf, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen.



Irgendwie wirkte der Kleine sehr vertraut auf mich und so
konzentriert, wie er zu mir heriiberschaute, machte es den Anschein,
als wollte er mir etwas Wichtiges mitteilen.

»Vielleicht mochte er mich darauf aufmerksam machen, dass
etwas an meinem Auto nicht stimmt, immerhin liegt die letzte
Fahrzeugkontrolle schon mehrere Jahre zurtick«, ging es mir durch
den Kopf, als der Junge plotzlich die Scheibe auf seiner Seite
herunterkurbelte und mich per Handzeichen aufforderte, es ihm
gleichzutun.

Ohne langes Zogern folgte ich seiner Anweisung, als eine Bo6
eisige, beilende Abgasddmpfe in das Innere meines Fahrzeuges
blies. Schlagartig wurde mir schlecht von dem Gestank, und noch
bevor ich tiberhaupt etwas sagen konnte, drehte sich der Fahrer in
meine Richtung und schaute mich mit einem ernsten Blick an.

»Bitte entschuldigen Sie, aber in diesem Zustand haben Sie hier
auf der Strafle iiberhaupt nichts verloren. Ich wdare Ihnen fast
draufgefahren. Sie sollten umgehend etwas dagegen unternehmen,
denn so laufen Sie Gefahr, dass Ihnen etwas Schlimmes passieren
konnte. Und das, mein Lieber, wire wirklich ein Jammer.«

»Oh, ich wollte Sie mit Sicherheit nicht in Gefahr bringen. Haben
Sie vielen Dank fiir den Hinweis. Ich werde mich darum kiimmern
...«, antwortete ich zerstreut und fiir einen kurzen Augenblick
tiberlegte ich doch allen Ernstes, wem seine mahnenden Worte
eigentlich galten.

Meinte er mein Auto oder sprach er von mir? Erfreulicherweise
musste ich mich nicht weiter damit beschiftigen, da er sich schnell
wieder nach vorn drehte und mich in Ruhe liefS. Wahrenddessen
sptirte ich, wie der Blick des Kleinen weiter auf mir ruhte.

Fiir jemanden, der nicht &lter als sechs Jahre sein konnte, strahlte
er eine unbeschreibliche Ruhe und Gelassenheit aus, und seine
warmen und unschuldigen Augen hatten eine fesselnde Wirkung
auf mich. Mir fiel es unglaublich schwer, mich wieder auf die Strafle
zu besinnen, irgendwie hatte er Besitz von mir ergriffen. Noch nie



zuvor hatte ich einen so einnehmenden Blick bei jemandem
wahrgenommen, und so beharrlich, wie er zu mir hertiberschaute,
erweckte er in mir das Gefiihl, als wiirde er direkt in mein Innerstes
eintauchen und tiefes Mitgefiihl mit mir empfinden. Seine Augen
sagten mehr, als tausend Worte jemals hdtten ausdriicken kénnen.
Ich fiihlte mich so angenommen und sicher wie lange nicht mehr,
und ich wiinschte, dass es fiir immer und ewig so bleiben wiirde.

Fiir einige Sekunden vergafd ich sogar den Schmerz in meiner
Brust, und die Vergangenheit schien in weiter Ferne. Dass mir dieser
Moment fiir immer in Erinnerung bleiben sollte, hitte ich zu jenem
Zeitpunkt nicht erahnen konnen.

Leider verwandelte sich dieses angenehme Gefiihl nach einiger
Zeit in das komplette Gegenteil. Plotzlich packte mich eine tiefe
Scham, so als hdtte mich der kleine Junge gerade bei etwas sehr
Schlimmem auf frischer Tat ertappt. Mein angeschlagener Koérper
meldete sich zurtick, und ich musste mich anstrengen, mir meine
Schmerzen nicht anmerken zu lassen. Ein leichtes Zittern breitete
sich tiber meinen gesamten Korper aus und die Enge des Autos
schntirte mir zusdtzlich die Kehle zu. Keuchend rang ich nach Luft,
eine Hitzewelle iiberrollte mich. Das Schlimmste aber war, dass ich
tiberhaupt keine Ahnung hatte, was mit mir los war.

Ich zwang mich, mein Gesicht wieder nach vorn zu richten, um
mich auf die Weiterfahrt vorzubereiten. Der kleine Junge
beobachtete mich wunterdessen mit einem konzentrierten
Gesichtsausdruck, wiahrend mir auf einmal, ohne einen erkennbaren
Grund, dicke Tranen tiber die Wangen liefen und ich am liebsten im
Boden versunken ware. Merkwiirdigerweise deutete sich im Gesicht
des Kleinen ein zustimmendes und zufriedenes Licheln an, als
wollte er mir mit diesem Licheln mitteilen, dass ich mir keine
Sorgen mehr zu machen brauchte und alles wieder in Ordnung
kommen wiirde.

»Es ist gar nicht schlimm, wenn du weinst, Trdnen tun gut ...,
horte ich seine Stimme sagen, woraufhin ich meine Fensterscheibe



hastig nach oben kurbelte, um mich wieder in der schiitzenden
Anonymitdt meines Autos verstecken zu konnen.

In jener Situation begann etwas in mir aufzubrechen, das ich
selber nicht mochte und das ich wahrend der vergangenen Monate -
bis zu jenem Aufeinandertreffen mit dem kleinen Jungen -
erfolgreich hatte zurtickhalten konnen.

Als die Ampel auf Griin umschaltete, wischte ich mir die Trédnen,
mich selbst ermahnend, aus dem Gesicht, driickte meinen Fufs hart
aufs Gaspedal und liefS das Fahrzeug neben mir unter horbar
quietschenden Reifen und aufschreiendem Motorengerdusch
zurtick. Ich blickte nicht nach links und nicht nach rechts und schon
gar nicht in den Rickspiegel, bis ich hinter einer dichten
Hauserreihe verschwand. Gliicklicherweise war der Arzt nicht mehr
weit entfernt, und ich versuchte, den kleinen Jungen so schnell wie
moglich zu vergessen.



rkennbar angeschlagen betrat ich durch eine knarrende,

holzerne Eingangstiir die Praxis. Wie eigenartig. Anders als

die Arztpraxen, die ich bislang kennengelernt hatte, machte
diese keinen modernen Eindruck, schon die Tiir hatte mich irritiert.
Doch nun lag ein langer, menschenleerer und stiller Gang vor mir,
lediglich erleuchtet von einigen Oberlichtern, durch die die Sonne
hereinschien. Irgendwie lag Gefahr in der Luft, ohne dass ich mir
erkldren konnte, wie dieser Eindruck entstand. Vielleicht lag es
daran, dass der Gang vor mir nicht zu enden schien. Mein erster
Impuls war umzukehren, aber dann nahm ich all meinen Mut
zusammen und ging leise vorwdérts, denn jeder meiner Schritte auf
dem glatten Steinboden 16ste ein Echo aus. An mehreren Tiiren, an
denen ich voriiberging, standen lateinische Namen, mit denen ich
nichts anfangen konnte. Endlich fand ich eine Tiir mit der Aufschrift
»Wartezimmer - bitte eintreten, ohne anzuklopfen.

Auch der Warteraum entsprach nicht meiner Erwartung. Er war
grofs genug fiir hundert Patienten oder mehr. Auf einem der vielen
Stiihle safs nur ein Mann, der aufblickte, als ich eintrat.

Er trug einen schicken Anzug und hatte eine knallbunte Krawatte
um den Hals geschniirt. Sie passte weder zu seinem Aufleren noch
zu seinem Alter, das zwischen fiinfundfiinfzig und fiinfundsechzig
Jahren liegen durfte. Vor sich hielt er ein Boulevardmagazin
ausgebreitet, mit dem er die Wartezeit fiillte. Noch wundersamer
war die Umgebung, in der er safl, ndmlich inmitten zahlreicher
Pflanzen unterschiedlichster Art. Sie standen {iiberall im Raum.
Einige von ihnen waren meterhoch und ragten bis zur Decke, die sie



mit ihrem dichten Blitterwerk und zahlreichen Asten und Bliiten
fast vollstandig verhitllten. Der gesamte Wartebereich schimmerte
dadurch in einem frischen Griinton, und manche der Pflanzen
waren so beeindruckend und aufsergewOhnlich, dass vermutlich
nicht nur Naturforscher wahre Freude bei ihrem Anblick
empfunden hitten. Aus dem dichten Gestriipp schaute ein
méachtiger Kronleuchter hervor, der aus einem riesigen
Hirschgeweih bestand. An den mit Landschafts- und Tierbildern
geschmiickten Wianden standen gepolsterte Stithle aufgereiht, deren
Holz wunderschon verziert war. Manche Schnitzereien zeigten
ineinander verschlungene Schlangen, die sich um die grazitsen
Stuhlbeine wanden, wihrend in das gldanzende Holz einiger anderer
Stiihle Lorbeerblitter, Friichte aus aller Welt und weitere exotische
Kostlichkeiten eingeformt waren. In der Mitte dieses merkwiirdigen
Wartezimmers erhob sich ein préachtiger Tisch aus Massivholz, auf
dem die obligatorischen Unterhaltungszeitschriften bereitlagen.
Aufierdem war darauf eine grofle Schale mit satt gelben Zitronen
platziert, ein ausgesprochen seltsamer Willkommensgruf3. Statt des
trockenen Geruchs nach Medizin und Krankheit, wie er fiir eine
Arztpraxis typisch ist, duftete es hier wie in einem frischen
Kriautergarten, in dem sich unzdhlige Gertiche zu einer ganz
besonderen Atmosphdre vermischten. Zur Orientierung schaute ich
mich erst einmal nach etwas Vertrautem um, was sich jedoch als
recht schwierig erwies. Noch nie zuvor hatte ich eine so eigenartige
Kombination aus Naturelementen und Einrichtungsgegenstanden,
wie ich sie mir in einem Mirchenschloss vorstellte, in einem Raum
gesehen. Als ich dann auch noch bemerkte, dass der Boden
vollstandig von einer dicken Sandschicht bedeckt war, und ich grofie
Miihe hatte, einen Schritt vor den anderen zu setzen, schlug ich mir
endgultig den Gedanken aus dem Kopf, bei einem gewdohnlichen
Internisten gelandet zu sein.

Trotz seiner Ungewohnlichkeit und der  zahlreichen
eigentiimlichen Details bertihrte mich der Anblick dieses



