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1.

ch hielt mich inmitten einer kreisförmigen Fläche auf, die
vollständig von Sand bedeckt war und zu früheren Zeiten
wahrscheinlich als Schauplatz zahlreicher Aufführungen und

Veranstaltungen gedient hatte. Um mich herum war eine Tribüne
errichtet, deren Sitzreihen sich stufenweise nach oben türmten. Auf
mehreren Ebenen aus hellen Granitsteinen hatten unzählige
Gestalten Platz genommen, die ihre Gesichter hinter dunklen
Schleiern verborgen hielten. Sie wirkten auf mich wie seelenlose
Figuren, derweil sie ihre Blicke in die Ferne richteten. Zwischen den
Steinen bahnten sich Blumen und Unkraut scharenweise ihren Weg
in die Freiheit, teilweise waren ganze Granitblöcke aus den Reihen
herausgebrochen. In dem Amphitheater herrschte anfangs eine
trockene und heiße Atmosphäre. Über dem offenen Theatergrund
brannte die goldgelbe Sonne vom blauen Himmel, und mir liefen die
Schweißperlen am ganzen Körper hinunter. Die ganze Anlage war
in einem heruntergekommenen Zustand. Generell bestand sie aus
dem alten und verfallenen Material einer längst vergangenen
Epoche, und ich war überrascht, dass das Theater an diesem Tag
dennoch so gut besucht war. Unterhalb der Sitzreihen befand sich
eine breitere Wandfläche, in die massive Stahltüren eingebaut
waren, die wie leblose Wächter eines verborgenen Schatzes zu mir
herüberstarrten. Insgesamt zählte ich drei dieser Ungetüme, hinter
denen sich alles hätte verbergen können, vielleicht sogar ein Ausweg
aus meiner sonderbaren Situation.

So stand ich für eine längere Zeit tatenlos in der brütenden Hitze,
ohne zu wissen, was ich dort verloren hatte und was das ganze



Theater überhaupt sollte. Die Ausdruckslosigkeit in den Gesichtern
der Personen auf den Rängen machte mich noch unsicherer, weshalb
ich mich mehrmals im Kreis drehte und hoffte, vielleicht doch noch
irgendwo einen aufschlussreichen Hinweis finden zu können.

Zu meinem Ärger konnte ich aber nichts Hilfreiches erkennen –
als plötzlich eine der Stahltüren aufschwang und meine längst
verstorbene Mutter heraustrat. Kurz darauf stand sie mit
entschlossener Haltung vor mir und blickte mir tief und innig in die
Augen. Ich gefror innerlich zu Eis. Als Nächstes ergriff sie meine
Hände, und ich verspürte einen starken Drang, mich so schnell wie
möglich von ihr loszureißen, als sie mit einem Mal zu tanzen
begann. Ich wusste nicht recht, wie ich mit der Situation umgehen
sollte, und ließ mich unfreiwillig von ihrem Gezappel mitreißen. Sie
wirkte in diesem Moment auf mich wie das blühende Leben, und zu
meiner Verwunderung sah ich einen Glanz in ihren Augen, wie ich
ihn vorher noch nie bei ihr wahrgenommen hatte. Einerseits irritierte
mich ihre gesamte Erscheinung, andererseits fühlte es sich aber auch
sehr schön an, sie in so einem heiteren Zustand zu erleben. Für die
nächsten Sekunden bewegten wir uns mehrere Runden im Kreis, bis
mir schwindelig wurde und ich eine Pause einlegen musste. Da kam
sie ganz dicht an mich heran und flüsterte mir etwas
Unverständliches zu. Ich fragte neugierig nach und wartete
gespannt darauf, dass sie ihre Worte noch einmal wiederholen
würde.

»Jetzt bin ich frei, frei wie eine Wildkatze, und du fahr bitte
weiter, dein Leben zu leben und in allen Zügen zu genießen!«, hörte
ich sie eindringlich sagen, ehe sie mir zärtlich über die Wange
streichelte und sich einen Moment später wie ein Schatten bei einem
Wolkeneinbruch auflöste.

Plötzlich zogen am Himmel tatsächlich tiefdunkle Wolken auf,
die die Sonne vollständig verdeckten. In dem Theater wurde es ganz
düster, ein heftiger Sturm braute sich zusammen. Im nächsten
Augenblick sauste eine riesige Staubwolke durch die marode



Anlage, so dass ich um mich herum kaum noch etwas erkennen
konnte. Unmittelbar darauf ertönte eine tiefe Stimme von der
Tribüne, und ich bekam es mit der Angst zu tun.

»Wer bist du wirklich?«, hörte ich die Stimme, konnte jedoch
niemanden erkennen.

»Bitte was?«, fragte ich zurück.
»Wer bist du wirklich?«, fragte die Stimme erneut. Ich versuchte

vergeblich, ihrem Klang bis zum Sprecher hin zu folgen, derweil es
im Theater zusehends unruhiger und das Wetter immer
ungemütlicher wurde.

»Wer bist du wirklich?«, beharrte die Stimme auf einer Reaktion
von mir. Immer und immer wieder erklang die gleiche Frage in
einem Furcht einflößenden Tonfall, doch ich konnte nicht erkennen,
wer da zu mir sprach. Überall war nur aufgewirbelter Staub, und ich
hatte große Mühe, meine Augen offen zu halten.

Inzwischen blitzte und donnerte es, die Staubwolke bedeckte das
Theater nahezu komplett unter sich. Die Wucht des Unwetters und
die ganze Szenerie schüchterten mich ein und beunruhigten mich
aufs Äußerste. Es schnürte mir förmlich die Luft ab, und ich drohte
vor Anspannung zu platzen. In meiner Not schlug ich die Hände
schützend vors Gesicht und schickte ein Gebet zum Himmel. Doch
ohne Erfolg. Die Stimme ließ sich nicht zum Schweigen bringen.

»Wer bist du wirklich? … Wer bist du wirklich? … Wer bist du
wirklich?«, prasselte es wie ein heftiger Hagelschauer auf mich ein,
und ich fühlte mich von Sekunde zu Sekunde immer unwohler in
meiner Haut.

»Ich? Ich bin …«, unternahm ich den unsicheren Versuch einer
Antwort und riss meine Augen weit auf, um vielleicht doch
irgendjemanden erkennen zu können.

Meine Stimme stockte, und ich verschluckte mich fast an der
eigenen Zunge, als für einen kurzen Moment die Staubwand auf der
Tribüne etwas aufriss und ich an jener Stelle eine Gestalt erblickte,
die genauso aussah wie ich. Mit ausgestrecktem Zeigefinger und



grimmigem Blick stand sie dort oben auf den Rängen und stellte mir
ein um das andere Mal diese schreckliche Frage.

Voller Entsetzen rieb ich mir die Augen, doch es war keine
Täuschung. Die Gestalt ähnelte mir von Kopf bis Fuß in allem, was
mich in jenen Tagen ausmachte: Hinter der harten Fassade erkannte
ich meine traurigen Augen, meinen ängstlichen Blick und meine
verkrampfte Körperhaltung. Fast empfand ich etwas Mitleid mit ihr.
Dennoch traute ich meinen Augen nicht und wollte nur noch weg,
zumal sich das Wetter wieder beruhigte und eine tiefe Stille in der
Anlage einkehrte. Der Moment schien günstig.

Mit einer Mischung aus Beklemmung, Angst und Schrecken
nahm ich meine Füße in die Hand und rannte auf eine der Türen zu.
Plötzlich stand mein Ebenbild direkt vor mir und versperrte mir den
Weg. Ich konnte gerade noch rechtzeitig abbremsen, um die Gestalt
nicht über den Haufen zu rennen. Nur flüchtig schauten wir uns in
die Augen, denn ich hatte erhebliche Schwierigkeiten, dem
Blickkontakt standzuhalten.

Wie die Gestalt von ihrem Tribünenplatz so schnell zu mir hatte
herunterkommen können, war mir ein Rätsel. Mit einem Mal
vernahm ich ein lautes Quietschen, und der Boden unter meinen
Füßen begann zu beben. Im nächsten Moment öffneten sich alle
Türen in dem Amphitheater, und aus jeder strömten unzählige
Figuren heraus. Nicht nur die Gestalt direkt vor mir, sondern auch
jede weitere sah genauso aus wie ich. Alle Figuren zeigten mit
ausgestrecktem Zeigefinger auf mich, während sie sich wie müde
Soldaten im Gleichschritt in meine Richtung schleppten und im
Chor die Frage wiederholten, auf die ich noch immer keine Antwort
hatte.

Nun begannen sie, sich um mich herum aufzustellen, als wollten
sie mich umzingeln. Als wollten sie eine Mauer bilden, hinter der ich
auf ewig nach einer Antwort ringen sollte. Es schien keinen anderen
Ausweg für mich zu geben, und so nahm ich meinen ganzen Mut
zusammen und schrie meine Anspannung laut hinaus. Ich hoffte,



meine Peiniger dadurch zum Schweigen zu bringen – und fand mich
mit einem Mal klitschnass und mit aufgerecktem Oberkörper in
meiner Wohnung wieder.

»Verdammt noch mal! Ich weiß nicht, wer ich wirklich bin …«,
hallte es noch durch die Wände. Erst nach und nach realisierte ich,
dass ich in meinem Bett lag und aus einem Traum aufgewacht sein
musste. Zunächst wirkte alles noch zum Greifen nah, war aber
trotzdem schon so weit entfernt, dass nur Bruchstücke
zurückblieben. Im Moment fühlte es sich tatsächlich so an, als hätte
ich vor wenigen Augenblicken eine wichtige Prüfung absolviert, die
ich leider nicht erfolgreich bestanden hatte. Ich hasste das Gefühl zu
versagen, und nachdem die erdrückende Frage: Wer bist du wirklich?
noch schwach in meinem Kopf nachhallte, nach einiger Zeit aber
immer mehr verblasste, blickte ich mit besorgten Augen zum Fenster
hinaus, während die Welt dort draußen noch in tiefem Schlaf ruhte.
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2.

ach jener denkwürdigen Nacht realisierte ich sehr deutlich,
dass ich den kommenden Tag nicht wie gewöhnlich mit
meinen Aufputschmittelchen überstehen würde. Vielmehr

machte mir mein angeschlagener Körper unmissverständlich klar,
dass mit mir irgendetwas ernsthaft nicht stimmte und ich umgehend
einen Spezialisten aufsuchen sollte, um meiner erschreckend
schlechten Verfassung schnell wieder auf die Beine zu helfen.

»Je schneller, desto besser«, versuchte ich mich innerlich
anzutreiben, denn neben meinem ausgeprägten Pflichtbewusstsein
und der erdrückenden Angst, meinen Job zu verlieren, bereitete mir
der bloße Gedanke daran, die nächsten Tage untätig zu Hause
verbringen zu müssen, große Sorgen und verschlechterte meine
ohnehin gedrückte Stimmung.

»Außerdem darf ich mir keine großartigen Fehlzeiten erlauben,
denn ich muss für diesen Monat noch die Miete und viele andere
Rechnungen bezahlen«, ermahnte ich mich leise, aber hart, während
ich gemächlich aus meinem Bett kletterte und mich aufrichtete. Das
dumpfe Stechen in meiner Magengegend hatte sich mittlerweile auf
den Weg gemacht, dem Brustbereich, wo mein Herz vergraben lag,
einen unangekündigten Besuch abzustatten. In den vergangenen
Wochen hatte ich immer mal wieder ein leichtes Spannungsgefühl in
dieser Region verspürt, aber so heftig wie an diesem Morgen hatten
sich die Schmerzen noch nie gemeldet. Zeitweise fühlte sich mein
gesamter Oberkörper an wie eine Orangenpresse, die die mir
verbliebenen Lebenstropfen mit allerletzter Kraft auspressen wollte.
Natürlich litt auch meine Atmung darunter, die inzwischen so flach



war wie bei einem überehrgeizigen Marathonläufer, der wegen
seines schlechten Trainingszustandes sein Ziel niemals erreichen
würde. Selbst zu einem Arzt zu fahren, war jetzt verantwortungslos.
Sollte ich den Notarzt rufen? War das nicht übertrieben? Einen
Freund anrufen, aber wen? Wer würde in dieser frühen Stunde
überhaupt abheben? Aufgeregt blätterte ich in meinem Adressbuch
herum und entschied mich schließlich. Es knisterte kurz in der
Leitung, und wenige Sekunden später ging auch schon das ersehnte
Rufsignal hinaus. Unruhig biss ich auf meiner Unterlippe herum
und hoffte, dass eine wohlwollende und freundliche Stimme den
Hörer abnehmen würde, als ein verschlafenes Lebenszeichen am
anderen Ende der Leitung ertönte.

»Ja bitte, wer stört so früh?«
»Hallo, ich grüße dich. Hier ist, du weißt schon wer …«,

antwortete ich mit aufgesetzt souveräner Stimme, als es plötzlich ein
lautes Geräusch gab und danach nur noch ein langer Piepton zu
hören war.

»Hallo? Hallooooo?«, fragte ich vorsichtig nach, doch es kam
keine Antwort.

»Na toll, dann eben nicht«, murmelte ich in das verstummte
Telefon, so als würde es mir überhaupt nichts ausmachen, dass mein
Gesprächspartner anscheinend einfach wieder aufgelegt hatte. Ich
suchte die nächste Telefonnummer heraus. Ungeduldig tippte ich sie
ein, und auch dieses Mal dauerte es einige Sekunden, bis mein
Gesprächspartner ans Telefon ging.

»Ja bitte?«, hörte ich es nicht mehr ganz so verschlafen.
»Hallo mein Freund, ich bin es. Ich weiß, dass es noch sehr früh

ist, aber ich habe eine wichtige Bitte an dich. Selbstverständlich habe
ich dich als Erstes angerufen, weil ich ja weiß, dass ich mich bisher
immer auf dich verlassen konnte«, ratterte ich schnell meine Worte
herunter, ohne über meine kleine Lüge nachzudenken. Dieses Mal
ertönte kein lautes Geräusch, worüber ich schon einmal sehr froh
war.



»Oh, mit dir habe ich jetzt überhaupt nicht gerechnet. Bitte
entschuldige, aber ich habe im Moment überhaupt keine Zeit für
dich. Bis bald und alles Gute für dich …«, antwortete es kurz und
knapp ohne Chance zu einer Erwiderung. Meine anfängliche
Coolness war dahin. Warum waren alle so abweisend? Auch bei der
nächsten Telefonnummer hatte ich keinen Erfolg. Dieses Mal wurde
nicht einmal der Hörer abgehoben. Auch alle weiteren Versuche
blieben glücklos. Danach klappte ich das Adressbuch mit einem
lauten Knall zusammen und grübelte verbissen, weshalb alle die
Flucht vor mir ergriffen und sich niemand die Zeit nahm, um
überhaupt mit mir ins Gespräch zu kommen.

»Jetzt melde ich mich nach so langer Zeit schon Mal bei ihnen,
und keiner interessiert sich für mich. Das begreife ich einfach nicht.
Kann denn niemand verstehen, dass es mir nicht gut geht?«, haderte
ich mit der gesamten Situation. Für eine Weile schimpfte und fluchte
ich vor mich hin, während ich sichtlich verärgert in meiner
Wohnung auf und ab ging. Nichtsdestotrotz musste ich etwas
unternehmen. So rang ich mich schließlich dazu durch, mich aus
eigener Kraft zu einem Arzt zu schleppen. Unter allen
Spezialisierungen schien mir ein Internist am sinnvollsten, da
vermutlich mit meinen inneren Organen etwas nicht stimmte.

Draußen herrschte ein bitterkalter Winter, die Temperaturen
waren auf ein Rekordtief abgesunken. In meiner dicken Winterjacke
und mit einem mulmigen Gefühl im Bauch verließ ich meine
Wohnung. Womit ich überhaupt nicht gerechnet hatte, war der
heftige Schlag, den mir die frische Winterluft ins Gesicht verpasste,
unmittelbar nachdem ich ins Freie getreten war. Ich hatte erhebliche
Schwierigkeiten, mich auf den Beinen zu halten, und zu allem Übel
schnürte sich meine Brust so sehr zusammen, dass mir schwarz vor
den Augen wurde. Ich spürte noch den kalten Stein der verschneiten
Garagenauffahrt unter meinem Gesicht, kurz nachdem ich zu Boden
gegangen war, und verlor das Bewusstsein.



So lag ich da – wie ein ausgeknockter Boxer – und verweilte in
einer anderen Welt. Nach einiger Zeit weckte mich die Kälte. Ich
konnte mich zum Glück wieder aufrappeln, um meinen erschöpften
Körper in mein geliebtes, aber in die Jahre gekommenes Auto zu
hieven. Dort saß ich dann in gekrümmter Körperhaltung, nach vorn
geneigt, in eiskalter, schweißnasser Kleidung und mit gerötetem
Gesicht und machte mich durch den stürmischen Wintermorgen auf
den Weg ins Stadtzentrum.

Auf wundersame Weise war die Verkehrsdichte an jenem
Morgen unerwartet niedrig. Normalerweise hätte ich um diese
Uhrzeit und in einer hektischen Großstadt wie dieser im
morgendlichen Berufsverkehr stecken müssen. Außerdem herrschte
aufgrund des starken Schneefalls der vergangenen Tage und der
damit verbundenen Räumungsarbeiten immer wieder das pure
Verkehrschaos, doch erfreulicherweise waren die Straßen wie leer
gefegt, und ich hatte größtenteils freie Fahrt.

Nachdem ich mehr als die Hälfte der Strecke zügig zurücklegen
konnte und es nicht mehr weit bis zum Arzt war, musste ich an einer
Baustellenampel stehen bleiben. Das konnte dauern, sie hatte eben
erst auf Rot geschaltet. Also gönnte ich meinem treuen Gefährt und
mir eine Verschnaufpause und legte den Leerlauf ein, derweil ich
aus dem Augenwinkel ein weiteres Fahrzeug heranrollen und neben
mir anhalten sah. Im Inneren des Pkws hatte es sich ein kleiner
Junge auf der breiten Rückbank gemütlich gemacht. Eine knallrote
Baseballkappe saß auf seinem Kopf wie ein riesiges rotes
Raumschiff, das sich gerade in schweren Turbulenzen befand und
dabei versuchte, sich immer wieder nach rechts und links
auszupendeln. Darunter schauten goldblonde Haare hervor. Es war
eigenartig, dass die Kappe nicht herunterfiel, da sie viel zu groß für
seinen Kopf war.

Der Fahrer des Fahrzeuges – vermutlich der Vater – saß hinterm
Lenkrad verbarrikadiert und blickte zielstrebig zur roten Ampel
hinauf, ohne mich eines Blickes zu würdigen.



Irgendwie wirkte der Kleine sehr vertraut auf mich und so
konzentriert, wie er zu mir herüberschaute, machte es den Anschein,
als wollte er mir etwas Wichtiges mitteilen.

»Vielleicht möchte er mich darauf aufmerksam machen, dass
etwas an meinem Auto nicht stimmt, immerhin liegt die letzte
Fahrzeugkontrolle schon mehrere Jahre zurück«, ging es mir durch
den Kopf, als der Junge plötzlich die Scheibe auf seiner Seite
herunterkurbelte und mich per Handzeichen aufforderte, es ihm
gleichzutun.

Ohne langes Zögern folgte ich seiner Anweisung, als eine Bö
eisige, beißende Abgasdämpfe in das Innere meines Fahrzeuges
blies. Schlagartig wurde mir schlecht von dem Gestank, und noch
bevor ich überhaupt etwas sagen konnte, drehte sich der Fahrer in
meine Richtung und schaute mich mit einem ernsten Blick an.

»Bitte entschuldigen Sie, aber in diesem Zustand haben Sie hier
auf der Straße überhaupt nichts verloren. Ich wäre Ihnen fast
draufgefahren. Sie sollten umgehend etwas dagegen unternehmen,
denn so laufen Sie Gefahr, dass Ihnen etwas Schlimmes passieren
könnte. Und das, mein Lieber, wäre wirklich ein Jammer.«

»Oh, ich wollte Sie mit Sicherheit nicht in Gefahr bringen. Haben
Sie vielen Dank für den Hinweis. Ich werde mich darum kümmern
…«, antwortete ich zerstreut und für einen kurzen Augenblick
überlegte ich doch allen Ernstes, wem seine mahnenden Worte
eigentlich galten.

Meinte er mein Auto oder sprach er von mir? Erfreulicherweise
musste ich mich nicht weiter damit beschäftigen, da er sich schnell
wieder nach vorn drehte und mich in Ruhe ließ. Währenddessen
spürte ich, wie der Blick des Kleinen weiter auf mir ruhte.

Für jemanden, der nicht älter als sechs Jahre sein konnte, strahlte
er eine unbeschreibliche Ruhe und Gelassenheit aus, und seine
warmen und unschuldigen Augen hatten eine fesselnde Wirkung
auf mich. Mir fiel es unglaublich schwer, mich wieder auf die Straße
zu besinnen, irgendwie hatte er Besitz von mir ergriffen. Noch nie



zuvor hatte ich einen so einnehmenden Blick bei jemandem
wahrgenommen, und so beharrlich, wie er zu mir herüberschaute,
erweckte er in mir das Gefühl, als würde er direkt in mein Innerstes
eintauchen und tiefes Mitgefühl mit mir empfinden. Seine Augen
sagten mehr, als tausend Worte jemals hätten ausdrücken können.
Ich fühlte mich so angenommen und sicher wie lange nicht mehr,
und ich wünschte, dass es für immer und ewig so bleiben würde.

Für einige Sekunden vergaß ich sogar den Schmerz in meiner
Brust, und die Vergangenheit schien in weiter Ferne. Dass mir dieser
Moment für immer in Erinnerung bleiben sollte, hätte ich zu jenem
Zeitpunkt nicht erahnen können.

Leider verwandelte sich dieses angenehme Gefühl nach einiger
Zeit in das komplette Gegenteil. Plötzlich packte mich eine tiefe
Scham, so als hätte mich der kleine Junge gerade bei etwas sehr
Schlimmem auf frischer Tat ertappt. Mein angeschlagener Körper
meldete sich zurück, und ich musste mich anstrengen, mir meine
Schmerzen nicht anmerken zu lassen. Ein leichtes Zittern breitete
sich über meinen gesamten Körper aus und die Enge des Autos
schnürte mir zusätzlich die Kehle zu. Keuchend rang ich nach Luft,
eine Hitzewelle überrollte mich. Das Schlimmste aber war, dass ich
überhaupt keine Ahnung hatte, was mit mir los war.

Ich zwang mich, mein Gesicht wieder nach vorn zu richten, um
mich auf die Weiterfahrt vorzubereiten. Der kleine Junge
beobachtete mich unterdessen mit einem konzentrierten
Gesichtsausdruck, während mir auf einmal, ohne einen erkennbaren
Grund, dicke Tränen über die Wangen liefen und ich am liebsten im
Boden versunken wäre. Merkwürdigerweise deutete sich im Gesicht
des Kleinen ein zustimmendes und zufriedenes Lächeln an, als
wollte er mir mit diesem Lächeln mitteilen, dass ich mir keine
Sorgen mehr zu machen brauchte und alles wieder in Ordnung
kommen würde.

»Es ist gar nicht schlimm, wenn du weinst, Tränen tun gut …«,
hörte ich seine Stimme sagen, woraufhin ich meine Fensterscheibe



hastig nach oben kurbelte, um mich wieder in der schützenden
Anonymität meines Autos verstecken zu können.

In jener Situation begann etwas in mir aufzubrechen, das ich
selber nicht mochte und das ich während der vergangenen Monate –
bis zu jenem Aufeinandertreffen mit dem kleinen Jungen –
erfolgreich hatte zurückhalten können.

Als die Ampel auf Grün umschaltete, wischte ich mir die Tränen,
mich selbst ermahnend, aus dem Gesicht, drückte meinen Fuß hart
aufs Gaspedal und ließ das Fahrzeug neben mir unter hörbar
quietschenden Reifen und aufschreiendem Motorengeräusch
zurück. Ich blickte nicht nach links und nicht nach rechts und schon
gar nicht in den Rückspiegel, bis ich hinter einer dichten
Häuserreihe verschwand. Glücklicherweise war der Arzt nicht mehr
weit entfernt, und ich versuchte, den kleinen Jungen so schnell wie
möglich zu vergessen.
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rkennbar angeschlagen betrat ich durch eine knarrende,
hölzerne Eingangstür die Praxis. Wie eigenartig. Anders als
die Arztpraxen, die ich bislang kennengelernt hatte, machte

diese keinen modernen Eindruck, schon die Tür hatte mich irritiert.
Doch nun lag ein langer, menschenleerer und stiller Gang vor mir,
lediglich erleuchtet von einigen Oberlichtern, durch die die Sonne
hereinschien. Irgendwie lag Gefahr in der Luft, ohne dass ich mir
erklären konnte, wie dieser Eindruck entstand. Vielleicht lag es
daran, dass der Gang vor mir nicht zu enden schien. Mein erster
Impuls war umzukehren, aber dann nahm ich all meinen Mut
zusammen und ging leise vorwärts, denn jeder meiner Schritte auf
dem glatten Steinboden löste ein Echo aus. An mehreren Türen, an
denen ich vorüberging, standen lateinische Namen, mit denen ich
nichts anfangen konnte. Endlich fand ich eine Tür mit der Aufschrift
»Wartezimmer – bitte eintreten, ohne anzuklopfen«.

Auch der Warteraum entsprach nicht meiner Erwartung. Er war
groß genug für hundert Patienten oder mehr. Auf einem der vielen
Stühle saß nur ein Mann, der aufblickte, als ich eintrat.

Er trug einen schicken Anzug und hatte eine knallbunte Krawatte
um den Hals geschnürt. Sie passte weder zu seinem Äußeren noch
zu seinem Alter, das zwischen fünfundfünfzig und fünfundsechzig
Jahren liegen durfte. Vor sich hielt er ein Boulevardmagazin
ausgebreitet, mit dem er die Wartezeit füllte. Noch wundersamer
war die Umgebung, in der er saß, nämlich inmitten zahlreicher
Pflanzen unterschiedlichster Art. Sie standen überall im Raum.
Einige von ihnen waren meterhoch und ragten bis zur Decke, die sie



mit ihrem dichten Blätterwerk und zahlreichen Ästen und Blüten
fast vollständig verhüllten. Der gesamte Wartebereich schimmerte
dadurch in einem frischen Grünton, und manche der Pflanzen
waren so beeindruckend und außergewöhnlich, dass vermutlich
nicht nur Naturforscher wahre Freude bei ihrem Anblick
empfunden hätten. Aus dem dichten Gestrüpp schaute ein
mächtiger Kronleuchter hervor, der aus einem riesigen
Hirschgeweih bestand. An den mit Landschafts- und Tierbildern
geschmückten Wänden standen gepolsterte Stühle aufgereiht, deren
Holz wunderschön verziert war. Manche Schnitzereien zeigten
ineinander verschlungene Schlangen, die sich um die graziösen
Stuhlbeine wanden, während in das glänzende Holz einiger anderer
Stühle Lorbeerblätter, Früchte aus aller Welt und weitere exotische
Köstlichkeiten eingeformt waren. In der Mitte dieses merkwürdigen
Wartezimmers erhob sich ein prächtiger Tisch aus Massivholz, auf
dem die obligatorischen Unterhaltungszeitschriften bereitlagen.
Außerdem war darauf eine große Schale mit satt gelben Zitronen
platziert, ein ausgesprochen seltsamer Willkommensgruß. Statt des
trockenen Geruchs nach Medizin und Krankheit, wie er für eine
Arztpraxis typisch ist, duftete es hier wie in einem frischen
Kräutergarten, in dem sich unzählige Gerüche zu einer ganz
besonderen Atmosphäre vermischten. Zur Orientierung schaute ich
mich erst einmal nach etwas Vertrautem um, was sich jedoch als
recht schwierig erwies. Noch nie zuvor hatte ich eine so eigenartige
Kombination aus Naturelementen und Einrichtungsgegenständen,
wie ich sie mir in einem Märchenschloss vorstellte, in einem Raum
gesehen. Als ich dann auch noch bemerkte, dass der Boden
vollständig von einer dicken Sandschicht bedeckt war, und ich große
Mühe hatte, einen Schritt vor den anderen zu setzen, schlug ich mir
endgültig den Gedanken aus dem Kopf, bei einem gewöhnlichen
Internisten gelandet zu sein.

Trotz seiner Ungewöhnlichkeit und der zahlreichen
eigentümlichen Details berührte mich der Anblick dieses


