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Vorwort

Wer Manfred Siebalds Liedtexte kennt, weiß, dass der
Autor mit Einfällen, Sprachreichtum und hintersinnigen
Formulierungen gesegnet ist: Lyrik von Gott und seiner
Welt.

Wen wundert es, dass er sein Sprachtalent auch in
Erzählkunst verwandeln kann? Die zwölf Kurzgeschichten
sind ein besonders feinsinniges Lesevergnügen.

Präzise, alltägliche Beobachtungen, doppelbödige Bilder,
Parabeln oder historische Miniaturen führen uns in eine
Welt voller Menschlichkeit, Humor und versteckten
göttlichen Impulsen.

Kann man wirklich jemanden ungestraft in den Keller
sperren oder einen Menschen mit dunkler Hautfarbe im
Bus anpöbeln? Ja, man kann. Aber was folgt daraus? Wer
kennt eigentlich Hiobs Töchter? Und wieso feiert Helens
Kunde zweimal im Jahr Geburtstag?

Kennen Sie auch ein Mitglied aus der Gemeinschaft der
nervenden Mitsummer? Vor allen Dingen: Nie die Brille auf
dem Sessel ablegen!

Lassen Sie sich vom Gastgeber Siebald zu einem
gemütlichen Leseabend verführen, bei ihm zu Hause. Und
selbst das hat einen tieferen Sinn.

Albrecht Gralle, Autor



Unerhörte Botschaft

Das Haus zwischen den zwei großen Zedern sieht
eigentlich ganz freundlich aus. Die mit wildem Wein
bewachsenen gelben Klinkerwände, die geschwungenen
schmiedeeisernen Gitter vor den Fenstern (in Herzform)
und die Sandsteinornamente über dem Balkon (Rosetten, in
deren Mitte ein Kopf mit edlem Profil traurig in den
Vorgarten schaut) geben ihm einen etwas altertümlichen
Anblick, aber die Glyzinien, die sich um die Regenrinnen
ranken, und die hohen Hortensiensträucher davor sind
gerade in voller Blüte und grüßen den Besucher schon von
Weitem in einladenden Farben.

Die Bewohnerin allerdings – allem Anschein nach die
einzige Seele in diesem Haus – ist alles andere als
einladend. Bei meinem ersten Klingeln an der Gartenpforte
hatten die durch die Gegensprechanlage gebellten Worte
»Wer ist da?« mich nicht nur innerlich zusammenzucken
lassen. Noch bevor meine Vorstellung zu Ende war – dass
ich von der Anwaltssozietät Trost & Partner komme und
eine wichtige Nachricht für sie habe –, knackte es in dem
kleinen Lautsprecher, und von da an war Funkstille.

Die Sozietät, in der ich angestellt bin, hat mir den
strikten Auftrag gegeben, den Brief nur persönlich zu
überreichen. Ich darf ihn nicht einfach in den Briefkasten
werfen, ihn keinesfalls unter der Eingangstür
durchschieben oder ihn gar bei Nachbarn abgeben. Das ist
bei uns eine Art unumstößliches Gesetz. Nicht dass es



juristische Gründe für die persönliche Übergabe gäbe – es
hat einfach mit dem Selbstverständnis unserer Kanzlei zu
tun, wie es von ihrem Gründer formuliert wurde: »Wir sind
keine Paragrafen-Automaten. Wir haben es mit Menschen
zu tun. Alles, was diesem Grundsatz dient, ist erlaubt.
Alles, was den Menschen aus den Augen verliert, ist
verboten.«

Was habe ich in den letzten drei Wochen nicht schon alles
unternommen, um dieser Frau die wahrscheinlich beste
Nachricht ihres Lebens persönlich zu überbringen. Zu
allererst versuchte ich sie anzurufen, um meinen Besuch
anzukündigen, aber die einzige Telefonnummer, die ich auf
einem alten Briefbogen in der Korrespondenz ihres Bruders
fand, war tot – »Kein Anschluss unter dieser Nummer«. Im
Telefonbuch war sie nicht gelistet, und auch die Internet-
Suchmaschinen gaben keine Nummer her. Gespräche mit
den Nachbarn (die genauso ratlos waren wie ich) ergaben,
dass sie wohl aus Sparsamkeit alle Kommunikationswege
gekündigt hatte, weil die hohen Hypotheken auf ihrem
Haus ihr zu schaffen machten.

Ich hatte nach dem ersten erfolglosen Versuch sicher
zwanzigmal geklingelt, aber keine Antwort mehr
bekommen. Rund-um-die-Uhr-Wachen vor dem Haus hatte
ich durchgehalten – in der Hoffnung, ich könnte sie bei
einem nächtlichen Spaziergang erwischen. Bis zu
Lautsprecherdurchsagen von meinem Wagen aus war ich
gegangen (ich hatte mir extra ein batteriegetriebenes
Megafon ausgeliehen), aber vielleicht war sie ja im Laufe
der Jahre schwerhörig geworden. Auf eine große Kastanie
am gegenüberliegenden Straßenrand war ich abends
geklettert und hatte im mühsam erlernten Morse-Alphabet
Taschenlampen-Lichtsignale in die Fenster gesendet. In
Höhe dieser Fenster hatte ich tagsüber dann
Luftballonaktionen veranstaltet, um auf mich aufmerksam



zu machen, und große Poster (»Sie sind reich!« und
»Nachrichten von Ihrem Bruder«) hatte ich mir vor den
Bauch und auf den Rücken geschnallt und als Sandwich-
Man die Straße hinauf- und hinuntergetragen. Ich hatte
zwei kleine Skateboard fahrende Jungen mit Kaugummis
bestochen, damit sie klingelten und mit ihren
unverfänglichen Stimmen die Bewohnerin zum Öffnen
bewegten. Aber auch deren Versuche wurden ignoriert.
Und die Polizei, die ich gebeten hatte, mir Einlass zu
verschaffen, hatte abgewinkt: Das sei nur zulässig, wenn
eine eindeutige Straftat vorliege oder Gefahr im Verzug sei.

»Frau Renata Dauth« steht auf dem Umschlag, und wenn
Frau Renata Dauth wüsste, was dieser Umschlag enthält,
würde sie wahrscheinlich die Haustür aufreißen, mir den
Umschlag aus der Hand schnappen, mich herzen … Köpfen
würde sie mich jedenfalls ganz sicher nicht – wie es
angeblich den Überbringern schlechter Botschaften im
Mittelalter erging. Aber sie gibt mir nicht einmal die
Chance, ihr die gute Botschaft zu überbringen. Ihr Bruder
Rex, von dem sie in den Kriegswirren getrennt wurde und
der bei Verwandten in den U.S.A. aufwuchs, hat sie zur
Alleinerbin seines beträchtlichen Vermögens eingesetzt –
und zur Empfängerin einer hohen Lebensversicherung.
Sagenhafte 3,16 Millionen Dollar beträgt die
Gesamtsumme, die bereits auf einem eigens für sie
eingerichteten Konto liegt und die sie angesichts der
Hypotheken auf ihrem Haus sicher gut gebrauchen könnte.

Wie sein Anwalt John Evans uns mitgeteilt hat, ist Rex ein
überaus fleißiger Mensch gewesen, hat früh das
Zimmermannshandwerk erlernt und im Laufe der Jahre im
Nordosten der Staaten eine große Firma aufgebaut, die
sich auf erschwingliche Häuser für die unteren
Einkommensschichten spezialisiert. Der Name »Whosoever
Inc.« deutet bereits an, dass jedweder Mensch auf der



Suche nach einem Zuhause darauf vertrauen kann, ein
solches günstig gebaut zu bekommen. Dass das
Unternehmen trotz der sozialen Niedrigpreise noch Gewinn
macht, liegt einfach an der Menge der Bauprojekte. In den
Jahrzehnten, in denen Rex, ohne dass seine Schwester
etwas davon mitbekam, das jetzt ihr zustehende Geld
erarbeitet hat, hat er wohl seine Gesundheit ruiniert – hat
er sich für sie geopfert. Vor drei Monaten ist er gestorben,
aber durch seinen Tod könnte Renata Dauths Leben jetzt
noch einmal richtig durchstarten.

Ich werde dranbleiben – auch nach diesem wieder mal
frustrierenden Tag. Es würde mir ja schon genügen, wenn
sie mich und meine Botschaft nicht länger ignorierte, und
dafür muss ich mir halt noch etwas mehr Mühe geben. Ich
habe da immer noch ein paar Ideen in der Hinterhand. Im
Fortgehen (für heute) träume ich wieder davon, dass eines
Tages das eigentlich Selbstverständliche passiert: dass die
arme reiche Frau aus dem gelben Haus auf die Straße
stürzt, hinter mir herrennt und ruft: »Halt – bleiben Sie
doch stehen!« Schon oft habe ich mir diese Szene
vorgestellt, und in Gedanken kenne ich auch schon die
Begleitmusik: Das eiserne Gartentor wird genau so singen
und eilige Schritte werden genau so auf den Bürgersteig
trommeln, wie ich es jetzt gerade hinter mir höre.


