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Die Legende von Satyavan und Savitri

Die Legende von Satyavan und Savitri wird im Mahabharata
erzählt als das Gleichnis von der ehelichen Liebe, die den
Tod besiegt. Aber diese Legende ist einer der vielen Symbol-
Mythen aus dem Umkreis der Veden, wie zahlreiche Züge
dieser menschlichen Geschichte beweisen. Satyavan ist die
Seele, die die göttliche Wahrheit des Seins, herabgestiegen
in die Gewalt von Tod und Unwissenheit, in sich trägt. Savitri
ist das Göttliche Wort, die Tochter der Sonne, die Gottheit
der höchsten Wahrheit, die herabkommt und geboren wurde
für das Heil. Aswapati, der Herr des Pferdes, ihr
menschlicher Vater, ist der Herr von Tapasya, jener
konzentrierten Energie spirituellen Bemühens, die uns hilft,
uns aus den Ebenen der Sterblichkeit zum Unsterblichen zu
erheben. Dyumatsena, der Herr der Heerscharen, Vater von
Satyavan, ist das göttliche Bewußtsein, das hier erblindete,
sein himmlisches Königtum und damit das seines Ruhmes
verliert. Doch dies ist keine bloße Allegorie, die
Mitwirkenden sind nicht personifizierte Eigenschaften,
sondern Inkarnationen oder Emanationen lebendiger und
bewußter Kräfte, mit denen wir konkret in Berührung
kommen können. Sie nehmen menschliche Gestalt an, um
dem Menschen zu helfen und ihm den Weg von seiner
sterblichen Verfassung zu einem göttlichen Bewußtsein und
unsterblichen Leben zu zeigen.



Erster Teil

Buch I — III



Buch I

Das Buch von den Anfängen



Canto 1

Das Sinnbild Morgendämmerung

Es war die Stunde, ehe die Götter erwachen. Den Pfad des
göttlichen Ereignisses versperrend lag das die Zukunft
ahnende gewaltige Mental der Nacht allein in seinem
unerhellten Tempel der Ewigkeit, bewegungslos am Saum
des Schweigens hingestreckt. Fast fühlte man, dunkel und
undurchdringlich, im finstern Zeichen seines augenlosen
Sinnens den Abgrund jenes unverkörperten Unendlichen. Ein
Nichts erfüllte — unergründlich — diese Welt. Im
Zwischenraum des ersten und des letzten Nichtseins wach,
erinnerte sich eine Macht gefallenen und grenzenlosen
Selbsts an jenen dunklen Schoß, aus dem sie kam, wandte
sich ab vom unauflösbaren Mysterium der Geburt und jenem
langsamen Prozeß der Sterblichkeit und sehnte sich nach
ihrem Ende in inhaltslosem Nichts. Gleich wie im dunklen
Anfang aller Dinge umfing des Unbekannten stummes,
formloses Abbild — dabei den unbewußten Akt für immer
wiederholend und so für immer nicht-sehenden Willen
verlängernd — die kosmische Schlaftrunkenheit der
unwissenden Kraft, deren erregter schöpferischer
Schlummer die Sonnen zündet, und in nachtwandlerischem
Wirbel unser Leben trägt. Durch die vergebliche und
ungeheuere Ekstase des Raumes, seine gestaltlose
Stumpfheit ohne Leben und Mental kreiste die Erde,
verlassen in den sinnlosen Wirbeln, indem sie durch die
seelenlose Leere einen Schatten spann, noch einmal



zurückgeworfen in undenkbare Träume, ihren Geist und ihr
Geschick vergessend. Die teilnahmslosen Himmel waren
unparteiisch, leer und still. Dann rührte sich ein Etwas in der
rätselhaften Finsternis. Wie namenlose Regung,
unersonnene Idee, beharrlich, unbefriedigt, ohne Absicht,
schürte ein Etwas, das zu sein verlangte, doch nicht wußte,
wie, das Unbewußte, um Unwissenheit zu wecken. Es setzte
eine Wehe ein, die ihre Spuren zitternd hinterließ und einem
alten, müden, unerfüllten Sehnen Raum gab, das friedlich in
der mondlosen Grotte des Unterbewußten lag, daß es sein
Haupt erhob und Ausschau hielt nach abwesendem Licht,
indem es die geschlossnen Augen entschwundener
Erinnerung berührte wie jemand, der ein längst vergangnes
Selbst zu finden sucht und nur den toten Körper seiner
Sehnsucht findet. Es war, als ob gerade in der Tiefe dieses
Nichts, sogar im Kerne dieser äußersten Vernichtung, ein
unerinnerliches Wesen lauerte, das sein Gedächtnis
eingebüßt, das Überlebende der toten und begrabenen
Vergangenheit, dazu verurteilt, das Ringen und die
Schmerzen wieder aufzunehmen, in einer anderen
getäuschten Welt erneut zu leben. Ein ungestaltetes
Bewußtsein sehnte sich nach Licht, ein leeres
Zukunftswissen schmachtete nach ferner Wandlung. Wie
wenn der Finger eines Kindes sich auf die Wange legt und so
die unachtsame Mutter dieses Universums an das
unaufhörliche Bedürfnis nach den Dingen mahnt, so
klammerte ein zartes Sehnen sich an die düstre Weite.
Kaum fühlbar fing es irgendwo hervorzubrechen an: Eine
einsame lange Linie von verhaltner Färbung, dem zagen
Lächeln gleich, das ein verlassnes Herz verlockt, behelligte



den fernen Saum des düstern Lebensschlafs. Von einer
anderen Seite der Grenzenlosigkeit gekommen, durchdrang
der Gottheit Auge diese stummen Tiefen. Ein Fährtensucher
auf Erkundung von der Sonne her erschien es inmitten der
lastenden kosmischen Ruhe, in der Erstarrung einer
kranken, müden Welt, um nach dem Geist zu suchen, der
verzweifelt war und einsam, zu tief gefallen, um der
vergessnen Seligkeit sich zu erinnern. Es drang in dieses
mentallose Weltall ein, und seine Botschaft kroch durch
abgeneigtes Schweigen und rief zum Abenteuer des
Bewußtseins und zur Freude auf. Im Siege über der Natur
ernüchtertes Herz erzwang es die erneute Zustimmung, zu
sehn und zu empfinden. Gesät ward ein Gedanke in die
unerforschte Leere, ein Sinn wurde geboren in der Tiefe
dieser Finsternis. Es zitterte Erinnerung im Herzen der Zeit,
wie wenn eine längst verstorbene Seele angeregt würde zu
leben: Doch hatte das Vergessen, das dem Falle folgt, die
Schrift der engbeschriebnen Tafeln der Vergangenheit
getilgt. Und alles, was vernichtet war, muß neu errichtet, die
frühere Erfahrung muß erneut errungen werden. Das alles
kann geschehen, wenn Gott die Dinge anrührt. Es stahl sich
Hoffnung ein in das, was kaum noch wagte, inmitten der
verlornen Gleichgültigkeit der Nacht zu sein. Wie wenn es
dringend hergebeten wäre in eine fremde Welt, so kam es
zaghaft, unwillkürlich wagemutig, verwaist, hinausgetrieben,
sich ein Heim zu suchen, umherziehend, ein Wunderwesen
ohne Wohnstatt, hinein in eine entlegene Himmelsecke als
zarter Anruf einer zögernd wundersamen Geste. Die
dauernde Erregung einer umgestaltenden Berührung
bezwang die träge schwarze Stille, und Schönheit und



Erstaunliches verwirrten die Gefilde Gottes. Es baute im
Vorübergleiten eine Hand aus blassem zauberhaftem Licht,
das an dem Rand von einem rasch entschwindenden
Moment erglühte, ein Tor aus Träumen, halb geöffnet hin
zum Bannkreis des Mysteriums, mit goldner Füllung und
schimmernden Angeln. Die einzige erhellte Ecke, die ein
Fenster war für die vorborgnen Dinge, sie zwang die blinde
Unermeßlichkeit der Welt zum Sehen. Die Finsternis verging
und glitt hinab gleich fallendem Gewand von dem
zurückgelehnten Körper eines Gottes. Dann wurden durch
den blassen Spalt, der anfänglich kaum groß genug schien,
etwas Sonnenlicht hindurchzulassen, die Offenbarung und
die Flamme ausgegossen. Von oben her erschien erneut das
kurze ständige Signal. Aus unerreichten transzendenten
Welten kam ein Leuchten, das von der Herrlichkeit des
Ungeschauten schillerte, als Botschaft aus unsterblichem
und unbekanntem Licht hell lodernd auf dem tief erregten
Rand der Schöpfung. Der Morgen bildete aus wunderbaren
Farben ihre Aura und senkte ihre Saat erhabner Größe in die
Stunden ein. Als der Besucher eines Augenblicks erschien
die Gottheit. Für eine Weile hielt sich die Vision am dünnen
Rand des Lebens, gebeugt über die sinnende gewölbte Stirn
der Erde. Sie übertrug die längst vergangene Schönheit und
Seligkeit in Farben-Hieroglyphen einer mystischen
Bedeutung und schrieb die Zeichen des bedeutungsvollen
Mythos nieder, der von der Größe jener Morgendämmerung
des Geistes sprach, ein Kodex, strahlend aufgezeichnet auf
des Firmamentes Seiten. Fast ward an jenem Tag die
göttliche Epiphanie enthüllt, von der unsre Gedanken und
Erwartungen die Lichtsignale sind; fast wurde ein einsamer



Glanz vom unsichtbaren Ziel hinabgeschleudert in das
undurchdringlich Leere. Wieder einmal verwirrte hier ein
Schritt die öden Weiten. Die Mitte der Unendlichkeit, ein
Angesicht verzückter Ruhe, trennte ewige Augenlider, die
den Himmel öffnen. Eine Gestalt entfernter Seligkeiten
schien zu nahen. Als die Gesandte zwischen Ewigkeit und
Wechsel, neigte die Gottheit sich, allwissend, über diese
Breiten, die uns der Sterne schicksalhafte Bahnen verhüllen,
und fand die Räume für ihre Füße zubereitet. Noch einmal
sah sie sich halb um nach ihrer nun verhüllten Sonne, dann
ging sie voll Gedanken an ihr unsterbliches Werk. Des
Unvergänglichen Vorübergehen empfand die Erde: Ihrer
Natur hellwaches Ohr vernahm die Schritte, die Weite
wandte ihm ihr grenzenloses Auge zu, und auf versiegelte
Abgründe ausgegossen, brachte ihr leuchtendes Lächeln
nun das Schweigen dieser Welten zum Entflammen. Alles
gedieh zu einer Anbetung und feierlichen Handlung. Die Luft
ward zum schwingenden Bindeglied zwischen Himmel und
Erde. Mit weiten Flügeln stieg der Hymnus priesterlich
hehren Windes empor, um auf den Hügeln der Altäre zu
verwehen. Die hohen Zweige beteten im sich offenbarenden
Firmament. Wo unsre halberleuchtete Unwissenheit an jene
Schlünde grenzt, am stummen Busen der vieldeutig-dunklen
Erde, hier, wo man nicht einmal den nächsten Schritt
erkennt, wo Wahrheit auf des Zweifels schattenhaftem
Rücken thront, auf diesem Feld des Mühens voller Angst und
Ungewißheit, das unter einem weiten teilnahmslosen Blick
gebreitet liegt, ertrug als unbefangner Zeuge unsrer Freude,
unsres Leids, unser erschöpfter Boden den erweckenden
Strahl. Und hier entzündeten prophetische Erleuchtung und



Vision gewöhnliche, bedeutungslose Formen zu
ungewöhnlichen Ereignissen. Dann war die göttliche
Inspiration verausgabt und zog sich, unerwünscht, zurück,
verschwand aus dem Bereich des Sterblichen. Ein heiliges
Verlangen folgte ihrer Spur als die Verehrung einer
Gegenwart und Macht, die aber zu vollkommen war, als daß
sie von gebundnem Herzen gehalten werden konnte;
Vorahnung einer wunderbaren künftigen Geburt. Nur kurze
Zeit kann dieses Gotteslicht hier bleiben. Des Geistes
Schönheit, die das menschliche Blickfeld erleuchtet,
umsäumt mit ihrer Leidenschaft und dem Geheimnis die
Maske der Materie, und sie verschwendet Ewigkeit an den
Minutentakt der Zeit. Wie wenn sich eine Seele der
Geburtenschwelle nähert und so der Zeitenlosigkeit
sterbliche Zeit hinzufügt, und wie ein Funke dieser
Göttlichkeit verloren ging in der Materie Krypta, wobei sein
Glänzen in den unbewußten Ebenen verblaßt, so ward hier
diese, nur vorübergehnde Glut magischen Feuers jetzt
aufgelöst in helle altgewohnte Luft. Die Botschaft ist
verstummt, verschwunden ist der Bote. Der einmalige Ruf,
die Macht ohne Begleitung, entrückten in die weit-entlegene
geheime Welt. Farbspiel und Wunder dieses überirdischen
Strahls: Sie schaute nicht mehr hin auf unsre Sterblichkeit.
Das Übermaß an Schönheit, von Natur dem Gotteswesen
eigen, vermochte nicht den Anspruch an die zeitgebornen
Augen durchzuhalten. Weil sie zu mystisch-wirklich war, als
daß der Raum sie hätte halten können, wurde ihr Leib
gelöscht von Herrlichkeiten aus dem Himmel: Die
wunderbare, seltene Erscheinung lebte nicht mehr. Es
herrschte nur das allgemeine Licht irdischen Tags. Und



freigegeben von dem Ausruhn von der Müdigkeit folgte
erneut der Lärm der Lebenseile den Zyklen seines blinden
Strebens. Es rannten alle hin zu ihrer unveränderlichen
Alltagsarbeit; die Tausende Geschöpfe, die den Boden und
den Baum bevölkern, gehorchten jenem Drängen des
Augenblicks, der nichts voraussieht, und auch der Mensch,
hier Führer mit dem unverläßlichen Mental, der einzige, der
auf der Zukunft ihm verhülltes Antlitz starrt, er hob die
Bürde seines Schicksals auf.

Auch Savitri erwachte unter diesen Stämmen, die eilten,
sich dem Ruf des hellen Boten anzuschließen, und die,
verführt von der Schönheit sichtbarer Wege, begeistert
ihren Anteil an der Eintagsfreude begrüßten. Der Ewigkeit
verwandt, aus der sie herkam, nahm sie nicht teil an diesem
kleinen Glück; auf dieses gab der Gast, im menschlichen
Gefilde machtvoller Fremdling, der im Inneren verkörpert ist,
nicht Antwort. Der Ruf, der sonst den Sprung im
menschlichen Mental auslöst, den bunten eifrigen Antrieb
zum Tätigsein, das farbig-flatterhafte Trugbild des
Begehrens, besuchte ihr Herz nur wie ein süßer fremder Ton.
Die Zeit-Botschaft flüchtigen Lichts war nichts für sie. In ihr
war die Bedrängnis jener Götter, die gefangen sind in
unserer vergänglichen Gestalt als Mensch, das Todlose, dem
Tod der Dinge unterworfen. Einst war die Freude einer
größeren Natur ihr eigen, doch konnte diese ihren goldnen
Himmelsglanz sich nicht lange erhalten, nicht fortbestehn
auf diesem spröden Fundament der Erde. Das Leben, eine
enge Regung auf dem tiefen Abgrunde der Zeit, es wies in
seiner Kleinheit und Gebrechlichkeit die Macht ab, jene
stolze und bewußte Weite und die Seligkeit, die es einst mit



sich brachte in die menschliche Gestalt, die stille Freude, die
eine Seele allen anderen anvermählt, den Schlüssel zu den
Flammentoren der Verzückung. Der Erde Samenkorn, das
jenen Saft von Lust und Tränen braucht, wies ab die
Gnadengabe unsterblicher Wonne. Der Tochter der
Unendlichkeit bot es dafür die Blume der Passion der Liebe
und des Untergangs. Vergeblich schien dies wunderbare
Opfer nun erbracht zu sein. Verschwenderisch in ihrer
reichen Göttlichkeit, hat sie ihr Selbst und alles, was sie war,
den Menschen hingegeben, voll Hoffnung, diesen so ihr
höheres Wesen einzupflanzen, einzugewöhnen diesem
Leben ihrer Körper, damit der Himmel in den sterblichen
Gefilden heimisch werde. Hart ist’s, die Erdnatur zur
Wandlung zu bereden. Das Sterbliche erträgt nur schwer
des Ewigen Berührung: Es fürchtet jene göttlich reine
Unduldsamkeit solch eines Ansturmes von Äther und von
Feuer; mit Widerreden weist es ihre kummerlosen Freuden
ab und fast mit Haß stößt es das Licht zurück, das sie ihm
bringt. Vor ihrer Wahrheit nackter Macht zittert es ebenso
wie vor der reinen Stimme ihrer Kraft und Lieblichkeit. Den
Höhen legt es leidvoll das Gesetz des Abgrunds auf, mit
seinem Schmutz besudelt es des Himmels Boten: Dornen
seiner gefallenen Natur sind die Verteidigung, die es der
Retterhand der Gnade entgegenhält. Den Söhnen Gottes
tritt es gar mit Tod und Leid entgegen. Die Erdenszene ward
durchzuckt von einer Herrlichkeit von Blitzen. Doch deren
sonnenhelles Denken schwand dahin, verdunkelt von
unwissendem Mental; ihr Wirken ward betrogen und ihr
Gutes in Böses umgewandelt. Das Kreuz war die Bezahlung
für die Krone, die sie gaben. Nur einen wunderbaren Namen



hinterlassen sie. Ein Feuer ist gekommen, hat der Menschen
Herz berührt und ist gegangen; entflammen und erheben zu
höherem Leben ließen sich nur wenige. Zu ungleich war die
Welt ihr, die zu retten und zu helfen kam, und ihre Größe
lastete auf deren einfältiger Brust, drum quoll aus ihren
finstern Schlünden schreckliche Gegengabe auf, ein Teil von
ihrem Leiden, ihrem Ringen, ihrem Fall. Zu leben mit dem
Kummer, und dem Tod auf ihrem Wege zu begegnen, — dies
Los der Sterblichen ward der Unsterblichen zuteil. So
eingefangen in den Mechanismus irdischer Geschicke und
auf die Stunde ihrer Feuerprobe wartend, harrte sie aus und
nahm, aus eingeborener Glückseligkeit verbannt, das
finstere Gewand irdischen Lebens an. Und sie verbarg sich
selbst vor denen, die sie liebte. Die Göttlichkeit ward nur
noch größer durch das menschliche Geschick. Ein dunkles
Zukunftswissen trennte sie von allen, für die sie Stern und
Beistand war, Zu groß, um Kummer und Gefahr laut
kundzutun, behielt in gramzerrissnen Tiefen sie ihr künftiges
Verhängnis. Wie einer der der Hüter blinder Menschen ist,
die Last von einer ahnungslosen Menschheit auf sich nimmt
und einen Feind beherbergt, den er am Herzen nähren muß,
der Tat nach unbekannt, unbekannt auch das Verhängnis,
das sie vor sich sah, und ohne Hilfe mußte sie nach vorne
schauen, sich fürchten und wagen. Nun war der lang
vorausgewußte und verhängnisvolle Morgen da, der einen
Mittag brachte, der erschien wie jeder andere Mittag. Denn
machtvoll schreitet die Natur auf ihrem Wege fort, nicht
achtend einer Seele, eines Lebens, die sie zerbricht.
Erschlagenes läßt sie zurück und schreitet weiter: Allein der
Mensch und Gottes all-sehendes Auge bemerken es. Doch



selbst im Augenblicke der Verzweiflung ihrer Seele, in dieser
grimmigen Begegnung mit dem Tod und mit der Angst,
entrang kein Schrei sich ihren Lippen und kein Ruf nach
Hilfe. Sie sagte niemand das Geheimnis ihres Wehs: Ganz
ruhig blieb ihr Antlitz, und ihr Mut hielt sie stumm. Es war
allein ihr äußerliches Selbst, das litt und kämpfte; selbst ihre
Menschlichkeit war halb vergöttlicht, ihr Geist ward offen für
den Geist in allen, ihr Wesen fühlte alles Wesen als ihr
eigenes. Als Abgesonderte, im Innern lebend, trug sie alle
Leben in sich, erhaben barg sie in sich alle Welt. In ihrer
Angst war sie geeint mit jener großen Angst des Kosmos,
doch ihre Stärke war gegründet auf des Kosmos Mächte; die
Liebe der allumfassenden Mutter war ihr eigen. Gegen das
Übel an des Lebens angegriffnen Wurzeln, mit ihrem eignen
Elend als besonderem Zeichen, schmiedete sie aus ihren
Schmerzen ein mystisch-geschliffnes Schwert. Ein einsames
Mental, ein weltenweites Herz erhob sie zum alleinigen, dem
ungeteilten Werke des Unsterblichen. Am Anfang kümmerte
das Leben sie noch nicht in ihrer sorgenschweren Brust:
Noch ruhte es ihm Schoße ursprünglicher Schläfrigkeit der
Erde dumpf-träge, in Vergeßlichkeit entlassen, am Rande
des Mentals, noch unbewußt und lässig hingestreckt, so
ruhig und abgestumpft wie Stein und Stern. In einer tiefen
Kluft von Schweigen zwischen zwei Bereichen, lag sie, von
Kummer weit entfernt, von Sorge nicht zerrissen, und nichts
erinnerte sie an das Leiden hier. Dann regte sich langsam
und schattengleich ein zaghaftes Erinnern, und seufzend
legte sie die Hand auf ihren Busen und fühlte den Schmerz
ganz nahe und bedrohlich, tief, ruhig, alt und heimisch an
seinem Platz, doch wußte sie noch nicht, warum er da war



und woher er kam. Noch war die Macht, die das Mental
erhellt, zurückgezogen: Schwerfällig und unwillig waren die
Bediensteten des Lebens wie Arbeiter mit einem Lohn, der
keine Freude macht. Der Sinne Fackel lehnte es verdrossen
ab, zu brennen, und das Gehirn fand ohne Hilfe nicht die
eigene Vergangenheit. Nur eine vage Erd-Natur hielt diesen
Rahmen noch zusammen. Jetzt aber regte sie sich, und ihr
Leben nahm an der Last des Kosmos teil. Von ihres Körpers
stimmelosem Anruf aufgefordert fand ihr machtvoller Geist
auf weiten Schwingen seinen Weg zurück zum Joch von
Schicksal und Einfältigkeit, zurück zur Arbeit und dem Druck
sterblicher Tage, sich seinen Pfad erleuchtend durch
seltsame Sinnbild-Träume, durch das Verebben jener Meere
ihres Schlafs. Ihr Haus, das zur Natur gehörte, fühlte
unsichtbares Wehen, des Lebens dunkle Räume wurden
rasch erleuchtet, und der Erinnrung Fensterflügel öffneten
sich Stunden, des Denkens müde Füße näherten sich ihren
Türen. Es kamen alle wieder zu ihr: Erde, Liebe und
Verhängnis, die Rechthaber aus alten Zeiten kreisten um sie
wie riesige Gestalten, miteinander ringend in der Nacht: Die
Gottheiten, geboren aus dem finstern Unbewußten,
erwachten jetzt zum Kämpfen und zum göttlichen Erleiden,
und in dem Schatten ihres hell-entflammten Herzens im
dunklen Mittelpunkt der schrecklichen Debatte, sah sie ein
Wächter jenes unversöhnten Abgrunds an, ein Erbe jenes
langen Leidenskampfs des Erdballs. Still wie ein Stein,
Verkörperung von göttlich-hohem Schmerz, starrte er in den
Saum mit unbewegtem, gleichgültigem Blick, der zwar des
Elends zeitenlose Tiefen sah, wohl aber nicht des Lebens
Ziel. Bedrückt durch seine strenge Göttlichkeit, an seinen



Thron gebunden, harrte er unversöhnt der täglich neuen
Opfergabe ihrer ungeweinten Tränen. Die Frage nach dem
Sinn menschlicher Stunden lebte wieder auf. Das Opfer, das
die Erde an Leiden und Begehren darbringt an die
unsterbliche Ekstase, begann von neuem unter der ewigen
Hand. Vollwach erduldete Savitri dieser Augenblicke streng
formierten Aufmarsch und blickte auf die grüne, lächelnde,
gefahrenvolle Welt und hörte dem unwissenden Ruf der
lebendigen Dinge zu. Inmitten dieser einfachen Klänge in
der unveränderten Szenerie stieg ihre Seele empor und
stellte sich Schicksal und Zeit entgegen. Im Innern war sie
unbewegt und sammelte sie Kraft. Dies war der Tag, da
Satyavan sterben mußte.



Canto 2

Der Auftrag

Für eine Weile in verborgene Gefilde des Denkens
eingekehrt, bewegte sich ihr Mental in den Bildern der
Vergangenheit, die neu auflebte, doch sie sah, daß sich ihr
Ende näherte. Obwohl sie schon verging, lebte sie
unvergänglich in ihr fort. Vorübergehend und den
zeitgebundenen Augen entschwindend, trug die
Vergangenheit unsichtbar als ein schicksalsvoller Geist des
Selbsts auf ihrer Geister-Brust die Zukunft. In der Ereignisse
weithin zurückflutender Spur verebbte dieser Strom
beharrlich andringender Stunden, und an dem Ufer der
geheimnisvollen Flut, bevölkert von Gestalten, die man
liebte, aber nicht mehr sah, und von den feinen Bildern
jener Dinge, die einst waren, stand jetzt ihr Geist als Zeuge
und musterte die Zeit. Was alles sie erhofft einst und
erträumt hatte und selbst gewesen war, das flog durch
Himmel der Erinnerung an ihr vorüber wie auf Adlersflügeln.
Gleich wie im innern Tagesanbruch, der in vielen Farben
aufflammt, so lagen ihres Lebens breite Straßen und die
holden Nebenwege vor ihrem sonnenklaren Blick
verzeichnet wie auf einer Karte, von jenem hellen Lande
ihrer Kindheitstage an, den blauen Bergen ihrer
hochfliegenden Jugend, den Paradiesesgärten und den
Pfauenfittichen der Liebe bis zu der Freude, die sie an sich
riß, unter dem schweigenden Schatten von Verhängnis in
einer letzten Wendung, da Himmel und Hölle um die Wette



rasten. Zwölf Monate voll tiefer Leidenschaft führten zu
jenem Tag des Schicksals. Es fällt mitunter eine unbedingte,
übernatürliche Verfinsterung auf einen Menschen, wenn er
sich Gott naht: Es tritt dann eine Stunde ein, da alle Mittel
der Natur versagen; vertrieben aus der schützenden
Unwissenheit, auf seine nackten Urbedürfnisse
zurückgeschleudert, muß er schließlich die Oberflächen-
Seele von sich werfen und unverhüllte Wesenheit im Innern
sein. Jetzt schlug Savitri diese Schicksalsstunde. Sie hatte
einen Punkt erreicht, an dem Leben vergeblich wird oder, im
ungebornen Element erwacht, ihr Wille die Bestimmung
ihres Leibs verwerfen mußte. Denn nur des ungebornen
Geistes zeitlose Macht kann jenes Joch aufheben, das uns
aufgezwungen wird durch Zeitgeburt. Nur jenes Selbst, das
diese Selbstform baut, kann jene starr-unendliche Linie
zerbrechen, die die veränderlichen Namen, unzählbaren
Leben, die neuen und vergessen machenden
Persönlichkeiten aneinanderfügt und die in unseren
bewußten Handlungen die Spur von alten längst
vergessenen Ideen und Taten noch lauernd aufbewahrt. Nur
es kann das Vermächtnis unsrer begrabenen Selbste
verwerfen, die Bürde erblicher Gebundenheit an unsere
Gestalten, die von dem Körper und der Seele blindlings
angenommen wurden. Die Episode in der längst
vergessenen Geschichte, deren Anfang verloren, deren
Motiv und Handlung uns verborgen sind, ein einst
lebendiges Geschehen hat unser gegenwärtiges Geschick,
das Kind vergangner Kräfte, vorbereitet und gestaltet. Die
Starrheit der kosmischen Aufeinanderfolgen, die eng
verbunden sind durch unvermeidliche, verborgne



Zwischenglieder, mußt’ sie zerreißen und mit ihrer
Seelenkraft zerstören. Die eigene Vergangenheit, die ihr den
Weg blockiert zu dem Unsterblichen, mußte sie tilgen und
ihr Schicksal neu gestalten. Gleich einem Streitgespräch der
Götter des Uranfangs, die an des Unbekannten Grenzen sich
jetzt trafen, mußte der Seele innrer Dialog mit dem
verkörperten Nichtsein auf dem gefahrvoll dunklen
Hintergründe durchgefochten werden. Ihr Wesen mußte sich
seiner formlosen Ursache gegenüberstellen, sein
Einzelselbst gegen das Weltall aufwiegen. Auf dem kahlen
Gipfel, wo das Selbst mit dem Nichts allein ist, wo Leben
keinen Sinn hat und Liebe keinen Raum, dort mußte sie am
Rande der Vernichtung ihren Fall vertreten und in der
Todeshöhle dieser Welt die aussichtslose Forderung des
Lebens durchsetzen, ihr Recht verlangen, zu sein und lieben
zu dürfen. Die unerbittliche Ökonomie der Natur mußte
verwandelt werden. Sie mußte sich von ihrer Bindung an die
eigene Vergangenheit lossagen, die alte Rechnung ihres
Leidens tilgen, die lange angehäufte Schuld der Seele, ihre
drückende Versklavung an die karmischen Gottheiten, die
schleichende Rache jenes Gesetzes, das nicht vergibt, die
tiefe Not allumfassenden Leidens sowie das harte Opfern
und die tragischen Ergebnisse auslöschen aus derzeit. Sie
mußte eine zeitenlose Barriere durchbrechen und mit ihres
Denkens Tiefe die Leere schauerlichen Schweigens
durchdringen, dem unsterblichen Tod in die einsamen Augen
schauen, mit ihrem bloßen Geist die Nacht des Unendlichen
durchmessen. Der große schmerzensvolle Augenblick war
jetzt ganz nahe. Wie ein gepanzertes Bataillon in den
Untergang marschiert, so schleppten sich die letzten langen



Tage schwerfällig dahin, langsam, doch bald vorübergehend,
nah dem Ende. Allein inmitten zahlloser geliebter
Angesichte und hellbewußt im Kreise ahnungsloser froher
Herzen, hielt ihr gewappneter Geist Wache über die Stunden
und lauschte auf einen vorausgesehenen, schrecklichen
Schritt in der umschlossenen Schönheit unmenschlicher
Wildnis. Als Kämpfende auf diesem ruhigen, doch
schreckensvollen Kampfplatz stand sie für diese Welt ein,
ohne daß die Welt es wußte. Sie hatte keinen Helfer außer
jener inneren Stärke. Es gab auch keinen Zeugen von
irdischem Blick. Allein die Götter über ihr und die Natur
hienieden waren die Zuschauer dieses gewaltigen Ringens.
Um sie herum nur die ernsten Berge, die himmelwärts
wiesen, das grüne, flüsternde Gehölz mit seinem breiten,
tiefen Sinnen, das unablässig seine dumpfen Zauberworte
murmelte. Ein dichtes, farbenprächtig in sein Selbst
gehülltes Leben, gekleidet in der Blätter lebhafte
smaragdene Eintönigkeit, besetzt mit bunten
Sonnenstrahlen und freundlichen Blumen, umgab den
abgeschiedenen Schauplatz ihres Geschicks. Dort war zur
vollen Größe ihres Geistes sie herangewachsen: Der Genius
titanenhafter Mächte tiefen Schweigens, der ihre Seele ganz
in Einsamkeit versenkte, hatte die reine Wirklichkeit ihres
Selbsts ihr gezeigt und sie mit ihrer Umwelt vermählt. Deren
Einsamkeit erhöhte ihr die Stunden ihres Menschseins vor
einem Hintergrund des Ewigen und Einzigartigen. Die Kraft
zu dürftigem und kärglichem Behelf dessen, was nötig ist,
verminderte das schwere Rahmenwerk der Tage, in dem der
Mensch mit einer Masse äußerer Bedürfnisse sich überlastet
zu ersten schmalen Streifen dessen, was das einfache



Geschöpf benötigt. Drum hatte diese weite Mächtigkeit der
urtümlichen Erde, die still in sich gekehrte Menge geduldiger
Bäume, die saphirblaue träumende Gelassenheit des
Himmels, sowie das feierliche Gewicht der langsam
dahinziehenden Monde in ihr den tiefen Raum gewährt für
Denken und für Gott. Dort wurde ihres Dramas strahlender
Prolog gelebt. Es war ein Ort für den Wandel des Ewigen auf
Erden, geschaffen in der klösterlichen Inbrunst der Wälder,
bewacht vom Himmelsstreben der Gipfel, erschienen durch
eine goldene Öffnung derzeit, wo Stille lauschend
ungesprochnes Wort empfand, die Stunden vergaßen, zu
Gram und Wechsel zu verstreichen. Hier kam ganz plötzlich,
wie es göttlichen Adventen eigen ist, das Wunder der ersten
Herabkunft wiederholend, den dumpfen Lauf des Irdischen
in seliges Entzücken wandelnd, jene Liebe zu ihr, die den
Tod, ihren Schatten, verbarg. Wie gut vermochte Liebe das
vollkommne Heiligtum in ihr zu finden! Denn seit das
Erdenwesen anfing, himmelwärts zu wachsen, durch all die
Prüfungen der Menschenart hindurch, hat keine seltenere
Kreatur den Pfeil ertragen, mit dem die Gottheit unsre
Wesensseiten prüft, als Blitzstrahl aus den Höhen tief in
unsern Abgrund. Alles in ihr wies hin auf edleren Charakter.
Der Weite unsrer Erde nahe und dem Himmel zugetan,
durchwanderte ihr junger weit-schauender Geist die Welten
voller Herrlichkeit und Ruhe und überflog des Denkens Wege
zu den ungebornen Dingen. Ihr Wille glühte, Selbst-
gegründet, niemals strauchelnd. Ein Meer von weißer
Lauterkeit war ihr Mental, im Strömen leidenschaftlich, aber
ohne trübe Wogen. Wie eine Priesterin bei mystischem, von
Kraft erfülltem Tanz, in ihren göttlich-lauteren Ekstasen


