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I
Die Recherche

Exkursion auf die andere Seite

Als Manz an diesem Abend das Haus verlässt, steht die
Sonne noch zwei Fingerbreit über dem Horizont. Er will
zum Ruderclub, die anderen treffen. Vermutlich werden sie
grillen, was trinken und sich mal wieder über Wolfgang
lustig machen, der seit Wochen damit beschäftigt ist, ihren
neuen Vierer mit sieben Schichten Bootslack neu
aufzubauen.

»Soll ja halten«, hatte er erklärt, als Theo ihn fragte,
warum es so lange dauert.

Ihr neuer Vierer ohne Steuermann wurde 1931 in
Dresden gebaut. Sie haben ihn im Mai gegen den alten
eingetauscht, denn ihr Steuermann, Robert, ist im April
ganz plötzlich gestorben, und keiner der verbliebenen
Freunde hat Lust, beim Rudern auf den leeren Sitz im Heck
zu starren.

Zwei Mal die Woche rudern sie auf der Elbe. Das Bild,
das die vier dabei abgeben, unterscheidet sich nicht von
dem anderer aus ihrem Club. Wenn sie in Fahrt sind, ist der



Blick gen Heck gerichtet, wenn sie pausieren, geht der
Blick meist zur Seite.

So wie gestern Morgen zum Beispiel.
Es ist noch früh. Hinter ihnen, über dem Wasser, Dunst.

Tropfen tropfen von den Ruderblättern, man kann ihre
Gesichter gut erkennen.

Ganz vorne im Boot sitzt Wolfgang, der auch die
Kommandos gibt. Genau wie Manz stammt er aus Berlin,
war dort im Bausenat tätig.

»Von der Ausbildung Stadtplaner und Jurist«, so hatte er
sich Manz damals vorgestellt. »Aber reden wir von was
anderem.«

Direkt vor Wolfgang, also genau genommen hinter ihm,
wenn man vom Bug aus zählt, hat Henning, der Notar,
seinen Platz.

»Familiendramen noch und nöcher. Vor allem bei
Erbschaften. Na, ihr kennt das.«

Wie so oft, wenn sie pausieren, steht Hennings Mund
offen. Sein linkes Augenlid hängt ein wenig.

»Ist schon so, seit ich zwölf bin.«
Dann kommt Theo, der sich bereits Mitte der Achtziger

für Elektroautos eingesetzt hat und auch eins fährt. Er
zieht die Ruderblätter stets etwas höher aus dem Wasser
als die anderen.

Ganz hinten am Heck Manz. Der ehemalige Kommissar
war während seiner letzten Berufsjahre Kriminaldirektor in
Dresden.



Vier Männer mit vier Berufen. Und alle nicht auf den
Mund gefallen. Sie hätten eine Menge zu berichten. Von
ihren Aufgaben, die ja für sie alle ihr Leben waren.

Nur tun sie es nicht. Manz darf mal eine kleine
Polizeigeschichte, »bitte mit Pointe!«, zum Besten geben,
aber sonst … Nicht zurück. Das ist die Devise.

»Nicht zurück?« Manz hat sich bei seinem Eintritt in den
Club über die Anweisung amüsiert. »Rudern wir denn nicht
mit dem Rücken in Fahrtrichtung?«

Über solche Bonmots können Wolfgang und Theo lachen.
Henning nicht. Er neigt zur Ernsthaftigkeit und … in letzter
Zeit auch zum Zorn.

Gleich wird Manz die drei treffen. Sie werden sich
anhören, was Wolfgang über seine Lackschichten zu sagen
hat und dabei eine Flasche Bier trinken. Henning
vermutlich zwei, denkt Manz.

Henning ist vierundsiebzig und somit der älteste. Theo
und Wolfgang sind, genau wie Manz, kurz vor Kriegsende
zur Welt gekommen. Sie haben im April gemeinsam ihren
Dreiundsiebzigsten gefeiert. Noch zusammen mit Robert
und natürlich auf dem Gelände des Ruderclubs, der einst
dem Betriebssport gedient hat, und …

»… nein! Das ist keiner von diesen neuen, aufgemotzten
Clubs. Bei uns sind nur Leute, die gerne rudern und
reden!«

»Trinken?«
»Na gut. Rudern, reden und trinken.«
»Was ist mit dem Grill?«



»Unseren Frauen?«
»Gott, seid ihr kleinlich.«
Manz war es während seiner Ausbildung zur Gewohnheit

geworden, sich Dinge, die ihm durch den Kopf gehen,
vorzusagen, ja, regelrecht zu formulieren, und diese
Gedanken, so sie mit seinem Beruf zu tun hatten, möglichst
bald aufzuschreiben. Daraus war in seiner aktiven Zeit eine
Methodik der wörtlichen Aussage entstanden, die ihn von
seinen Kollegen unterschied.

Sicher waren die Marotte mit den ausformulierten
Gedanken und sein gut entwickeltes Vorstellungsvermögen
bei gleichzeitiger Verpflichtung auf das Faktische mit ein
Grund, warum er es beruflich so weit gebracht hatte.

 
Riecht gut heute, die Elbe.

Der Wind trägt den Geruch zu ihm hinauf, alles scheint
wie immer zu sein.

Dann jedoch, er hätte keinen Grund nennen können,
verwirft Manz seinen Plan, geht nicht zum Ruderclub,
sondern biegt scharf nach rechts ab. Auf die Zizzenbrücke,
die hier die Elbe überspannt und Zizzwitz mit einer längst
aufgegebenen Enklave aus den sechziger Jahren verbindet.

»Hey! Manz!«
»Christoph.«
»Alles gut?«
»Und bei dir?«
»Wo geht’s hin? Wird bald dunkel.«
»Weiß ich noch nicht.«



»Wie weit ist Theo mit seinen Solarpanels?«
»Kommt gut voran, gestern fehlte ihm, glaub ich, ein

Kabel.«
»Ich schau mal vorbei, Kabel hab ich genug. Was machst

du morgen?«
»Na, was schon? Da bin ich im Ruderclub.«
»Dann sehen wir uns da. Grüß Christine.«
»Mach ich. Grüß Helga.«
Manz geht weiter, und er geht wie immer. Aufrecht.

Sicher. Trotz seiner dreiundsiebzig.
Wer sich die Zeit nimmt, wer Manz eine Weile dort oben

auf der Brücke beim Gehen betrachtet, sieht sofort, dass
seine Muskeln, seine Gelenke, seine Koordination noch gut
funktionieren. Man würde ihm sofort abnehmen, dass er,
schon aus beruflichen Gründen, auf seine körperliche
Verfassung achten musste und sich auch heute noch
regelmäßig belastet. Es waren ja immer mal Situationen
vorgekommen, wo es Mann gegen Mann ging. Da Manz
zudem schlank ist, da sein Blick nicht auf den Boden geht
wie bei denen, die bereits Angst haben zu fallen, wirkt er
deutlich jünger, als er nach Jahren ist.

Noch jünger, noch eleganter vor allem, würde er wirken,
wäre er anders gekleidet. Aber Manz hat ein Faible für
dunkelgraue, manchmal auch olivfarbene Cordhosen, die er
trägt, bis seine Frau sie unauffällig entsorgt.

»Lass uns doch mal in die Stadt fahren, dir was Schickes
besorgen.«



Wie oft hat Christine ihm solche Vorschläge gemacht.
Ohne Erfolg. Ein gewisses Maß an Sturheit, ein vielleicht
schon zu sehr gefestigtes Selbstbild muss wohl
vorausgesetzt werden.

Die Cordhosen kombiniert Manz in der Regel mit
karierten Flanellhemden. Darüber trägt er stets eine
Lederjacke, deren Taschen ausgebeult sind, da er dort viel
verstaut. Schrauben zum Beispiel. Unterlegscheiben. Einen
Notizblock. Sein Handy mit dem verkratzten Display,
Kronenkorken, für die er keinen Mülleimer gefunden hat
und Ähnliches mehr.

»Du bist so schön groß, hast ein markantes Gesicht und
ein Kinn wie ein Bagger. Dir würde ein gut geschnittener
Anzug viel besser stehen als diese … Vielleicht ein
französischer? Etwas Elegantes wäre ein wunderbarer
Kontrast.«

»Zu was?«
»Deinem Gesicht. Deinem Kinn.«
»Bitte?«
»Du hast die Figur dafür. Und den Ausdruck. Du guckst

doch immer so grimmig.«
»Christine! Ich bin in einem Berliner Keller bei

flackerndem Licht zur Welt gekommen, während alles
wackelte und Mörtelstaub von den preußischen Kappen auf
meine Mutter herabrieselte. Da wird man nicht plötzlich
Franzose.«

So ungefähr hat er sich verteidigt. Und da steckt mehr
dahinter als einfach nur Sturheit. Manz ist während seines



Berufslebens genug alten Verbrechern begegnet, die sich
jugendlich oder modisch gaben. Ihm fällt sofort auf, wenn
Zähne zu weiß sind, Anzüge zu eng geschnitten oder Haare
und Augenbrauen zu dunkel.

»Als Kriminaldirektor musste ich so rumlaufen. In
Anzügen und bügelfreien Hemden. Jetzt kann ich sein, wie
ich bin.«

»Du kultivierst deine Bodenständigkeit ein bisschen zu
sehr, für meinen Geschmack.«

»Will sagen?«
»Irgendwann züchtest du Hasen.«
»Und auf Hasen kommst du …«
»Weil ich gerade an das Buch denken musste, aus dem

du Julia immer vorgelesen hast, als sie klein war. Erinnerst
du dich? Unserer Enkelin liest du es auch vor.«

»Die Häschenschule.«
»Genau.«
»Weil meine Mutter es mir schon vorgelesen hat.«
»Deine Mutter, ich weiß.«
Manz ist keinesfalls egal, was seine Frau denkt und will.

Er ist jederzeit bereit zuzugeben, wie sehr es ihm gefällt,
dass Christine sich modisch kleidet. Jedenfalls findet er,
dass sie mindestens zwei Klassen besser und eleganter
aussieht als die Frauen der anderen Männer im Club. Ja,
sie sieht fast so gut aus wie Maria, und die ist acht Jahre
jünger. Eins allerdings hat Maria seiner Frau voraus. Sie
kann besser rudern, synchronisiert schneller, kommt auch
bei hoher Taktung gut mit.



Manz hat die Brücke bereits zur Hälfte überquert, als er,
ohne rechten Zusammenhang, an die Fähre denkt. Kaum
drei Momente später hält eine Frau neben ihm, steigt von
ihrem Rennrad ab.

Manz erschrickt nicht, wundert sich aber ein wenig.
»Maria. Gerade hab ich …«
»Störe ich? Denkst du nach?«
»Nie. Wie geht’s Johann?«
»Besser. Der Arzt hat ihn neu eingestellt, und er

bekommt jetzt endlich seine Hüfte.«
»Klingt, als wäre dein Mann eine Maschine.«
»Heute nicht im Club?«
»Die werden auch mal ohne mich auskommen.«
»Klar. Und wo willst du hin?«
»Weiß ich noch nicht. Ich habe mich gerade gefragt, wie

oft sie fährt.«
Manz zeigt runter aufs Wasser, wo gerade eine Fähre

vom linken Flussufer ablegt.
»Die zur Zizzeninsel? Alle zwei Stunden. Jetzt im

Sommer lohnt sich das. Wart ihr mal da?«
»Einmal und nie wieder. Christine gefiel es da überhaupt

nicht. Sie möchte lieber in die Stadt, wenn sie mal Zeit
hat.«

»Ist viel unterwegs, deine Frau. Stört dich das?«
»Warum fragst du?«
»Na ja, wenn man so viel allein machen muss.«
»Ich bin ganz gerne für mich.«



»Ist nett auf der Insel. Hin und wieder spielt eine Band,
dann wird getanzt.«

»Christine mag keine Bierbänke, und den Wein fand sie
schrecklich.«

»Sagt Johann auch. Außerdem ist es ihm zu weit, mit der
Hüfte.«

»Wir könnten ja mal hinfahren.«
»Du und ich?«
»Nicht?«
»Doch. Kannst du denn tanzen?«
»Foxtrott kriege ich noch zusammen.«
»Hm.«
»Dachtest du Tango?«
»Nein, aber … Es kommt ein bisschen plötzlich. Willst du

ganz rüber?«
»Wie?«
»Auf die andere Seite.«
»Weiß ich noch nicht.«
»Pass ein bisschen auf. Die Gegend … Du weißt ja, was

für Leute da leben. Ich muss los, Johann braucht seine
Medikamente.«

»Grüß ihn.«
»Klar …« Sie steigt auf ihr Fahrrad, radelt los. »Getanzt

wird immer Freitag und Samstag …«
Manz sieht ihr nach, als sei es ein Abschied auf lange

Zeit. Dabei wird er sie und Johann spätestens bei der
Einweihung von Theos Solaranlage sehen. Falls Johann



dann wieder krauchen kann. Frag mich sowieso, wie der zu
so einer Frau kommt.

Am Ende der Brücke gibt es eine steile Treppe, die zum
Uferweg hinabführt. Die nimmt Manz, registriert, dass es
bereits dunkel wird, und geht dennoch weiter. Alles
verwildert, hier macht keiner was.

Manz dringt immer tiefer in eine Gegend ein, die ihm
äußerst fremd vorkommt, ist gezwungen, Abzweigungen zu
nehmen, die ihn vom Fluss wegführen. Die Häuser gefallen
ihm nicht. Auch der Geruch ist unangenehm, denn es riecht
eindeutig nach Teer und schwefeliger Kohle. Er kennt das
von früher. An manchen Tagen hat es in Berlin so gerochen.
Hing vom Luftdruck ab und vom Wind.

Fünf Minuten später entdeckt er hinter den Büschen ein
Feuer. Er geht näher ran, achtet darauf, dass er unentdeckt
bleibt. Die Brandstelle hat die Größe eines Osterfeuers.
Gespeist werden die Flammen von hölzernen
Industriepaletten, uralten Briketts und großen Fladen
Teerpappe. Jedes Mal, wenn neues Brennmaterial in die
Flammen geworfen wird, wehen Funken in Richtung einer
vor zwei Jahren geschlossenen Tankstelle.

Um das Feuer herum liegen Männer mit geschorenen
Köpfen. Sie wirken matt und zufrieden. Diejenigen, die
Brennmaterial holen, bewegen sich, als wären sie an Deck
eines Schiffs.

Einen kurzen Moment lang verspürt Manz eine geradezu
feurige Lust, sich zu zeigen. Er würde gerne hingehen und
die ein bisschen … Einfach nur so. Warum nicht, er hat



Feierabend. Lass! Der Adrenalinschub, der seinen Körper
flutet, muss erst mal niedergekämpft werden. Lass die in
Ruhe, obwohl … Drei oder vier würde er sicher schaffen.
Besser nicht, denk an deinen Rücken, du bist nicht mehr
vierzig.

Genau in diesem Moment fällt einer am Feuer um, als
hätte ihn ein Schuss getroffen. Bleibt wie tot liegen. Manz
hat so was schon gesehen. Männer, die nach einem Schuss
in den Kopf stürzen. Er zieht sich zurück, geht weiter,
meint zuletzt, er hätte die Orientierung verloren.

Endlich führt ihn ein Weg zurück an die Elbe. Er geht
stromaufwärts, lässt das letzte Haus hinter sich und, ach!,
ein Steg. Nicht abgesperrt und so lang. Hat er nach so
etwas gesucht? Als Abschluss und Höhepunkt seiner
kleinen Reise?

Manz tritt vorsichtig auf die Planken. Wippt. Das Holz
federt, ist sicher alt, pass bloß auf.

Zuletzt steht er zehn Meter weit draußen über dem
Wasser, das träge unter ihm hindurchströmt. Sein Blick
geht rüber zum heimischen Ufer. Dort, weiter links, ich bin
ja ein Stück stromaufwärts gegangen, sucht er, seinen
Ruderclub ausfindig zu machen. Bei ihnen hängen doch so
viele bunte Lichter, die Theo und Henning mit ihrer großen
Leiter jedes Frühjahr installieren. Gibt immer Streit, wenn
sie arbeiten, und machen doch alles zusammen.

Manz spürt, wie das Blut durch seine Füße strömt, und
ein angenehmes, sehr allgemeines Gefühl von
Zufriedenheit macht sich in ihm breit. Nur seinen Rücken,



den spürt er. Dieses Körpergefühl, das sich manchmal zum
Schmerz steigert, ist immer da. Wenigstens seit drei
Jahren, und irgendwann brauche ich auch eine Hüfte oder
einen neuen Rücken. Sein Arzt hat ihm letztes Jahr etwas
aus Titan vorgeschlagen.

Es ist Anfang Juni, viele Millionen, wenn nicht noch mehr
Blütenstände an Büschen und Bäumen verströmen einen so
starken Duft, dass Manz sich ganz betäubt vorkommt.
Besser als auf unserer Seite, mit den ganzen Segel- und
Ruderclubs. Riecht da immer nach Teer und Lack.

Während Manz das ferne Ufer, das letztlich aus nichts als
Lichtpunkten besteht, länger betrachtet, fühlt er sich
immer einsamer. Wie verlassen. Eine Stimmung, die er in
vollen Zügen genießt. Vielleicht bin ich deshalb hierher. Ins
Dunkle. Und mit Maria mal auf die Insel zum Tanzen ist
doch eine gute Idee, wenn Johanns Hüfte das nicht mehr
schafft.

Manz hat drei längst erwachsene Töchter, zwei leben
nicht weit weg in Dresden. Fünf Enkelkinder! Das eine oder
andere wird regelmäßig bei ihnen abgegeben. Dazu
kommen noch die Freunde aus dem Ruderclub und die
vielen Verwandten von Christine.

Nein, er ist weit davon entfernt, einsam zu sein oder sich
in irgendeiner Form zu verabschieden. Und doch ist ihm
auf einmal, als hätte sich die Welt verändert, als hätte eine
Verstellung ins Spezielle stattgefunden, als wäre nicht
mehr alles so, wie es war.



Da es außer undeutlichen Schatten und bunten
Lichtpunkten letztlich nichts zu sehen gibt, da Manz sich
vollkommen auf die, wie ihm scheint, nur geringe Differenz
zwischen sich und dem da draußen einlässt, hat er zuletzt
das Gefühl, sein Inneres würde sich ausweiten. Ja, es
kommt ihm vor, als würde er sich in diese äußere Welt
verströmen. Die schweifende, sehr wache Ruhe gefällt ihm.
Er hat so was lange nicht mehr verspürt, kennt es aber von
früher. Und so hat er auf einmal Lust, etwas zu
unternehmen, aufzubrechen, eine Reise zu machen.

Ein Gedanke, ein innerer Alarm.
Was …?
Schnelle Drehung. Kopf, Hals, Oberkörper. Er hat hinter

sich ein Geräusch gehört, und an der Stelle, wo der Steg
ans Ufer stößt, da steht doch jemand. Manz verwendet in
seinen Gedanken das Wort Gestalt. Weil der am anderen
Ende des Stegs keine Bewegung macht, nicht zu
identifizieren ist.

Manz wartet. Lange. Und ist sich seiner Sache zuletzt
nicht mehr sicher. Nachdem er sich davon überzeugt hat,
dass keine Gefahr droht, dreht er sich wieder um.

Es war wohl nur eine Verrücktheit seiner überreizten
Wahrnehmung. Sicher spielt der starke Duft eine Rolle, die
sonderbare Gegend, in die ich geraten bin.

Manz befindet sich in einem leicht ungeregelten
Zustand, den er normalerweise durch Tätigkeit aufgelöst
hätte. Doch an diesem Abend setzt er sich den so lange
vermissten Empfindungen weitere zehn Minuten lang aus.



Er verlässt den Steg erst, als er merkt, dass das Gefühl sich
abgestumpft hat, dass er dabei ist, es künstlich und
willentlich zu verlängern.



Jabłońskis Mappen

Der Brief kommt drei Tage nach seiner abendlichen
Wanderung.

Er liegt zwischen zwei anderen in dem Stapel, den
Christine ihm nach oben in sein Arbeitszimmer getragen
hat. Manz liest die wenigen Zeilen drei Mal.

Zeisig?
Da klingelt nichts. Warum bittet man ihn, in Berlin als

Zeuge zu einem Vorgang von 1990 auszusagen?
Manz greift nach seinem Handy und ruft einen Kollegen

in Berlin an, der noch aktiv ist.
»Ich möchte mit Jabłoński sprechen … Manz … Ja, der

bin ich … Ausgezeichnet, danke der Nachfrage. Jetzt bitte
Jabłoński.«

Manz zieht sich Block und Bleistift heran.
»Hallo Jabłoński, hier Manz … Ja, danke, gut und dir? …

Freut mich … Ja, das steht, wir fahren nach Norwegen …
Ach, ihr kommt mit, klappt es jetzt doch? … Na, da wird
Christine sich freuen … Aber sicher … Aber sicher doch.
Jetzt pass auf. Ich habe hier ein Schreiben der
Staatsanwaltschaft Berlin. Ich soll in einem Prozess
aussagen. Tötungsdelikt zum Nachteil von Regina Zeisig.
Sagt mir nichts, keine Ahnung, was das war. … Ja, weiß ich,
dass du das nicht darfst. Du sollst mir ja auch keine



Geheimnisse der Staatsanwaltschaft verraten, aber
vielleicht guckst du dir meine Protokolle von damals mal an
und schreibst mir ein Memo. Nur, dass ich ungefähr …
Genau … Ich weiß, dass du mir keine Fotos schicken darfst.
Mir reicht ein kurzes Memo … Ja, auch ein ganz kurzes.
Also wenn es dir möglich ist, einem alten Freund, der dich
selten um etwas bittet … Wie? … Ja, aber den Käse hat
Christine weggelassen und stattdessen Schmand
genommen … Ich weiß, dass ihr in Polen alles besser könnt,
jeder weiß das … Danke … Was denn noch? … Für
Norwegen? Na, das Gleiche, was du auch auf der Spree
anziehen würdest. Wasserfest, nicht zu dick, nichts was
scheuert und einen Pullover extra … Ich mich auch, wir
sehen uns spätestens an der Fähre, grüß Katja.«

 
Drei Tage später kommen einige Mappen.

Gott, hat der alles fotokopiert?
Die Masse an Material erklärt sich, als Manz zu blättern

beginnt. So viele Fotos!
Die Schwarz-Weiß-Kopien, die Jabłoński ihm geschickt

hat, sind von erstaunlicher Qualität, und als Manz die
Aufnahme eines Tellers betrachtet, auf dem die Knochen
eines halben Hähnchens liegen, kommt die Geschichte
zurück. Nicht langsam. Seine Erinnerungen setzen sich
sehr schnell wieder zusammen. Der hellblaue Teppich. Sehr
lange Fasern, sah aus wie in einem Puff.

 



Als er Christine am Abend von Jabłońskis Mappen erzählt,
kommt es zu einem Missverständnis. Sie meint, er würde
eine unschöne Marotte entwickeln, wäre von der Krankheit
mancher Rentner befallen, wolle sich aus sentimentalen
Gründen mit seinen alten Fällen beschäftigen. Ihr Verdacht
ist ärgerlich, hat er doch Kollegen, die so etwas tun, stets
bemitleidet.

»Was du immer gleich denkst.« Er sagt das mit einem
offenen Lächeln, das seine Falten am Hals schön zur
Geltung bringt. »Als ob ich so was täte. Nein, ich muss vor
Gericht aussagen. Sie haben Anklage in einer alten Sache
erhoben und wollen wissen, was wir damals ermittelt
haben. Machen sie immer so. Steht eben nicht alles in den
Akten.«

»Eine deiner Ermittlungen in Dresden?«
»Da habe ich ja kaum noch draußen gearbeitet. Nein,

aus Berlin.«
»Dann ist das aber lange her. Wann sind wir nach

Dresden gezogen?«
»7. Januar 91.«
»Das weißt du noch so genau?«
»Ich habe den Fall damals abgegeben, und das Gericht

will nun wissen, was die ersten Ermittlungen ergeben
haben. Eins ist komisch. Ich meinte damals ganz sicher, wir
hätten den Töter ermittelt. Oder wären wenigstens auf dem
richtigen Weg.«

»Was für einen Töter?«
»Täter. Du hörst mir gar nicht richtig zu.«



»Du hast Töter gesagt.«
»Jetzt lass das doch mal mit dem Kleinkram. Jedenfalls

steht jetzt jemand ganz anderer vor Gericht. Ich hoffe nur,
es wurde seinerzeit niemand verurteilt.«

»Weil der dann unschuldig im Gefängnis gesessen hätte,
weil du dich geirrt hast.«

»Kriminalbeamte irren sich nicht. Juristen irren sich.«
»Also bitte!«
»Doch! Ist so. Glaub mir. Es war nie meine Aufgabe, auf

jemanden zu zeigen, ich hatte Abläufe zu rekonstruieren,
Zeugen zu vernehmen und Beweise zu sammeln, die dann
analysiert wurden.«

»So wie in den Filmen.«
»Es geht um einen Vorgang von 1990. Da war es noch

nicht so wie in den Filmen, die du dir anguckst.«
»Du guckst die doch auch.«
»Muss das sein?«
»Was?«
»Immer so kleinlich, so …«
»Du schaltest auf RTL, nicht ich.«
»Weil ich müde bin und abends nicht nachdenken will.

Ich hab vierzig Jahre gearbeitet.«
Es kommen nicht nur Bilder zurück, sondern auch

Ausdrücke. Manz hat in seiner aktiven Zeit nie von »Fällen«
gesprochen, immer von »Vorgängen«. Jetzt, als Rentner,
spricht er anders. Wenn er seinen Freunden aus dem
Ruderclub eine kleine Ermittleranekdote erzählt, redet er



von seinen »Fällen«. Er meint, man würde ihn dann besser
verstehen.



Lackschichten

Es riecht nach Bootslack. Wolfgang, Theo, Henning und
Manz stehen unter der Weide neben dem aufgebockten
Vierer. Eigentlich wollte er nur Wolfgang davon erzählen,
aber die anderen haben natürlich doch mitgekriegt, dass er
nach Berlin fahren wird, um auszusagen.

»Einer deiner alten Fälle?«, fragt Theo.
»Sonst hätten sie mich wohl kaum vorgeladen.«
»Und nun kommt alles wieder hoch«, brummt Wolfgang,

der in gebückter Haltung an ihrem Vierer arbeitet. »Die
Emotionen, die Zweifel …«

»Ihr stellt euch das viel aufregender vor, als es war. Ich
habe während meiner Jahre in Berlin über vierhundert
Tötungsdelikte bearbeitet.«

»Das kann ja gar nicht sein.«
Als ehemaliger Notar neigt Henning ein wenig zum

Zweifeln und Korrigieren.
»Doch, das stimmt schon, nur … in neunzig Prozent der

Fälle steht der Täter neben der Leiche, ist ganz verzweifelt
und sagt: ›Das habe ich nicht gewollt.‹«

»Wie viele hast du aufgeklärt?«, hakt Henning nach.
»Fast alle. Bei drei Vorgängen sind wir gescheitert.«
»Wir?«



»Man bearbeitet so was nicht allein. Weißt du,
Henning …«

Während Manz weiterspricht, sieht er plötzlich ein
Gesicht vor sich.

Vera.
Die Kollegin, mit der er damals zusammengearbeitet hat.

Vera ist auf einem der alten Tatortfotos mit drauf, die
Jabłoński ihm geschickt hat. Daher wohl. Er wischt das
weg, spricht über die Zeit seines Wechsels von Berlin nach
Dresden.

Dank seiner ruhigen Art sowie der Tatsache, dass er nie
mit seiner Methodik oder Ausbildung prahlte, hatten die
neuen Kollegen ihn bald akzeptiert. Schon nach einem
halben Jahr war er einfach nur Manz gewesen, so, wie er
auch in Berlin Manz gewesen war. Er fügte sich so gut ein,
als hätte es ihn dort schon immer gegeben, als sei er der
Repräsentant eines universalen Typus.

Ein Manz.
Niemand in Dresden hatte noch groß erwähnt, dass er

aus dem Westen kam. Andere schon! Ein leitender
Kriminaldirektor in München hatte ihn mal gefragt: »Sag,
hattet ihr drüben bei euch eigentlich freie Hand beim
Ermitteln, oder musstet ihr irgendwem Rechenschaft
ablegen? Das ist jetzt nicht persönlich oder kritisch
gemeint.«

Man hielt ihn in München für jemanden aus dem Osten.
Manz kam weder aus dem Westen noch aus dem Osten,

er kam aus Berlin.



»Sag mal, Wolfgang, warum machst du das eigentlich so
ungemein gründlich? Sieben Lackschichten! Ich meine, wir
sind alle weit über siebzig.«

»Sei nicht albern, Manz, hol dir ein Bier.«
»Im Ernst. Warum so gründlich?«
»Es ist ein uraltes Boot, es verdient etwas Liebe.«
»Bier?«, fragt Henning, der bereits auf dem Weg zum

Schuppen ist.
Manz nickt. »Bring gleich zwei.«
»Für mich noch nicht«, befiehlt Wolfgang.
»Doch. Bring zwei Flaschen.«
»Du weißt, ich trinke nicht während der Arbeit.«
»Du machst jetzt mal Pause, Wolfgang. Denk an deinen

Rücken.«
»Du hast es mit den Bandscheiben, nicht ich.«
»Du merkst es vielleicht nicht, aber du stehst ganz

krumm.«
»Ihr hättet das Boot ja auch höher aufbocken können.«
»Wolltest du nicht, wegen der Zweige der Weide.«
»Wann fährst du nach Berlin?«
»In acht Tagen.«
»Musst dich gut vorbereiten!«, sagt Theo, indem er seine

Stimme in der Art verstellt, wie er sich einen Lehrer
vorstellt.

»Nur ein bisschen. Der Richter wird mir zwei, drei
Fragen stellen. Kommt nicht so drauf an.«

»Erzähl doch mal. Worum geht es?«
»Keine alten Geschichten.«



Henning kehrt mit drei Flaschen Bier zurück.
Kling-Klang.
Erst trinken sie, dann geht es wieder um Wolfgangs

Schichten, die tief hängenden Äste der Weide und die
Installation von Theos elektrovoltaischen Panels.

Nach einer Weile, die anderen bemerken es kaum, setzt
Manz sich ab, geht zum Steg.

Die Vorgänge. Natürlich interessiert sie das. Ist ja auch
spannender, als Wolfgang beim Schmirgeln zuzusehen.

»Noch ein Bier?«, hört er Henning rufen.
»Danke, nein. Muss gleich los!«
»Deinen Mordfall studieren!«, ruft Wolfgang, ohne seine

Arbeit zu unterbrechen.
»Pass du lieber auf, mit deinem Rücken!«
Als Manz das Tor zum Ruderclub hinter sich schließt, hat

er Wolfgang und die anderen bereits vergessen.



Mord in der Küche

»»Was ist denn damals passiert?«, fragt Christine, als er
gerade dabei ist, die Teller aufzudecken. Natürlich hat sie
gleich gemerkt, dass er in Gedanken ist an diesem Abend.

»Sag doch mal. Das muss ja was Größeres gewesen sein,
wenn die Staatsanwaltschaft nach so vielen Jahren noch
Anklage erhebt.«

»Das war nichts Großes. Eine Frau. Schon älter. Und das
war alles längst raus aus meinem Kopf. Komplette Leere.
Du verstehst?«

Ein Blick von ihr. Ein spezieller.
»Als wäre es nie geschehen«, fügt er hinzu.
»Und was ist nie geschehen?«
»Sie wurde im Dezember 90 in ihrer Wohnung erwürgt.

Eigentlich eher erstickt. Eine extrem brutale Tötung.
Regina Zeisig hieß sie. Zweiundsechzig. Salmbacher
Straße, unten in Buckow.«

»Das weißt du noch?«
»Steht in den Akten, die Jabłoński mir geschickt hat.«
»Ach! Hat er was wegen Norwegen gesagt?«
»Ja. Es klappt jetzt doch, er kommt mit. Katja auch.«
»Damit rückst du erst jetzt raus? Und hör bitte auf, ihn

Jabłoński zu nennen. Du bist nicht mehr sein Vorgesetzter.«



»Vermutlich ging es um Geld. Man hat den Fall damals
offenbar doch nicht aufgeklärt. Falsche Präferenzen. Zu
wenig Zeit. Ich dachte … Komisch, oder?«

»Wie du redest.«
»Ich hätte mich nie mehr im Leben an diesen Vorgang

erinnert. Und doch ist alles noch da. Weißt du, was das
Komische daran ist?«

Er wirkt so wach, so engagiert, dass Christine lächeln
muss. Sie kann nicht wissen, dass dieses Komische für
Manz gar nicht komisch ist. Er weiß es ja selbst nicht, ist
nur ein wenig irritiert, weil er merkt, wie tief er schon drin
ist, im Alten.

»Und jetzt haben sie den Täter?«
»Ein Erfolg der Forensik. Ich schätze, sie haben unsere

alten Spuren ausgewertet.«
»Unsere? Hast du den Fall damals mit Vera bearbeitet?«
»Du erinnerst dich an ihren Namen?«
»DNA?«
Manz nickt.
»Und hattet ihr den, der jetzt vor Gericht steht, in

Verdacht?«
»Eigentlich nicht. Vera und ich haben den Vorgang

damals nur gut zwei Wochen bearbeitet und den, der jetzt
angeklagt ist, auch ermittelt und vernommen. Aber dass er
es gewesen wäre? Dann wurde ich versetzt. Keine Ahnung,
wie das damals in Berlin weitergegangen ist. Ich jedenfalls
hatte ihn eigentlich nicht in Verdacht. Vera auch nicht. Er
hatte ein Alibi, und wir waren zu offensichtlich und zu oft



auf ihn hingewiesen worden. Von Zeugen, die viel gelogen
haben. Wenn ich mich richtig erinnere, hatten Vera und ich
damals das Gefühl, wir hätten gleich fünf Leute verhaften
können.«

»Sie wurde von fünf Leuten erwürgt?«
»Das ist nicht komisch, Christine. Die Tötung war extrem

qualvoll für das Opfer. Andererseits … Wenn sie nicht tot
gewesen wäre, hätte man Frau Zeisig gleich mit anklagen
können. Misshandlung Anbefohlener und einiges mehr.«

»Aber bei einer DNA-Analyse ist ja jetzt alles eindeutig.«
»Hm … Waren wohl auf der falschen Spur. Aber wir

standen ja auch noch ganz am Anfang.«
Für den damals fünfundvierzigjährigen Ermittler Manz

war die Ermordung von Regina Zeisig kaum mehr als
Routine. Jetzt ist das, so jedenfalls kommt es ihm vor, etwas
anderes. Weil ich meine alten Sachen lese, das wird es sein.
Dabei war er sich doch ganz sicher, mit seinem Beruf
abgeschlossen zu haben, als er in Rente ging. Mit
sechsundsechzig statt mit siebenundsechzig, ein Angebot.
Und Berlin lag da bereits gut zwanzig Jahre hinter ihm.

Man hatte bei der Gelegenheit gleich seine ganze
Abteilung aufgelöst. Kriminalisten wie ihn, »weil man Ihre
Fähigkeit schätzt, sich in Vorgänge einzufühlen«, brauchte
man nicht mehr, setzte eher auf die Forensiker oder ließ,
falls die nichts Verwertbares fanden, Profiler kommen.
Manz war ganz bestimmt kein Profiler gewesen, er hatte
seinen Beruf Mitte der Sechziger gelernt.



»Oldschool«, so hatte es der leitende Kriminaldirektor
aus München formuliert und ihn vermutlich noch am Tag
seines Abschieds für einen aus dem Osten gehalten.

Weil er freiwillig ein Jahr früher ging, hatte Manz 2011
eine gute Abfindung erhalten. So waren Christine und er
noch im Jahr seiner Pensionierung aus Dresden
weggezogen. Aber nicht zu weit, denn zwei ihrer Töchter
leben dort. Nur eben raus aus der Stadt. Hierher, an die
Elbe, zehn Kilometer flussaufwärts, nach Zizzwitz.

Christine und er fahren auch heute noch regelmäßig
nach Tschechien, mieten sich übers Wochenende in einer
Pension ein und erkunden mit langen Spaziergängen und
guten Wanderschuhen das Elbsandsteingebirge. Wir sind ja
beide noch fit. Und was für ein Glück er hatte, als er durch
Zufall drüben an der alten Tankstelle Wolfgang
kennenlernte. Kurz nach dem Umzug war das. Fing gleich
an, mit seinem Ruderclub.

»Du hast kräftige Arme«, hatte Wolfgang bereits bei
ihrem zweiten Treffen gesagt. »Schon mal gerudert?«

Bald war Manz regelmäßig auf dem Wasser gewesen.
Kein einziges Mal hatte er von seinen alten Vorgängen
geträumt, es gab auch keine beunruhigenden Bilder in
seinem Kopf.

Zwei Wochen später hatten sie ihn in ihren Ruderclub
aufgenommen. Unkompliziert und so rasch, als hätten sie
auf ihn gewartet. Manz hatte sich auch dort gut eingefügt
und bald festgestellt, dass die Tatsache, dass sie im
gleichen Alter waren, mehr wog als die Frage, ob einer von


