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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

El libro pareciera ser, a simple vista, un objeto sobre el cual
todos sabemos algo. Para muchos nifios es una de las
primeras cosas que encuentran para jugar, ya sea un libro
de tela de colores fuertes y dibujos remarcados que le dejan
en la cuna para estimular el desarrollo de la vista o algin
libro chiquito de cartoné con diversas texturas para activar
el tacto y palabras simples para ayudarnos a imaginar un
mundo prolijamente organizado a partir de narrativas. El
libro pareciera ser un objeto sélido pero, sin embargo, hoy
pareciera estar listo para disolverse en el aire o, al menos,
tenemos que admitir que ha estado amenazando con
hacerlo en el imaginario popular desde hace al menos una
década con la aparicién del lector Sony Reader, en 2006, v,
en 2007, con el Kindle de Amazon, dispositivos de lectura
gue muchos creen que llevaran a la obsolescencia del libro.
Podemos rastrear el temor a la decadencia del libro incluso
antes, en la primera mitad del siglo veinte, un periodo de
rapidos cambios tecnolégicos en el cual el fonégrafo, el cine
y la televisién reinventaron el arte de contar historias a gran
escala. Leah Price, académica especialista en la historia del
libro y estudios victorianos, describe en un articulo que
publico el New York Times en 2012 que aquella
preocupacion se remonta al Romanticismo, cuando
Théophile Gautier profesé que los periédicos burgueses
matarian al libro. (1) Ese tipo de declaraciones sobre la
muerte del libro abundan y quizas estén
sobredimensionadas.

Los dispositivos de lectura digitales existian antes de los
lectores electrénicos, pero ninguno habia desafiado nuestra
definicién de libro o despertado una nostalgia por lo impreso



de la misma manera, por un lado, o una retdrica digital
futurista, por el otro. Estos dispositivos (pantallas chatas y
livianas con la capacidad de contener una biblioteca entera)
se ven muy diferentes a lo que la mayoria de nosotros
imaginamos cuando oimos la palabra /ibro: una pila de
papeles impresos de ambas caras, encuadernados por un
extremo y encerrados entre dos tapas. Nos resulta comodo
pensar que el término se refiere a un Unico objeto: el cddice,
cuyo nombre proviene del latin y significa “tronco de arbol”
(2) y cuya imagen, de igual manera, se encuentra enraizada
en el imaginario occidental.

Esta forma, que surgid alrededor del afio 150 a. e. c., ha
gozado de una larga historia. No obstante sus antecesores,
la tablilla de arcilla y el rollo de papiro, habian aparecido dos
mil anos antes. Parece adecuado, entonces, que el lector
electréonico haya obtenido cierta preponderancia en el siglo
XXI, ubicando al cédice como una especie de bisagra en el
medio de un periodo de cuatro mil afios en la proliferacién
del texto. Las formas semejantes al cédice, de hecho,
preceden al libro de hojas encuadernadas: los rollos
plegados a modo de acordedn y los polipticos de tablillas de
cera facilitaban la combinacién de lectura secuencial y el
acceso aleatorio que nos permite el formato del cédice. Y si
bien nos permiten desplazarnos [scroll] por el texto de
manera infinita, los entornos digitales mantienen algunas
caracteristicas del cddice, desde poner sefialadores o pasar
la pagina hasta estuches de iPad que imitan un libro de tapa
dura. Entonces, ;cdémo definimos un /ibro cuando la tablilla
y el rollo nos vuelven a invadir con todas sus fuerzas? ;Y por
qué la proliferacion de nuevos dispositivos de lectura ha
provocado tanta especulacién acerca de la muerte del libro
en medios populares?

El cédice ha durado mas de dos mil anos gracias a su
utilidad como dispositivo para la diseminacién de ideas. No
es de sorprender que muchos lectores, incluso quienes han
adoptado el lector electrénico, tengan una debilidad



particular por su predecesor y reconozcan que leen ambos
tipos de libros (digitales e impresos) segun el contexto:
lector electrénico en el tren o en el autobus, libro de tapa
blanda en la playa; lector electrénico en viajes, tapa dura en
casa; o lector electrénico para libros de texto y libro impreso
para novelas graficas, para mencionar solo algunas de las
variantes. Si alguien no usa alguno de esos dispositivos, es
probable que haya leido libros (o partes de ellos) en una
computadora o en un teléfono, o en alguno de los tantos
precursores al dispositivo digital. El hecho de que el lector
electréonico no esté vinculado a un texto en particular nos
recuerda que el término /ibro se refiere tanto al medio como
al contenido, mas alla de nuestra costumbre de pensar en el
cddice.

En un tiempo en que tanto la muerte como el futuro del
libro (dos caras de la misma moneda) acaparan el interés
popular, una época en que se publican himnos de alabanza
al placer sensorial que provoca el libro junto a encomios a la
capacidad narrativa de la realidad virtual, muchos de
nosotros queremos tener una idea mas clara sobre lo que el
libro es, ha sido y sera. Como poeta, académica y artista del
libro que trabaja con la interseccién de la impresién y la
tecnologia digital, siempre me han fascinado el libro como
medio maleable para la indagacion artistica y las
tecnologias de la escritura como estimulo a la autoria. Mi
objetivo en este trabajo es reunir varias perspectivas sobre
el libro que arrojen luz sobre una larga vida de
transformacién. Si bien este volumen describird aspectos
esenciales de la historia del libro relevantes a la idea de
este dispositivo, no esta entre mis objetivos cubrir esta
robusta disciplina en forma acabada. He incluido al final una
lista de lecturas complementarias para aquellos interesados
en un estudio mas riguroso sobre la historia de la impresion,
gue incluye textos fundamentales del campo. También creo
gque una compresiéon profunda de lo que un libro es y puede
hacer requiere de una cierta participacion activa, por lo que



también he incluido una lista de recursos e instituciones con
oportunidades para estudiar las artes del libro.

Asi como yo tomo la historia del libro como punto de
partida para comprender un objeto que es por naturaleza
escurridizo, el objetivo de este volumen es ofrecerles a los
lectores el contorno “esencial” de las discusiones,
problematicas e ideas que rodean el modo en que definimos
la tecnologia que conocemos como libro, a fin de abordar un
momento histérico en el cual muchos de nosotros estamos
al mismo tiempo fascinados con él y preocupados por su
futuro. En lugar de presentar el desarrollo del libro como un
camino lineal desde la impresion cuneiforme hasta la
interfaz de pantalla tactil, he marcado esta linea del tiempo
con digresiones y conexiones hipertextuales sobre la
estructura, la fabricacién y la cultura del libro, de modo que
nos permita explorar los diversos mecanismos que
mantienen al libro circulando, tanto en nuestro paisaje
cultural como en nuestra imaginacién. Al unir la historia con
las artes del libro y la literatura electronica contemporanea,
este volumen nos recuerda que el libro es un artefacto
fluido cuya forma y uso han ido cambiando con el tiempo
por diferentes circunstancias sociales, financieras y
tecnoldgicas.

Tal como sugieren las tantas citas desperdigadas a lo
largo de este volumen, definir el libro no es tarea facil. La
investigacién a lo largo de la historia sobre el libro como
“texto material” nos ayuda a ver el modo en que su forma
fisica, sus lectores y su contenido artistico han inspirado su
mutua evolucidon y sugiere que eso seqguira siendo asi en los
afos venideros. Para ver hacia dénde va el libro debemos
pensar en él como un objeto que ha atravesado una larga
historia de juego y experimentaciéon. En lugar de llorar su
muerte o de crear una dicotomia entre el libro impreso y los
medios digitales, esta guia sefiala continuidades, posiciona
al libro como una tecnologia cambiante y subraya el modo



en que los artistas de los siglos XX y XXI nos han empujado
a repensarlo y redefinirlo.

En esta exploracién sobre los diversos artefactos que
consideramos “libro”, con algunas breves incursiones a
terrenos interdisciplinarios que han tenido alguna influencia
sobre la historia del libro, he tomado el libro de artista y su
modo de interrogar la forma a través del contenido como un
paradigma instructivo para pensar el camino hacia el libro
digital. Mas que trazar una historia teleolégica sobre el
mejoramiento constante de la legibilidad, la distribucion y el
vinculo con la lectura, las mutaciones del libro nos hablan
sobre lo condicionados que estan nuestros ideales culturales
del arte y la autoria. Espero que este mapeo de esos
cambios ofrezca un camino para aquellos interesados en dar
forma al futuro del libro. Tal vez torturarnos sobre la muerte
del libro sea tan errado como nuestro temor por la caida en
el nivel de lectura hace una década, cuando el National
Endowment for the Arts de los Estados Unidos publicé en el
estudio Reading at Risk (‘lectura en riesgo’) “una caida de
diez puntos en la lectura de textos literarios entre 1982 y
2002". (3) Esas pérdidas han sido invalidadas desde
entonces, ya que no es que estemos leyendo menos, sino
gque estamos leyendo de manera diferente. La interaccién
humana con la lengua vy la literatura requiere de
determinadas experiencias de lectura portatil. No es extrano
que el libro crezca y cambie con nosotros.

Mi propio crecimiento como artista e intelectual en este
tema se ha visto enormemente beneficiado por una
comunidad de colaboradores con quienes he tenido la
oportunidad de explorar los limites del libro. Le estoy
agradecido a Brad Bouse, mi companero en todas las cosas,
guien me alenté a desarrollar mi investigacién sobre
literatura y medios electrénicos. También le estoy
agradecida a Nick Montfort, un gran intelectual que me
introdujo al vocabulario basico y fue el primer lector de este
trabajo. Sandra Kroupa, bibliotecaria de las colecciones



especiales e indice viviente de la coleccién de libros de
artista de la Universidad de Washington, fue una guia
invaluable. Varios interlocutores han sido una gran
influencia e inspiracion para mi andlisis critico y creativo
sobre la conexidon entre los medios impresos y digitales, en
especial Jessica Pressman, Dene Grigar, Kathi Inman Berens,
Stephanie Strickland, Elika Ortega y Alex Saum-Pascual.
También estoy agradecida por las invitaciones al Reva and
David Logan Symposium on the Artist’s Book en San
Francisco, al simposio “Maquinas de inminencia: estéticas
de la literatura electrénica” en la Ciudad de México y al
simposio Digital Technologies and the Future of the
Humanities en la City University de Hong Kong. Agradezco
también por la invitacién a participar de la iniciativa del
Center for Science and the Imagination de la Universidad
Estatal de Arizona, Sprint Beyond the Book. Algunas de las
ideas que se encuentran entre estas tapas empezaron a
gestarse durante mi beca posdoctoral Mellon en el MIT,
donde tuve el honor de presentar junto con Gretchen
Henderson el simposio UNBOUND: Speculations on the
Future of the Book. No hubiera podido terminar este
volumen sin la generosa ayuda de la Facultad de Artes y
Ciencias Interdisciplinarias de la Universidad de Washington
Bothell, asi como de la Beca de Innovacién Worthington, que
me permitieron tener el tiempo necesario para dedicarle a
la escritura. Terminé de escribir parte de este manuscrito en
el Centro Whitely de la Universidad de Washington, mi
refugio y scriptorium, al cual le estoy inmensamente
agradecida. También quiero agradecerles a Marc Lowenthal,
Anthony Zannino y a todo el equipo editorial por su apoyo a
lo largo del proceso que fue hacer este libro. Finalmente, mi
propio amor por los libros en todas su formas empezé en mi
familia: infinitas gracias.
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1. EL LIBRO COMO OBJETO

La historia de los cambios que atravesé la forma del libro
esta ligada a los cambios que se efectuaron en su
contenido. El libro, después de todo, es un sistema portatil
de almacenamiento y distribucién de informacion que surgid
como producto derivado del paso de la cultura oral a la
cultura alfabetizada, un proceso de transformacion que llevé
siglos y que se transmitié a través del intercambio cultural,
tanto pacifico como forzoso. En el paso de la tableta de
arcilla al cédice, las posibilidades de uso que ofrecia cada
medio facilitaron ciertos modos de expresién. A medida que
algunos de estos modos de expresidon se hicieron mas
populares -desde alfabetos iconograficos egipcios a clips de
video interactivos-, el medio que mejor los contenia se
desarrolld y, en algunos casos, reemplazé al que lo
precedia.

Lo sabemos de forma intuitiva, pero seria incorrecto
pensar que dichos cambios estan determinados solamente
por las necesidades expresivas de copistas o autores (ya
sea que estén siguiendo el intercambio de bienes,
registrando normas administrativas, codificando principios
religiosos o transcribiendo mitos y relatos épicos) o por los
deseos de un publico lector hipotético (en busca de recibos,
consolidando poder regulatorio, en busca de guia espiritual
o sedientos de una novela romantica). No es que el
contenido simplemente necesite de la forma, sino que la
escritura se ha desarrollado en paralelo, ha tenido una
influencia sobre y ha sido influenciada por los soportes
tecnolégicos que han facilitado su distribucién. Asimismo,
seria incorrecto suponer que dichos mecanismos de
almacenamiento se han suplantado unos a otros en una



prolija linea del tiempo. El historiador del libro Frederick
Kilgour se refiere a su desarrollo como una serie de
“equilibrios puntualizados” impulsados por la “necesidad
cada vez mayor por parte de la sociedad de obtener
informacion”, (4) una manera util de pensar en las
transformaciones del libro. A lo largo de su historia han
coexistido diferentes formatos: la tablilla y el pergamino, el
pergamino y el cédice, el manuscrito y la impresién, el libro
en papel y el libro electrénico. Observar los cambios en el
libro como objeto nos dard una idea mas amplia sobre la
historia de las relaciones entre la forma y el contenido que
ayudan a definirlo.



Este trabajo toma

al “libro” como un
espacio que almacena
conocimiento humano
cuyo fin sea darse a
conocer. Se trata de un

objeto portatil, o al

menos transportable,
que contiene signos
dispuestos de manera tal
que puedan consignar
informacion.

—FREDERICK KILGOUR,
THE EVOLUTION OF THE BOOK







La tablilla, o la primera tableta

La transicidon de las tablillas de arcilla al papiro como
soporte de escritura (formas que coexistieron durante dos
mil anos) revela hasta qué punto la forma y el contenido del
libro se han influido mutuamente en su desarrollo. El uso de
la arcilla para registrar informacidon aparecié en Sumeria
(hoy Irak), un pueblo que pasé de ser una cultura ndmade a
una cultura urbana entre 8500 y 3000 a. e. c. A medida que
los sumerios se fueron asentando en aldeas y se fue
conformando un sistema de reinos, comenzé a surgir la
necesidad de llevar un control del comercio, asi como de
registrar la informacién sobre su sistema de gobierno. La
escritura cuneiforme se desarrolld en el sur de la
Mesopotamia alrededor de 2800 a. e. c. gracias a la
confluencia de la disponibilidad material, el desarrollo
lingUistico y la utilidad que esta ofrecia. (5) Los sumerios
habian dependido de la arcilla durante un largo periodo, ya
gue era un material abundante y renovable que se podia
encontrar en el Tigris y en el Eufrates, los dos rios que le
dan el nombre a la Mesopotamia (“entre dos rios” en
griego); la utilizaban en la arquitectura y en la alfareria.
Dado que aquella regidn carecia de cantidades significativas
de piedra o de madera, los pueblos contaban con técnicas
altamente desarrolladas para tamizar y trabajar la arcilla y
para crear con ella objetos de larga duracién. De esta
manera, se convirtié en un material propicio para elaborar
un soporte para la escritura.

Para llevar registro de sus cuentas los sumerios utilizaban
al principio pequenas fichas de arcilla de diversas formas,
que en algunos casos agrupaban con hilos. A partir del ano
3500 a. e. c., aproximadamente, comenzaron a emplear
pequenos sobres esféricos de arcilla, o bullas, para guardar
las fichas. Cada bulla tenia grabada en su exterior la forma



de la ficha para indicar el contenido de las esferas selladas
(véase figura 1). (6) En lugar de asociar tres fichas de forma
conica con tres ovejas, por ejemplo, este sistema asociaba
tres impresiones de fichas con las propias fichas, un nivel de
abstraccién necesario para dar el salto de representacién de
la lengua oral a la lengua escrita. Dado que las impresiones
representaban a los objetos, ya no era necesario que el
recibo actuara también como contenedor, de modo que
unas 3.200 bullas pasaron a ser una superficie sélida, una
forma que gradualmente se fue achatando hasta
convertirse en la tablilla de arcilla que funcionaria como
dispositivo portatil de registro durante miles de afos.
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Fig. 1. (a) Bulla de arcilla, Museo del Louvre SB1940 (ca.
3300 a. e. c.); (b) tablilla cuneiforme, Museo Metropolitano
de Arte (MET) 11.217.19 (ca. 2041 a. e. c.); (c) pergamino
(ca. 2500 a. e. c.); (d) jiance o jiandu, Museo del Instituto de
Historia y Filologia, Academia Sinica 128.1 (ca. 95 e. c.); (e)
manuscrito en hoja de palma/poth i (ca. 200 a. e. c.); (f)



guipu (ca. 1500 e. c.). llustracién de Mike Force para
Lightboard.

Alrededor del ano 3100, comenzaron a incorporar diseios
inscriptos con un estilete para indicar los bienes que
representaban las inscripciones de las fichas, y asi nacié un
sistema de escritura pictografica sobre arcilla. (7)

Si bien la impresidon sobre la arcilla funcionaba bien, el
medio no estaba preparado para el dibujo, debido a la
resistencia de la arcilla himeda a la punta del estilete y a la
dificultad de estandarizar los dibujos (tu oveja y mi oveja
probablemente se vean muy distintas si dibujamos
diferente). Para trabajar sobre las posibilidades que ofrecia
la superficie de la arcilla, los sumerios desarrollaron un
estilete especial con forma de cuiha (de ahi cuneiforme, del
latin cuneus, o “cufa”), hecho con otro material que tenian
en abundancia: juncos, que podian partirse y pelarse con
facilidad para elaborar esos implementos biselados.

Con el estilete en una mano y la tablilla himeda en la
otra, el escriba presionaba un borde del junco sobre la
superficie de la arcilla en un angulo oblicuo, utilizando
diferentes formas de las cufas para hacer los caracteres,
transformando asi a la escritura pictérica en la escritura
silabica. La transicién de las formas que representaban
palabras a los signos que representaban sonidos tuvo el
beneficio adicional de reducir la cantidad de caracteres que
se necesitaban para transmitir informacién. En lugar de una
correspondencia uno a uno entre un dibujo y un objeto o
una idea, el lenguaje ofrecia la posibilidad de abstraerse de
los objetos que representaba, y ese conjunto fonético de
caracteres se adapté para representar otras lenguas orales
de la regién durante el segundo milenio a. e. c., lo cual
facilitd la expansién de la escritura a lo largo de Oriente
Préximo.



Sibien la historia de la
escritura deberia incluir todo,
desde las pinturas rupestres
en la cueva de Lascaux

y las antiguas estelas hasta

el disco rigido o la escritura
en el cielo, nuestra definicion
de libro debe cenirse a los
registros en un formato
portatil y comenzar al menos
por las tablillas de arcilla

de los sumerios y seguir la
disponibilidad de materiales

y técnicas para su
manipulacion alo largo
del tiempo.
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Este antiguo medio, la tablilla, adquiere proporciones
épicas en el imaginario popular. El término remite a la
imagen de Charlton Heston en su papel de Moisés
sosteniendo los diez mandamientos en dos tablas de piedra
del tamano y la forma de dos pequenas lapidas. Si bien es
verdad que en la Mesopotamia se tallaban textos sobre
piedra, se cree que, dado que dicho material escaseaba en
la regidn, se utilizaba solamente para registrar sucesos
importantes. (8) La tablilla de arcilla era mucho mas
modesta: la mayoria eran lo suficientemente pequenas
como para entrar en la mano del escriba y la forma,
generalmente rectangular con un ligero abombamiento
convexo, sugeria la palma de la mano que las formaba
(véase figura 1). Las tablillas cuneiformes eran altamente
portatiles, podian ser tan pequefas como una cajita de
fosforos y no mas grandes que un teléfono celular. Se las
podia escribir sobre varias caras y apoyar en una superficie
plana para ser consultadas o para su almacenamiento.
Algunas se curaban en hornos, pero la mayoria se dejaba
secar bajo el sol.

A medida que se hacia mas necesaria la existencia de
documentacién escrita vinculada a las leyes, el comercio, la
religién y la historia cultural, también aumentaba la
necesidad de especialistas que pudieran leer y escribir. Asi
nacieron los escribas, aunque en los comienzos se los
consideraba mas transcriptores que autores. Existe una
notable excepcidn, y es el caso de la princesa y sacerdotisa
sumeria Enheduanna, quien compuso una serie de poemas
a Inanna, la diosa de la luna, en los cuales era ella misma
quien le hablaba en lugar de hacerlo en nombre de un rey:

Mi senora,

icuando te apiadaras de mi?

iHasta cuando lloraré mis oraciones en pena?
Soy tuya,



ipor qué me apunalas? (9)

Su nombre aparece tanto en estos poemas como en las
tablillas de los himnos religiosos que compuso, lo cual la
convierte en la primera autora que se conoce. (10) Los
escribas eran en su mayoria jdvenes varones provenientes
de familias de clase alta a quienes se les asignaba un
importante estatus por la habilidad que poseian y por la
educacién que habian recibido, acorde a la tarea que se les
encomendaba. (11) Las escuelas de escribas proporcionaron
muchas de las tablillas que han sobrevivido hasta el dia de
hoy: copias hechas por los estudiantes sobre discos de
arcilla, cuya forma circular las diferencia de los documentos
oficiales.

El incremento en el caudal de escritura también llevé al
desarrollo de archivos para guardar esos textos. La
colecciéon mas importante, la del rey asirio Asurbanipal de
Ninive, del siglo VIl a. e. c., incluia mas de 30.000 tablillas
con un sistema de indexacién tematico, que fue la base
fundacional de las bibliotecas modernas. Gracias a que el
material utilizado era la arcilla, las tablillas sobrevivieron al
gran incendio que destruyd la ciudad en 612 a. e. c., si bien
se cree que una infinidad de pergaminos y tablillas de cera
si se perdieron. (12) Dicha coleccidon constaba de cartas y
documentos gubernamentales, pero también de textos
astronédmicos, matematicos, médicos y cientificos, asi como
de proverbios, canciones, épicas y mitos. Los escritos se
encontraban repartidos en diversas salas, cada una con una
tablilla junto a la puerta que indicaba qué temas se podian
encontrar alli. A diferencia de las bibliotecas de hoy, aquella
coleccién no fue desarrollada pensando en un bien comun,
sino como simbolo de la reputacién y logros en erudicion del
rey Asurbanipal. Existe evidencia que sugiere que la
biblioteca también era consultada por sacerdotes,
profesionales y miembros de la clase culta (algunas tablillas



estan inscriptas con amenazas a potenciales ladrones, que
exigen que las tablillas prestadas sean devueltas el mismo
dia). (13)

Tal vez la tablilla cuneiforme mas famosa de la coleccion
del rey Asurbanipal sea un fragmento de una traduccién
asiria de la épica Gilgamesh, conocida como “la tablilla
sobre el diluvio”, la cual causé una revolucién cuando se
tradujo en la década de 1860 por la similitud de su narrativa
a la historia biblica del Génesis. (14) Gilgamesh se origind
como una serie de poemas de alabanza al rey de Uruk (ca.
2700 a. e. c.), que lo elevaban al estatus de mito. La
combinacién de los mismos dio lugar a un largo poema
épico que narraba las aventuras del rey Gilgamesh y su
belicoso companero Enkidu. En sus aventuras hay guerra,
rivalidades, romance y hermandad, todos componentes de
lo que podria ser una gran road movie.

La versidn de Gilgamesh encontrada en Ninive, escrita en
doce tablillas, fue empleada para la mayor parte de las
traducciones contemporaneas y revela mucho sobre el
modo en que la estructura de la tablilla dio forma a la
literatura. Para facilitar la lectura, los escribas a veces
dividian el texto en secciones con lineas horizontales (que
se hacian facilmente presionando el borde del estilete sobre
la arcilla) y sangraban la linea de apertura de la seccién
subsiguiente. También utilizaban una marca especial para
separar las palabras y para indicar que una palabra era un
nombre. Asimismo, desarrollaron un sistema de marcas
determinantes que categorizaban las palabras a las que se
referian (por ejemplo, personas, lugares, divinidades o
materiales especificos). Dicho sistema era particularmente
fascinante en tanto las marcas no se pronunciaban, sino que
servian como una especie de metadato para desambiguar
palabras con multiples sentidos posibles.

Los escribas desarrollaron un sistema de rastreo para
obras que ocupaban varias tablillas. En algunos casos, por
ejemplo, utilizaban el reverso de la tablilla para consignar



un resumen, un colofon con el nombre del escriba y/o del
propietario, el titulo de la obra (por lo general, su primera
linea), y la primera linea de la tablilla subsiguiente
(conocida como /incipit) si el texto continuaba. En realidad,
los términos colofdn e incipit provienen de los estudios de
manuscritos, y si bien nos son Utiles para mapear las
convenciones cambiantes del libro, no son términos que los
creadores de estos textos hubieran utilizado. La palabra
colofén (en griego, “remate, terminacién”) nos sugiere el
uso de una pluma y tinta para cerrar un texto con datos
sobre su produccidén en la Ultima pagina. La palabra incipit,
por su parte, que en latin significa “aqui comienza”, era
utilizada por los escribas al principio de un texto para
mencionar lo que seguia.

El rollo de papiro

Asi como los sumerios desarrollaron un libro con los
materiales que tenian a mano, los egipcios recurrieron a su
propio rio para conseguir un soporte para la escritura: el
papiro, una planta que crece solamente en el valle del Nilo y
a la que le daban multiples usos (como material de
construccidn, para la vestimenta, incluso como alimento).
La primera escritura egipcia aparece sobre piedras
inscriptas con jeroglificos que datan del cuarto milenio a. e.
c. (15) Seguramente muchos lectores conoceran los
jeroglificos como un sistema en el cual dibujos de figuras y
objetos se combinan para representar cosas (pictogramas),
ideas (/ideogramas) y sonidos (fonogramas). (16) Los
jeroglificos eran inscripciones sobre los muros de templos y
obeliscos que proporcionaban registros religiosos e
histéricos, pero también se los encontraba en fragmentos
de ceramicas como anotaciones efimeras. Al aumentar la
necesidad de generar documentacion, los egipcios
comenzaron a buscar una superficie de mayor portabilidad



para la escritura y desarrollaron un material ideal utilizando
el papiro como materia prima: un papel que era al mismo
tiempo suave y flexible y cuyo tamano podia adaptarse a
las necesidades de cualquier documento.

Para escribir en su superficie, desarrollaron una tinta
negra soluble al agua a base de carbdn y una tinta roja
extraida de hierro oxidado, ademas de una lapicera hecha
de juncos similar a un pincel que permitia una transcripcion
suave y rapida y que gradualmente fue transformando los
jeroglificos en un sistema de escritura conocido como
hieratico. Una de las tantas maneras en que la forma
material influyé en el contenido fue a través del
caracteristico trazo en sentido vertical ascendente y
descendente del hierdtico, que algunos eruditos asocian con
una preocupacioén por evitar la perforacién del papiro. (17)
El grosor uniforme de la linea sugiere una presidon sostenida,
a diferencia de las pinceladas gruesas hacia abajo y las
pinceladas delgadas hacia arriba que se asocian a la
caligrafia sobre papel y pergamino. Posiblemente también
se le atribuya al uso de la propia lapicera de junco, un pincel
suave con una punta fina. Cualquiera sea el caso, durante
los mil quinientos afos en que prevalecié el uso del papiro,
los escribas sacaron provecho del medio que habian
escogido.

Plinio el Viejo (23-79 e. c.) nos proporciona en su Historia
natural una explicacion util, aunque limitada, de la
elaboracion del papel en el antiguo Egipto (una descripcién
gue tomé directamente de Teofrasto). (18) La planta
cyperus papyrus, cuya explotacién excesiva en el antiguo
Egipto la llevd al borde de la extincidon hacia fines del primer
milenio de la era comun, consiste en ramilletes de tallos
largos y triangulares (de hasta cinco metros de alto) con
hojas largas y finas en los extremos. Para elaborar el papiro,
se cortaban los tallos de un largo uniforme, se les extraia el
exterior verde y se hacian cintas con la médula de la planta.
De acuerdo con Plinio, la médula se rebanaba en tiras que



iban en tamano descendente (debido a la forma triangular
del tallo) y la seccién mas pequena se descartaba. No
obstante, seguln estudios contemporaneos, en algunos
casos los tallos se pelaban cuidadosamente hacia adentro
en forma espiralada, (19) de modo que se obtenia una
superficie mas amplia y continua con menos desperdicios.
En ambos métodos, las tiras se disponian en dos capas (una
en sentido horizontal y la otra en sentido vertical) y se las
golpeaba hasta que las fibras se fusionaban, utilizando su
savia como adhesivo. Las planchas resultantes tenian entre
20 y 30 centimetros de alto por entre 20 y 25 centimetros
de ancho, un tamafio similar a las hojas de impresion de
hoy. Luego se dejaban secar y blanquear bajo el sol y mas
tarde se pulian con un trozo de piedra o caracola, lo cual
dejaba una superficie blanca y lisa con algunas marcas
naturales.

Los egipcios adherian las hojas por los extremos con una
pasta de almiddén hasta que obtenian un rollo de veinte, que
se podia recortar de modo tal que obtuvieran rollos mas
cortos de acuerdo a lo que necesitaran y que fueran mas
faciles de manipular. (20) Los rollos por lo general se
escribian de un solo lado y en columnas, de modo tal que al
dejarlos abiertos se podia ver una porcién estrecha de texto,
algo similar a lo que ocurre con el periddico. Las dos capas
de médula generaban un grano natural en el papel que
dictaba el modo en que el papiro se podia escribir y enrollar:
con el grano en sentido horizontal en el interior y el grano
en sentido vertical en el exterior para evitar rajaduras en la
hoja cuando esta era enrollada. (21) Una vez que el rollo se
secaba la curvatura quedaba fija, lo cual dificultaba
enrollarlo en sentido contrario, por eso los escasos hallazgos
de textos en el reverso generalmente se deben a una
reutilizacién del papiro mas que a una continuacion del
texto (véase figura 1).

Una de las caracteristicas del papiro es que era durable,
podia extenderse adhiriendo hojas y permitia que se



