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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

El libro pareciera ser, a simple vista, un objeto sobre el cual
todos sabemos algo. Para muchos niños es una de las
primeras cosas que encuentran para jugar, ya sea un libro
de tela de colores fuertes y dibujos remarcados que le dejan
en la cuna para estimular el desarrollo de la vista o algún
libro chiquito de cartoné con diversas texturas para activar
el tacto y palabras simples para ayudarnos a imaginar un
mundo prolijamente organizado a partir de narrativas. El
libro pareciera ser un objeto sólido pero, sin embargo, hoy
pareciera estar listo para disolverse en el aire o, al menos,
tenemos que admitir que ha estado amenazando con
hacerlo en el imaginario popular desde hace al menos una
década con la aparición del lector Sony Reader, en 2006, y,
en 2007, con el Kindle de Amazon, dispositivos de lectura
que muchos creen que llevarán a la obsolescencia del libro.
Podemos rastrear el temor a la decadencia del libro incluso
antes, en la primera mitad del siglo veinte, un período de
rápidos cambios tecnológicos en el cual el fonógrafo, el cine
y la televisión reinventaron el arte de contar historias a gran
escala. Leah Price, académica especialista en la historia del
libro y estudios victorianos, describe en un artículo que
publicó el New York Times en 2012 que aquella
preocupación se remonta al Romanticismo, cuando
Théophile Gautier profesó que los periódicos burgueses
matarían al libro. (1) Ese tipo de declaraciones sobre la
muerte del libro abundan y quizás estén
sobredimensionadas.

Los dispositivos de lectura digitales existían antes de los
lectores electrónicos, pero ninguno había desafiado nuestra
definición de libro o despertado una nostalgia por lo impreso



de la misma manera, por un lado, o una retórica digital
futurista, por el otro. Estos dispositivos (pantallas chatas y
livianas con la capacidad de contener una biblioteca entera)
se ven muy diferentes a lo que la mayoría de nosotros
imaginamos cuando oímos la palabra libro: una pila de
papeles impresos de ambas caras, encuadernados por un
extremo y encerrados entre dos tapas. Nos resulta cómodo
pensar que el término se refiere a un único objeto: el códice,
cuyo nombre proviene del latín y significa “tronco de árbol”
(2) y cuya imagen, de igual manera, se encuentra enraizada
en el imaginario occidental.

Esta forma, que surgió alrededor del año 150 a. e. c., ha
gozado de una larga historia. No obstante sus antecesores,
la tablilla de arcilla y el rollo de papiro, habían aparecido dos
mil años antes. Parece adecuado, entonces, que el lector
electrónico haya obtenido cierta preponderancia en el siglo
XXI, ubicando al códice como una especie de bisagra en el
medio de un período de cuatro mil años en la proliferación
del texto. Las formas semejantes al códice, de hecho,
preceden al libro de hojas encuadernadas: los rollos
plegados a modo de acordeón y los polípticos de tablillas de
cera facilitaban la combinación de lectura secuencial y el
acceso aleatorio que nos permite el formato del códice. Y si
bien nos permiten desplazarnos [scroll] por el texto de
manera infinita, los entornos digitales mantienen algunas
características del códice, desde poner señaladores o pasar
la página hasta estuches de iPad que imitan un libro de tapa
dura. Entonces, ¿cómo definimos un libro cuando la tablilla
y el rollo nos vuelven a invadir con todas sus fuerzas? ¿Y por
qué la proliferación de nuevos dispositivos de lectura ha
provocado tanta especulación acerca de la muerte del libro
en medios populares?

El códice ha durado más de dos mil años gracias a su
utilidad como dispositivo para la diseminación de ideas. No
es de sorprender que muchos lectores, incluso quienes han
adoptado el lector electrónico, tengan una debilidad



particular por su predecesor y reconozcan que leen ambos
tipos de libros (digitales e impresos) según el contexto:
lector electrónico en el tren o en el autobús, libro de tapa
blanda en la playa; lector electrónico en viajes, tapa dura en
casa; o lector electrónico para libros de texto y libro impreso
para novelas gráficas, para mencionar solo algunas de las
variantes. Si alguien no usa alguno de esos dispositivos, es
probable que haya leído libros (o partes de ellos) en una
computadora o en un teléfono, o en alguno de los tantos
precursores al dispositivo digital. El hecho de que el lector
electrónico no esté vinculado a un texto en particular nos
recuerda que el término libro se refiere tanto al medio como
al contenido, más allá de nuestra costumbre de pensar en el
códice.

En un tiempo en que tanto la muerte como el futuro del
libro (dos caras de la misma moneda) acaparan el interés
popular, una época en que se publican himnos de alabanza
al placer sensorial que provoca el libro junto a encomios a la
capacidad narrativa de la realidad virtual, muchos de
nosotros queremos tener una idea más clara sobre lo que el
libro es, ha sido y será. Como poeta, académica y artista del
libro que trabaja con la intersección de la impresión y la
tecnología digital, siempre me han fascinado el libro como
medio maleable para la indagación artística y las
tecnologías de la escritura como estímulo a la autoría. Mi
objetivo en este trabajo es reunir varias perspectivas sobre
el libro que arrojen luz sobre una larga vida de
transformación. Si bien este volumen describirá aspectos
esenciales de la historia del libro relevantes a la idea de
este dispositivo, no está entre mis objetivos cubrir esta
robusta disciplina en forma acabada. He incluido al final una
lista de lecturas complementarias para aquellos interesados
en un estudio más riguroso sobre la historia de la impresión,
que incluye textos fundamentales del campo. También creo
que una compresión profunda de lo que un libro es y puede
hacer requiere de una cierta participación activa, por lo que



también he incluido una lista de recursos e instituciones con
oportunidades para estudiar las artes del libro.

Así como yo tomo la historia del libro como punto de
partida para comprender un objeto que es por naturaleza
escurridizo, el objetivo de este volumen es ofrecerles a los
lectores el contorno “esencial” de las discusiones,
problemáticas e ideas que rodean el modo en que definimos
la tecnología que conocemos como libro, a fin de abordar un
momento histórico en el cual muchos de nosotros estamos
al mismo tiempo fascinados con él y preocupados por su
futuro. En lugar de presentar el desarrollo del libro como un
camino lineal desde la impresión cuneiforme hasta la
interfaz de pantalla táctil, he marcado esta línea del tiempo
con digresiones y conexiones hipertextuales sobre la
estructura, la fabricación y la cultura del libro, de modo que
nos permita explorar los diversos mecanismos que
mantienen al libro circulando, tanto en nuestro paisaje
cultural como en nuestra imaginación. Al unir la historia con
las artes del libro y la literatura electrónica contemporánea,
este volumen nos recuerda que el libro es un artefacto
fluido cuya forma y uso han ido cambiando con el tiempo
por diferentes circunstancias sociales, financieras y
tecnológicas.

Tal como sugieren las tantas citas desperdigadas a lo
largo de este volumen, definir el libro no es tarea fácil. La
investigación a lo largo de la historia sobre el libro como
“texto material” nos ayuda a ver el modo en que su forma
física, sus lectores y su contenido artístico han inspirado su
mutua evolución y sugiere que eso seguirá siendo así en los
años venideros. Para ver hacia dónde va el libro debemos
pensar en él como un objeto que ha atravesado una larga
historia de juego y experimentación. En lugar de llorar su
muerte o de crear una dicotomía entre el libro impreso y los
medios digitales, esta guía señala continuidades, posiciona
al libro como una tecnología cambiante y subraya el modo



en que los artistas de los siglos XX y XXI nos han empujado
a repensarlo y redefinirlo.

En esta exploración sobre los diversos artefactos que
consideramos “libro”, con algunas breves incursiones a
terrenos interdisciplinarios que han tenido alguna influencia
sobre la historia del libro, he tomado el libro de artista y su
modo de interrogar la forma a través del contenido como un
paradigma instructivo para pensar el camino hacia el libro
digital. Más que trazar una historia teleológica sobre el
mejoramiento constante de la legibilidad, la distribución y el
vínculo con la lectura, las mutaciones del libro nos hablan
sobre lo condicionados que están nuestros ideales culturales
del arte y la autoría. Espero que este mapeo de esos
cambios ofrezca un camino para aquellos interesados en dar
forma al futuro del libro. Tal vez torturarnos sobre la muerte
del libro sea tan errado como nuestro temor por la caída en
el nivel de lectura hace una década, cuando el National
Endowment for the Arts de los Estados Unidos publicó en el
estudio Reading at Risk (‘lectura en riesgo’) “una caída de
diez puntos en la lectura de textos literarios entre 1982 y
2002”. (3) Esas pérdidas han sido invalidadas desde
entonces, ya que no es que estemos leyendo menos, sino
que estamos leyendo de manera diferente. La interacción
humana con la lengua y la literatura requiere de
determinadas experiencias de lectura portátil. No es extraño
que el libro crezca y cambie con nosotros.

Mi propio crecimiento como artista e intelectual en este
tema se ha visto enormemente beneficiado por una
comunidad de colaboradores con quienes he tenido la
oportunidad de explorar los límites del libro. Le estoy
agradecido a Brad Bouse, mi compañero en todas las cosas,
quien me alentó a desarrollar mi investigación sobre
literatura y medios electrónicos. También le estoy
agradecida a Nick Montfort, un gran intelectual que me
introdujo al vocabulario básico y fue el primer lector de este
trabajo. Sandra Kroupa, bibliotecaria de las colecciones



especiales e índice viviente de la colección de libros de
artista de la Universidad de Washington, fue una guía
invaluable. Varios interlocutores han sido una gran
influencia e inspiración para mi análisis crítico y creativo
sobre la conexión entre los medios impresos y digitales, en
especial Jessica Pressman, Dene Grigar, Kathi Inman Berens,
Stephanie Strickland, Élika Ortega y Alex Saum-Pascual.
También estoy agradecida por las invitaciones al Reva and
David Logan Symposium on the Artist’s Book en San
Francisco, al simposio “Máquinas de inminencia: estéticas
de la literatura electrónica” en la Ciudad de México y al
simposio Digital Technologies and the Future of the
Humanities en la City University de Hong Kong. Agradezco
también por la invitación a participar de la iniciativa del
Center for Science and the Imagination de la Universidad
Estatal de Arizona, Sprint Beyond the Book. Algunas de las
ideas que se encuentran entre estas tapas empezaron a
gestarse durante mi beca posdoctoral Mellon en el MIT,
donde tuve el honor de presentar junto con Gretchen
Henderson el simposio UNBOUND: Speculations on the
Future of the Book. No hubiera podido terminar este
volumen sin la generosa ayuda de la Facultad de Artes y
Ciencias Interdisciplinarias de la Universidad de Washington
Bothell, así como de la Beca de Innovación Worthington, que
me permitieron tener el tiempo necesario para dedicarle a
la escritura. Terminé de escribir parte de este manuscrito en
el Centro Whitely de la Universidad de Washington, mi
refugio y scriptorium, al cual le estoy inmensamente
agradecida. También quiero agradecerles a Marc Lowenthal,
Anthony Zannino y a todo el equipo editorial por su apoyo a
lo largo del proceso que fue hacer este libro. Finalmente, mi
propio amor por los libros en todas su formas empezó en mi
familia: infinitas gracias.
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1. EL LIBRO COMO OBJETO

La historia de los cambios que atravesó la forma del libro
está ligada a los cambios que se efectuaron en su
contenido. El libro, después de todo, es un sistema portátil
de almacenamiento y distribución de información que surgió
como producto derivado del paso de la cultura oral a la
cultura alfabetizada, un proceso de transformación que llevó
siglos y que se transmitió a través del intercambio cultural,
tanto pacífico como forzoso. En el paso de la tableta de
arcilla al códice, las posibilidades de uso que ofrecía cada
medio facilitaron ciertos modos de expresión. A medida que
algunos de estos modos de expresión se hicieron más
populares –desde alfabetos iconográficos egipcios a clips de
video interactivos–, el medio que mejor los contenía se
desarrolló y, en algunos casos, reemplazó al que lo
precedía.

Lo sabemos de forma intuitiva, pero sería incorrecto
pensar que dichos cambios están determinados solamente
por las necesidades expresivas de copistas o autores (ya
sea que estén siguiendo el intercambio de bienes,
registrando normas administrativas, codificando principios
religiosos o transcribiendo mitos y relatos épicos) o por los
deseos de un público lector hipotético (en busca de recibos,
consolidando poder regulatorio, en busca de guía espiritual
o sedientos de una novela romántica). No es que el
contenido simplemente necesite de la forma, sino que la
escritura se ha desarrollado en paralelo, ha tenido una
influencia sobre y ha sido influenciada por los soportes
tecnológicos que han facilitado su distribución. Asimismo,
sería incorrecto suponer que dichos mecanismos de
almacenamiento se han suplantado unos a otros en una



prolija línea del tiempo. El historiador del libro Frederick
Kilgour se refiere a su desarrollo como una serie de
“equilibrios puntualizados” impulsados por la “necesidad
cada vez mayor por parte de la sociedad de obtener
información”, (4) una manera útil de pensar en las
transformaciones del libro. A lo largo de su historia han
coexistido diferentes formatos: la tablilla y el pergamino, el
pergamino y el códice, el manuscrito y la impresión, el libro
en papel y el libro electrónico. Observar los cambios en el
libro como objeto nos dará una idea más amplia sobre la
historia de las relaciones entre la forma y el contenido que
ayudan a definirlo.







La tablilla, o la primera tableta
La transición de las tablillas de arcilla al papiro como
soporte de escritura (formas que coexistieron durante dos
mil años) revela hasta qué punto la forma y el contenido del
libro se han influido mutuamente en su desarrollo. El uso de
la arcilla para registrar información apareció en Sumeria
(hoy Irak), un pueblo que pasó de ser una cultura nómade a
una cultura urbana entre 8500 y 3000 a. e. c. A medida que
los sumerios se fueron asentando en aldeas y se fue
conformando un sistema de reinos, comenzó a surgir la
necesidad de llevar un control del comercio, así como de
registrar la información sobre su sistema de gobierno. La
escritura cuneiforme se desarrolló en el sur de la
Mesopotamia alrededor de 2800 a. e. c. gracias a la
confluencia de la disponibilidad material, el desarrollo
lingüístico y la utilidad que esta ofrecía. (5) Los sumerios
habían dependido de la arcilla durante un largo período, ya
que era un material abundante y renovable que se podía
encontrar en el Tigris y en el Éufrates, los dos ríos que le
dan el nombre a la Mesopotamia (“entre dos ríos” en
griego); la utilizaban en la arquitectura y en la alfarería.
Dado que aquella región carecía de cantidades significativas
de piedra o de madera, los pueblos contaban con técnicas
altamente desarrolladas para tamizar y trabajar la arcilla y
para crear con ella objetos de larga duración. De esta
manera, se convirtió en un material propicio para elaborar
un soporte para la escritura.

Para llevar registro de sus cuentas los sumerios utilizaban
al principio pequeñas fichas de arcilla de diversas formas,
que en algunos casos agrupaban con hilos. A partir del año
3500 a. e. c., aproximadamente, comenzaron a emplear
pequeños sobres esféricos de arcilla, o bullas, para guardar
las fichas. Cada bulla tenía grabada en su exterior la forma



de la ficha para indicar el contenido de las esferas selladas
(véase figura 1). (6) En lugar de asociar tres fichas de forma
cónica con tres ovejas, por ejemplo, este sistema asociaba
tres impresiones de fichas con las propias fichas, un nivel de
abstracción necesario para dar el salto de representación de
la lengua oral a la lengua escrita. Dado que las impresiones
representaban a los objetos, ya no era necesario que el
recibo actuara también como contenedor, de modo que
unas 3.200 bullas pasaron a ser una superficie sólida, una
forma que gradualmente se fue achatando hasta
convertirse en la tablilla de arcilla que funcionaría como
dispositivo portátil de registro durante miles de años.



Fig. 1. (a) Bulla de arcilla, Museo del Louvre SB1940 (ca.
3300 a. e. c.); (b) tablilla cuneiforme, Museo Metropolitano
de Arte (MET) 11.217.19 (ca. 2041 a. e. c.); (c) pergamino
(ca. 2500 a. e. c.); (d) jiance o jiandu, Museo del Instituto de
Historia y Filología, Academia Sinica 128.1 (ca. 95 e. c.); (e)
manuscrito en hoja de palma/poth ī (ca. 200 a. e. c.); (f)



quipu (ca. 1500 e. c.). Ilustración de Mike Force para
Lightboard.

Alrededor del año 3100, comenzaron a incorporar diseños
inscriptos con un estilete para indicar los bienes que
representaban las inscripciones de las fichas, y así nació un
sistema de escritura pictográfica sobre arcilla. (7)

Si bien la impresión sobre la arcilla funcionaba bien, el
medio no estaba preparado para el dibujo, debido a la
resistencia de la arcilla húmeda a la punta del estilete y a la
dificultad de estandarizar los dibujos (tu oveja y mi oveja
probablemente se vean muy distintas si dibujamos
diferente). Para trabajar sobre las posibilidades que ofrecía
la superficie de la arcilla, los sumerios desarrollaron un
estilete especial con forma de cuña (de ahí cuneiforme, del
latín cuneus, o “cuña”), hecho con otro material que tenían
en abundancia: juncos, que podían partirse y pelarse con
facilidad para elaborar esos implementos biselados.

Con el estilete en una mano y la tablilla húmeda en la
otra, el escriba presionaba un borde del junco sobre la
superficie de la arcilla en un ángulo oblicuo, utilizando
diferentes formas de las cuñas para hacer los caracteres,
transformando así a la escritura pictórica en la escritura
silábica. La transición de las formas que representaban
palabras a los signos que representaban sonidos tuvo el
beneficio adicional de reducir la cantidad de caracteres que
se necesitaban para transmitir información. En lugar de una
correspondencia uno a uno entre un dibujo y un objeto o
una idea, el lenguaje ofrecía la posibilidad de abstraerse de
los objetos que representaba, y ese conjunto fonético de
caracteres se adaptó para representar otras lenguas orales
de la región durante el segundo milenio a. e. c., lo cual
facilitó la expansión de la escritura a lo largo de Oriente
Próximo.







Este antiguo medio, la tablilla, adquiere proporciones
épicas en el imaginario popular. El término remite a la
imagen de Charlton Heston en su papel de Moisés
sosteniendo los diez mandamientos en dos tablas de piedra
del tamaño y la forma de dos pequeñas lápidas. Si bien es
verdad que en la Mesopotamia se tallaban textos sobre
piedra, se cree que, dado que dicho material escaseaba en
la región, se utilizaba solamente para registrar sucesos
importantes. (8) La tablilla de arcilla era mucho más
modesta: la mayoría eran lo suficientemente pequeñas
como para entrar en la mano del escriba y la forma,
generalmente rectangular con un ligero abombamiento
convexo, sugería la palma de la mano que las formaba
(véase figura 1). Las tablillas cuneiformes eran altamente
portátiles, podían ser tan pequeñas como una cajita de
fósforos y no más grandes que un teléfono celular. Se las
podía escribir sobre varias caras y apoyar en una superficie
plana para ser consultadas o para su almacenamiento.
Algunas se curaban en hornos, pero la mayoría se dejaba
secar bajo el sol.

A medida que se hacía más necesaria la existencia de
documentación escrita vinculada a las leyes, el comercio, la
religión y la historia cultural, también aumentaba la
necesidad de especialistas que pudieran leer y escribir. Así
nacieron los escribas, aunque en los comienzos se los
consideraba más transcriptores que autores. Existe una
notable excepción, y es el caso de la princesa y sacerdotisa
sumeria Enheduanna, quien compuso una serie de poemas
a Inanna, la diosa de la luna, en los cuales era ella misma
quien le hablaba en lugar de hacerlo en nombre de un rey:

Mi señora,
¿cuándo te apiadarás de mí?
¿Hasta cuándo lloraré mis oraciones en pena?
Soy tuya,



¿por qué me apuñalas? (9)

Su nombre aparece tanto en estos poemas como en las
tablillas de los himnos religiosos que compuso, lo cual la
convierte en la primera autora que se conoce. (10) Los
escribas eran en su mayoría jóvenes varones provenientes
de familias de clase alta a quienes se les asignaba un
importante estatus por la habilidad que poseían y por la
educación que habían recibido, acorde a la tarea que se les
encomendaba. (11) Las escuelas de escribas proporcionaron
muchas de las tablillas que han sobrevivido hasta el día de
hoy: copias hechas por los estudiantes sobre discos de
arcilla, cuya forma circular las diferencia de los documentos
oficiales.

El incremento en el caudal de escritura también llevó al
desarrollo de archivos para guardar esos textos. La
colección más importante, la del rey asirio Asurbanipal de
Nínive, del siglo VII a. e. c., incluía más de 30.000 tablillas
con un sistema de indexación temático, que fue la base
fundacional de las bibliotecas modernas. Gracias a que el
material utilizado era la arcilla, las tablillas sobrevivieron al
gran incendio que destruyó la ciudad en 612 a. e. c., si bien
se cree que una infinidad de pergaminos y tablillas de cera
sí se perdieron. (12) Dicha colección constaba de cartas y
documentos gubernamentales, pero también de textos
astronómicos, matemáticos, médicos y científicos, así como
de proverbios, canciones, épicas y mitos. Los escritos se
encontraban repartidos en diversas salas, cada una con una
tablilla junto a la puerta que indicaba qué temas se podían
encontrar allí. A diferencia de las bibliotecas de hoy, aquella
colección no fue desarrollada pensando en un bien común,
sino como símbolo de la reputación y logros en erudición del
rey Asurbanipal. Existe evidencia que sugiere que la
biblioteca también era consultada por sacerdotes,
profesionales y miembros de la clase culta (algunas tablillas



están inscriptas con amenazas a potenciales ladrones, que
exigen que las tablillas prestadas sean devueltas el mismo
día). (13)

Tal vez la tablilla cuneiforme más famosa de la colección
del rey Asurbanipal sea un fragmento de una traducción
asiria de la épica Gilgamesh, conocida como “la tablilla
sobre el diluvio”, la cual causó una revolución cuando se
tradujo en la década de 1860 por la similitud de su narrativa
a la historia bíblica del Génesis. (14) Gilgamesh se originó
como una serie de poemas de alabanza al rey de Uruk (ca.
2700 a. e. c.), que lo elevaban al estatus de mito. La
combinación de los mismos dio lugar a un largo poema
épico que narraba las aventuras del rey Gilgamesh y su
belicoso compañero Enkidu. En sus aventuras hay guerra,
rivalidades, romance y hermandad, todos componentes de
lo que podría ser una gran road movie.

La versión de Gilgamesh encontrada en Nínive, escrita en
doce tablillas, fue empleada para la mayor parte de las
traducciones contemporáneas y revela mucho sobre el
modo en que la estructura de la tablilla dio forma a la
literatura. Para facilitar la lectura, los escribas a veces
dividían el texto en secciones con líneas horizontales (que
se hacían fácilmente presionando el borde del estilete sobre
la arcilla) y sangraban la línea de apertura de la sección
subsiguiente. También utilizaban una marca especial para
separar las palabras y para indicar que una palabra era un
nombre. Asimismo, desarrollaron un sistema de marcas
determinantes que categorizaban las palabras a las que se
referían (por ejemplo, personas, lugares, divinidades o
materiales específicos). Dicho sistema era particularmente
fascinante en tanto las marcas no se pronunciaban, sino que
servían como una especie de metadato para desambiguar
palabras con múltiples sentidos posibles.

Los escribas desarrollaron un sistema de rastreo para
obras que ocupaban varias tablillas. En algunos casos, por
ejemplo, utilizaban el reverso de la tablilla para consignar



un resumen, un colofón con el nombre del escriba y/o del
propietario, el título de la obra (por lo general, su primera
línea), y la primera línea de la tablilla subsiguiente
(conocida como íncipit) si el texto continuaba. En realidad,
los términos colofón e íncipit provienen de los estudios de
manuscritos, y si bien nos son útiles para mapear las
convenciones cambiantes del libro, no son términos que los
creadores de estos textos hubieran utilizado. La palabra
colofón (en griego, “remate, terminación”) nos sugiere el
uso de una pluma y tinta para cerrar un texto con datos
sobre su producción en la última página. La palabra íncipit,
por su parte, que en latín significa “aquí comienza”, era
utilizada por los escribas al principio de un texto para
mencionar lo que seguía.

El rollo de papiro
Así como los sumerios desarrollaron un libro con los
materiales que tenían a mano, los egipcios recurrieron a su
propio río para conseguir un soporte para la escritura: el
papiro, una planta que crece solamente en el valle del Nilo y
a la que le daban múltiples usos (como material de
construcción, para la vestimenta, incluso como alimento).
La primera escritura egipcia aparece sobre piedras
inscriptas con jeroglíficos que datan del cuarto milenio a. e.
c. (15) Seguramente muchos lectores conocerán los
jeroglíficos como un sistema en el cual dibujos de figuras y
objetos se combinan para representar cosas (pictogramas),
ideas (ideogramas) y sonidos (fonogramas). (16) Los
jeroglíficos eran inscripciones sobre los muros de templos y
obeliscos que proporcionaban registros religiosos e
históricos, pero también se los encontraba en fragmentos
de cerámicas como anotaciones efímeras. Al aumentar la
necesidad de generar documentación, los egipcios
comenzaron a buscar una superficie de mayor portabilidad



para la escritura y desarrollaron un material ideal utilizando
el papiro como materia prima: un papel que era al mismo
tiempo suave y flexible y cuyo tamaño podía adaptarse a
las necesidades de cualquier documento.

Para escribir en su superficie, desarrollaron una tinta
negra soluble al agua a base de carbón y una tinta roja
extraída de hierro oxidado, además de una lapicera hecha
de juncos similar a un pincel que permitía una transcripción
suave y rápida y que gradualmente fue transformando los
jeroglíficos en un sistema de escritura conocido como
hierático. Una de las tantas maneras en que la forma
material influyó en el contenido fue a través del
característico trazo en sentido vertical ascendente y
descendente del hierático, que algunos eruditos asocian con
una preocupación por evitar la perforación del papiro. (17)
El grosor uniforme de la línea sugiere una presión sostenida,
a diferencia de las pinceladas gruesas hacia abajo y las
pinceladas delgadas hacia arriba que se asocian a la
caligrafía sobre papel y pergamino. Posiblemente también
se le atribuya al uso de la propia lapicera de junco, un pincel
suave con una punta fina. Cualquiera sea el caso, durante
los mil quinientos años en que prevaleció el uso del papiro,
los escribas sacaron provecho del medio que habían
escogido.

Plinio el Viejo (23-79 e. c.) nos proporciona en su Historia
natural una explicación útil, aunque limitada, de la
elaboración del papel en el antiguo Egipto (una descripción
que tomó directamente de Teofrasto). (18) La planta
cyperus papyrus, cuya explotación excesiva en el antiguo
Egipto la llevó al borde de la extinción hacia fines del primer
milenio de la era común, consiste en ramilletes de tallos
largos y triangulares (de hasta cinco metros de alto) con
hojas largas y finas en los extremos. Para elaborar el papiro,
se cortaban los tallos de un largo uniforme, se les extraía el
exterior verde y se hacían cintas con la médula de la planta.
De acuerdo con Plinio, la médula se rebanaba en tiras que



iban en tamaño descendente (debido a la forma triangular
del tallo) y la sección más pequeña se descartaba. No
obstante, según estudios contemporáneos, en algunos
casos los tallos se pelaban cuidadosamente hacia adentro
en forma espiralada, (19) de modo que se obtenía una
superficie más amplia y continua con menos desperdicios.
En ambos métodos, las tiras se disponían en dos capas (una
en sentido horizontal y la otra en sentido vertical) y se las
golpeaba hasta que las fibras se fusionaban, utilizando su
savia como adhesivo. Las planchas resultantes tenían entre
20 y 30 centímetros de alto por entre 20 y 25 centímetros
de ancho, un tamaño similar a las hojas de impresión de
hoy. Luego se dejaban secar y blanquear bajo el sol y más
tarde se pulían con un trozo de piedra o caracola, lo cual
dejaba una superficie blanca y lisa con algunas marcas
naturales.

Los egipcios adherían las hojas por los extremos con una
pasta de almidón hasta que obtenían un rollo de veinte, que
se podía recortar de modo tal que obtuvieran rollos más
cortos de acuerdo a lo que necesitaran y que fueran más
fáciles de manipular. (20) Los rollos por lo general se
escribían de un solo lado y en columnas, de modo tal que al
dejarlos abiertos se podía ver una porción estrecha de texto,
algo similar a lo que ocurre con el periódico. Las dos capas
de médula generaban un grano natural en el papel que
dictaba el modo en que el papiro se podía escribir y enrollar:
con el grano en sentido horizontal en el interior y el grano
en sentido vertical en el exterior para evitar rajaduras en la
hoja cuando esta era enrollada. (21) Una vez que el rollo se
secaba la curvatura quedaba fija, lo cual dificultaba
enrollarlo en sentido contrario, por eso los escasos hallazgos
de textos en el reverso generalmente se deben a una
reutilización del papiro más que a una continuación del
texto (véase figura 1).

Una de las características del papiro es que era durable,
podía extenderse adhiriendo hojas y permitía que se


