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Warum - Ein Vorwort von Charles
Platt

Zwischen 1985 und ’'87 trugen die beiden Studenten Rob
Meades und David B. Wake, die der Science Fiction Society
der Universitat Birmingham angehorten, eine kuriose
kleine Sammlung mit dem Titel The Drabble Project
zusammen (Abb. 1). Sie enthielt 100 Erzahlungen von 100
Autoren, jede bestand aus 100 Wortern. Wie die
Herausgeber in ihrem Vorwort erklarten, sei eine 100-
wortige Erzahlung als »drabble« bekannt.

Warum?

Grabt man tiefer in Monty Python’s Big Red Book von
1971, stolst man dort auf den Vorschlag fur ein
Gesellschaftsspiel, bei dem jeder Teilnehmer versucht, in so
kurzer Zeit wie moglich einen Roman zu schreiben. Um das
Spiel praktikabel zu halten, ist jeder »Roman« auf
hochstens 100 Worter zu beschranken. Die Pythons
benutzten das Wort »drabble« zur Benennung dieser
bahnbrechenden literarischen Form.

Aber warum?

Vermutlich ist das Wort eine Anspielung auf die britische
Schriftstellerin Margaret Drabble, ich bin mir dessen
allerdings nicht sicher. Drabbles zu schreiben wurde
jedenfalls gut zehn Jahre spater ein oft betriebenes Spiel
bei den Birminghamer Fans, und sie beschlossen, auf
eigene Faust einige ihrer Lieblingsstucke zu
veroffentlichen. Um das Buch aufzufullen, baten sie
AulSenstehende um Beitrage, darunter Isaac Asimov, Larry



Niven, Terry Pratchett und, ja, sogar mich.

Mein Drabble

Die Einladung ehrte mich, doch hatte ich keine Idee, was
ich schreiben konnte. Eine herkommliche Geschichte in
100 Worter zu quetschen schien nicht gerade besonders
herausfordernd zu sein. Man braucht nur die drei
Grundbestandteile: ein Problem, eine Entwicklung und ein
uberraschendes Ende. Das ware leicht; es lielse sich in drei
Satzen bewerkstelligen.

Ich beschloss, die Bedingungen etwas zu verscharfen,
indem ich mir vornahm, 50 verschiedene Begriffe aus der
Science Fiction in meine 100 Worter zu stopfen.

Nur um zu sehen, ob es sich machen liels, nehme ich an.

Ich wahlte den Titel »Skiffygram«. Der Ausdruck »skiffy«
ist die buchstabengetreue Aussprache von »sci-fi«, wie mir
Alfred Bester damals erklarte.

Ein Drabble ist so kurz, dass ich meinen Beitrag hier in
voller Lange wiedergebe:

Immortal telepathic zombie time travellers from a
nonAristotelian parallel universe, Atlantean hive minds,
and invisible levitating psionic robots traversed
hyperspace to attack mutants, mad scientists,
humanoids, Martians, computers, clones, Dianeticians,
and asteroid miners on an overpopulated utopian space
colony terraforming Jupiter. Starfleet Captain Smith
grokked the symbiotic alien invaders with his tachyon
sensitized holographic video implant, emerged from
hypnosleep, downed food pills, donned ion-driven
antigrav waldoes, blasted off, and fired his atomic
powered Venusian laser. Antimatter quantum effects
inverted the beam! “It’s a disaster story,” his
translation unit croaked as his subatomic particles



dispersed on the solar wind.[1]

Anmerkung fur Pedanten: >nonAristotelian< zahlt als ein
Wort, »ion-driven< zahlt als zwei Worter, und »it’s< zahlt als
ein Wort.

[1] Unsterbliche telepathische Zombie-Zeitreisende aus einem nicht
aristotelischen Paralleluniversum, androide Kollektivintelligenzen von
Atlantis und unsichtbare levitierende psionische Roboter durchquerten den
Hyperraum, um Mutanten, verruckte Wissenschaftler, Humanoide, Marsianer,
Computer, Klone, Scientologen und Asteroidenbergleute auf einer
uberbevolkerten utopischen, mit dem Terraforming von Jupiter befassten
Raumkolonie anzugreifen. Dank seiner umfassenden Intuition bemerkte
Smith, Kapitan der Sternenflotte, die symbiotischen Alien-Invasoren mit
seinem tachyon-empfindlichen holografischen Videoimplantat, erwachte vom
Hypnoschlaf, schluckte Nahrungspillen, legte ionengetriebene Antigrav-
Telemanipulatoren an, duste los und feuerte seinen atomar betriebenen
venusianischen Laser ab. Antimaterie-Quanteneffekte invertierten den
Strahl! »Eine Katastrophengeschichte«, krachzte seine Ubersetzungseinheit,
als der Sonnenwind seine subatomaren Partikel verwehte. (Anm. d. U.)



THE DRABBLE
PROJECT

One hundred stories of exactly one hundred words each by -
Abbott, Aldiss, Allman, Ameringen, Asimov, Bannerman,
Bayley, Brunner, Bryant, Bulmer, Cobley, Conner, Constantine,
Cordon, Cresswell, Curzon, DiFilippo, Dodd, Dorrington,
Drabble, Elworthy, Forward, Fox, Gallagher, Girvan,
Grant, Greenland, John Gribbin, Mary Gribbin, Hardy,
Harrison, Holdstock, Ibeji, Jeppson, Amy Jones, Gwyneth
Jones, Kilworth, Kohler, Langford, Lunan, Lundwall,
Mann, Maude, McFarlane, McKinnon, Niven, Pearce,
Pedersen, Pitchford, Platt, Poppitt, Pratchett, Roberts,
Robson, Rogers, Rowland, Rubin, Saxton, Scott, Shaw,
three Stablefords, Steel, Stewart, Tebby, Thompson, Tilley,
Tubb, Wake, Weddell, Wilson, Wingrove, Wolfe and Wylie.

EDITED BY
ROB MEADES
& DAVID B WAKE

Abb. 1. Beccon Publications, 1988.



Metafiktion

Nachdem ich mein Drabble an Meades und Wake in
England abgeschickt hatte, kam ich dazu, es mit kritischem
Blick anzusehen. Einige seiner 50 Begriffe schienen ein
bisschen marginal zu sein. Asteroidenbergleute zum
Beispiel kommen in nicht gar so vielen Science-Fiction-
Erzahlungen vor. Andere Begriffe gehoren mehr in die
Wissenschaft als in die Science Fiction: beispielsweise der
Sonnenwind. Und wenn ich ein paar Planetennamen
anfuhrte - zahlen sie wirklich zu den Science-Fiction-
Begriffen?

Diese Uberlegungen brachten mich auf die Frage, wie
viele wahrhaft elementar wichtige Begriffe in der Science
Fiction existieren - also Ideen, die in zahlreichen Buchern
vorkommen und derart verbreitet sind, dass sie jetzt zum
Standardfundus gehoren, auf den alle Autoren des Genres
zugreifen. Ich tat mich in der Encyclopedia of Science
Fiction um, die eine Liste von »Themen« enthalt, doch sie
war nur begrenzt hilfreich, da sie aulSerliche
Erscheinungsformen der Science Fiction (etwa Anime) wie
auch inhaltliche Konzepte einschloss.

Am Ende beschloss ich, mich auf mein Gedachtnis in
Kombination mit den Romanen in meinen Regalen zu
verlassen. So kam ich zu einer Liste von 43 Begriffen, die
ich als hinreichend wichtig ansah - wie zum Beispiel Aliens,
Telepathie, Antischwerkraft und Unsterblichkeit.

Als ich nun meine Liste zusammenhatte, stellte sich die
Frage, was damit anzufangen sei. Nun gut, statt einer
Erzahlung von 100 Wortern konnte ich einen Roman
schreiben, der all diese Begriffe enthielte. Das ware viel
herausfordernder, weil es einen Plot benotigte, in dem die
Begriffe koexistieren konnten.



Warum wurde ich das tun wollen?

Weil mich Metafiktion seit jeher fasziniert hat. Im
wortlichen Sinn bedeutet der Begriff »uber die Fiktion
hinaus«, wie Metaphysik »uber die Physik hinaus«.
Metafiktion regt den Leser an, aus dem Erzahlten heraus
sich zu erheben, um es von oben zu betrachten,
einschlielSlich der Struktur, des Kontextes und des
Prozesses, durch den es zustande kam.

Eine von Google gefundene Definition ist da strenger,
deshalb gebe ich sie hier wieder: »Fiktion, in der der Autor
bewusst das Artifizielle oder Literaturhafte eines Werks
deutlich macht, etwa durch Parodieren oder Abweichen von
literarischen Konventionen (speziell Realismus) und
traditionellen erzahlerischen Verfahren.«

Die Romane, mit denen ich in den 1950ern und '60ern
grols geworden bin, taten das nie. Wenn ein Autor ein
neues Buch plante, begann er (oder - damals nur sehr
gelegentlich - sie) vielleicht mit Notizen zu Figuren und
Plot und sah sich vielleicht an, wie eine Idee schon fruher
benutzt worden war. Doch wenn der Autor dann wirklich
mit dem Schreiben anfing, erzahlte er schlicht eine Story,
und der Entstehungsprozess blieb verborgen.

William Gibson sagte mir einmal, dass Fiktion wie ein
farbenprachtiger chinesischer Drache auf einem
Stralsenfest sei. Die Kinder in der Menge werden durch die
sich windende und dahinwogende Gestalt des Drachen
belustigt, der lebendig zu sein scheint. Doch darunter
stecken eine Menge verschwitzter Kerle, die Stangen und
Hebel bewegen, um den Effekt zustande zu bringen. Die
Arbeit des Autors bestehe darin, einer dieser Kerle zu sein
und den Leser zu beeindrucken, dabei zugleich den
Arbeitsvorgang zu verbergen.

Gibson hatte naturlich recht; doch fur mich ist die Weise,
in der der Drache in Bewegung gebracht wird, mindestens
ebenso interessant wie seine AulSenwirkung. Ich finde den
Arbeitsvorgang ebenso interessant wie das Produkt,



weshalb ich auch am »Drabble Project« interessiert war,
wie auch daran, es weiterzutreiben. (Ein Drabble ist wohl
insofern eine simple Form von Metafiktion, als dem Leser
von Anfang an klargemacht wird, dass der Form die
aulSerliche Grenze von 100 Wortern aufgezwungen ist. Das
ist ja der springende Punkt.)

In der zweiten Halfte der 1960er war das Science-
Fiction-Magazin NEw WORLDS voll von Experimenten zu
erzahlerischen Verfahren. John Sladek, J. G. Ballard, Brian
Aldiss, D. M. Thomas und viele andere schrieben
Metafiktion.

Ballard verfasste, was er »kondensierte Romane« nannte,
in denen er auf all die Charakteristika gewohnter
Erzahlweise verzichtete und das Werk lediglich als Folge
von Szenen prasentierte, wie Fotografien. D. M. Thomas
schrieb ein Gedicht, das sich in zwei Dimensionen
entwickelt, wie ein Kreuzwortratsel. John Sladek schrieb
eine Erzahlung, die aus isolierten Satzen besteht, die in
Tausenden verschiedenen Anordnungen gelesen werden
konnen. Nur drei von vielen Experimenten.

Manche Leser fanden solche Sachen unbefriedigend oder
gar anstrengend. Theoriebasierte Fingerubungen wollten
sie nicht lesen. Sie wollten eine unkomplizierte Geschichte,
die ihnen eine von Zweifel unbehelligte Lekture
ermoglichte. Ich kann ihre Einstellung gut verstehen, denn
einige meiner Lieblingsromane sind sehr konventionell
geschrieben. Doch reizte mich eben auch das Spiel mit den
Verfahren des Schreibens - und ich dachte mir, es sollte
moglich sein, beides zu tun. Warum also nicht Metafiktion,
die zugleich eine gute, lesbare Story ist?

Das Erzahlverfahren ausloten

Mein erster Roman, Garbage World, war kein
ambitioniertes Buch, doch es mischte die traditionelle



Erzahlweise insofern mit etwas bewusster
Selbstbeobachtung, als es humorvolle Anspielungen auf
Traditionen der Science Fiction und zwanghaft Bucher
sammelnde Fans brachte.

Ein anderer Roman von mir, betitelt Planet of the Voles,
war sogar noch weniger ambitioniert. Dies Buch schien nur
eine schlichte Abenteuergeschichte zu sein, doch hatte ich
Spald daran, es mit freudianischer Symbolik vollzustopfen,
die jahrzehntelang bewusst oder unbewusst in der Science
Fiction benutzt worden war und von den Gestaltern der
Magazin-Cover ausgeschlachtet wurde.

Die Warum-Fragen tauchen immer wieder auf, weil das
»Warum« ein haufiger Einwand gegen Metafiktion ist.
Warum schraubt jemand am Erzahlverfahren herum? Was
soll das?

Ein paar Begrundungen habe ich schon angefuhrt, es
folgen noch einige mehr:

Fur manche Autoren und Leser wird geradliniges
Geschichtenerzahlen mit der Zeit langweilig. Ballard
sprach gern verachtlich vom »leidigen Verfahren«, Figuren
herumzubewegen und sie miteinander reden zu lassen.

Einige Autoren haben Spals an Spielereien. John Sladek,
dessen Werk ich uberaus schatze, ist wahrscheinlich das
beste Beispiel. Doch auch dessen alten Freund Thomas M.
Disch verlockte es in die Richtung, und er strukturierte
seinen Roman 334 nach einem von Sladek angeregten
System.

Was mich angeht, so bin ich einfach fasziniert von den
verschiedenen Weisen, in denen Autoren tun, was sie tun.
Ich mochte immer wissen, wie Erzahlen funktioniert und
wie eine Erzahlung aufgebaut ist. Ich veroffentlichte sogar
zwel Bucher (Dream Makers und Dream Makers II), in
denen ich Autoren nach ihrem Vorgehen beim Schaffen von
Erzahltexten befragte.

Ich war uberzeugt, ich konnte einen Roman schreiben,
der die gesamte Liste meiner 43 Begriffe enthalt, und auch



davon, dass dieser einen doppelten Zweck erfullen konnte.
Obschon manche Leser nicht willens zu sein schienen, sich
mit Metafiktion abzugeben, wurde es sie sicherlich
interessieren, wie das Buch so disparate Ideen wie
Zeitreisen und Alternativwelten zusammenbringt. Und ich
hoffte, sie dadurch zu gewinnen, dass ich eine
actiongeladene und unterhaltsame Geschichte erzahlte.

Das einzige Problem war, fur ein solches Projekt einen
geeigneten Verlag zu finden. Ich konnte mir nur einen
vorstellen, der davon versucht sein konnte: John Douglas,
der 1988 bei Avon Books tatig war.

Ein Roman mit allem drin

John und ich hegten beide eine innige Liebe zur Science
Fiction und waren zugleich mit all ihren Traditionen und
Klischees sehr vertraut. Ich rief ihn an, um mich selbst zu
einem Business-Lunch einzuladen. »Ich habe eine Idee, der
du, glaube ich, nicht wirst widerstehen konnen.«

In einem chinesischen Restaurant in der Innenstadt, an
einem runden Tisch mit weilsem Tischtuch, gab ich John
meine Liste. »Ich habe vor, all diese Begriffe in einem
Roman unterzubringen, sagte ich. »Wir konnen ihm den
Untertitel >Der einzige Science-Fiction-Roman, den Sie
jemals lesen mussen< geben. Weil alles drin sein wird.«

In der folgenden halben Stunde versuchte John aus Spals,
irgendeinen Begriff zu finden, der mir fur meine Liste
entgangen war. Ich glaube, er kam auf zwei oder drei. Er
strich auch ein paar meiner Begriffe, die er fur nicht
wichtig genug hielt. Als wir unsere Gluckskekse bekamen,
waren wir der Meinung, eine schlussige und vollstandige
Liste zu haben.

»Aber du kannst es nicht den einzigen Science-Fiction-
Roman nennen, den man jemals lesen muss«, sagte er.

Ich war besturzt. Ich dachte, genau das ware das



schlagende Verkaufsargument.

»Wir bringen vier Titel im Monat heraus«, erlauterte
John. »Die anderen Autoren sind wohl nicht glucklich, wenn
wir den Eindruck vermitteln, dass man ihre Bucher nicht
lesen muss.«

Na ja, damit konnte er recht haben. Also gut, vergiss den
Untertitel. Die Konzeption des Buchs war immer noch
einzigartig und bestechend.

John war sich da nicht so sicher. Er wollte ein Exposé
sehen.

Der beleidigende Vorschuss

Das Exposé zu schreiben war schwierig, aber nicht
unmoglich. Eine Woche spater hatte ich es fertig. Bald
darauf war John gewillt, ein Angebot zu machen.

»Eins, was ich in diesem Geschaft gelernt habe«, sagte
er, »ist, dass ich, wenn ich ein idiosynkratisches Buch
rausbringe, nicht viel Geld hineinstecken sollte.« Also bot
er mir 2000 $. Ich glaube, das war das Minimum eines
gegen Tantiemen aufzurechnenden Vorschusses, das Avon
damals fur Erstlingsromane zahlte.

Selbst fur das Jahr 1988 war es ein beleidigend niedriges
Angebot und vollig absurd, wenn man bedenkt, dass man
voraussichtlich vier bis sechs Monate brauchte, um einen
Roman zu schreiben. Ich erzahlte ihm, dass die Konzeption
meines Buchs so uberaus originell sei, dass es garantiert
viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen werde. Das Publikum
wurde neugierig gemacht und fasziniert sein. Kritikern
ware es eine Freude, die Liste meiner Begriffe
durchzugehen. Wir wurden reichlich Exemplare absetzen.

John war immer noch skeptisch.

Ist das zu glauben, 2000 $? Er musste einfach in der
Lage sein, mehr als das zu zahlen. Selbst wenn es nur 500
$ extra waren! Nachdem ich ihm eine oder zwei Wochen



lang etwas vorgemault hatte, lenkte er endlich ein. Ich
wurde 2500 $ bekommen.

Ich hatte noch andere Einkommensquellen, daher konnte
ich es mir leisten, das Buch zu schreiben. Schlicht aus
Liebe zur Sache.

Die Zutaten

Da das Buch bereits idiosynkratisch war (um Johns
Ausdruck zu verwenden), beschloss ich, ein paar
Situationen und Figuren einzumischen, die noch
idiosynkratischer waren, einfach weil sie mir gefielen. Ich
interessierte mich zunehmend fur libertare Ideologie, das
Buch wurde also ein libertares Utopia beschreiben - was
per se ein wiederkehrendes Motiv in der Science Fiction
ist.

Die Handlung ware in einem Teil von Los Angeles
angesiedelt, den ich entdeckte, als ich einer Autorin
namens Cherie Wilkerson begegnete, die zwischen dem
Hollywood Freeway und dem Golden State Freeway
wohnte. Zu der Zeit war es eine bescheidene, gepflegte
Gegend. Ich fand sie sympathisch und stellte mir vor, dass
sie sich vom Rest der Stadt abspaltete, als die USA auf das
Jahr 2000 zutaumelten (das Buch wurde, notabene, 1988
geschrieben).

Ich wahlte eine muskulose Bikerbraut als Protagonistin
und gab ihr einen nerdigen, fugsamen Freund zur Seite,
allein aus Spals daran, Stereotype umzukehren.

WEeil ein libertares Utopia keine Gesetze zu opferlosen
Straftaten hatte, stellte ich mir vor, dass die Universal-
Studios (am nordlichen Ende des Gebiets) in einen der
Mafia gehorenden Vergnugungspark mit Jugendverbot
umgewandelt wurden.

Ich fugte auch ein paar Motive hinzu, die mehr zur
Fantasy als zur Science Fiction gehoren, wie beispielsweise



Barbaren aus dem hohlen Erdinnern. Damals war der
Fantasyautor John Norman popular, und mir war danach,
seine Bucher zu parodieren.

Das Schreiben machte eine Menge Spals.



Abb. 2. Einband der Avon-Ausgabe.



Mikuru Abo

Nach dem Erscheinen von Free Zone war ich nicht so recht
glucklich uber den Einband (Abb. 2). Ich hatte dem
Gestalter doch so viel geboten, woraus er sich hatte
bedienen konnen: riesige Kampfameisen, Barbaren und
Sklavinnen, sprechende Hunde, ein fliegendes Auto,
Dinosaurier, gewaltige intelligente Schnecken, Gangs
gestorter Biker, Ultraleichtflugzeuge, einen gepanzerten
Konvoi in Beverly Hills, Moslems zu Pferde, Nazis vom
Mars - doch wo waren sie? Warum war keiner dieser
visuellen Leckerbissen vertreten?

Warum, warum, warum?

Ungeachtet des Einbands hoffte ich, dass Rezensenten es
genielsen wurden, uber das Buch zu schreiben. Aber nein:
Free Zone erlitt dasselbe Schicksal wie so viele der
damaligen Avon-Romane. Das Buch wurde weithin
ignoriert.

Ich war verblufft und irritiert. Ich hatte wirklich gedacht,
die Einzigartigkeit der Konzeption sei umwerfend.
Vielleicht wollte man einfach keine Literatur lesen, die sich
selbst auf die Schippe nimmt. Doch Moment mal - war es
nicht das, was Douglas Adams tat? Im Klappentext auf der
letzten Einbandseite, den ich selbst schrieb, erwahnte ich
die Verbindung zu Douglas Adams. Michael Dirda,
seinerzeit redaktionell fur die WASHINGTON POST BOOK WORLD
zustandig, griff es auf, als er die moglicherweise einzige
positive Rezension verfasste, die ich erhielt: »Der
Klappentext vergleicht Free Zone mit Per Anhalter durch
die Galaxis, doch Platt ist der bessere Autor, und Free Zone
ist das bessere Buch.« Ach, Dirda stand mit dieser
Sichtweise allein da.

Eine japanische Ausgabe verkaufte sich schliefSlich viel



besser als die amerikanische. Das hatte sehr merkwurdige
Grunde. Auf einer World Science Fiction Convention kam
ich mit einem japanischen SF-Fan ins Gesprach, der sich
Mikuru Abo nannte. Irgendwie blieb mir der Name Abo im
Gedachtnis hangen, weshalb ich eine meiner Figuren in der
Free Zone so nannte. Was ich nicht wusste, war, dass
Mikuru ein Pseudonym benutzte. Unter seinem richtigen
Namen ubersetzte er englischsprachige Romane fur
Hayakawa, den fuhrenden Verlag fur Science Fiction in
Japan.

Stellen Sie sich vor, wie uberrascht Mikuru gewesen sein
muss, als er mein Buch las und auf Dr. Abo als eine der
Hauptfiguren stiels. War das der Grund dafur, dass er
anschlielfend das Buch Hayakawa empfahl und es
schliefSlich fur den Verlag ubersetzte? Ich glaube es
eigentlich nicht, aber man weils ja nie. Der japanische
Einband ist in Abbildung 3 wiedergegeben.

Ich fragte mich, ob mein Buch in Japan deshalb so
erfolgreich war, weil Mikuru der Ubersetzung etwas
hinzugefugt hatte. Doch diese Vermutung bestatigte sich
nicht, da eine geburtige Japanerin die englische und die
japanische Ausgabe miteinander verglich und mir sagte,
die Ubersetzung sei werkgetreu.

Die Japaner haben dann wohl mein spielerisches
Ausleihen von SF-Motiven genossen, weil sie selbst oft bei
westlicher Popkultur etwas ausleihen und Unvereinbares
aus verschiedenen Quellen zu einem bunten Durcheinander
vereinen. (Mikuru erzahlte mir, er wisse, dass es
funktioniert, deshalb habe er darauf bestanden, dass ein
Comicstrip auf den Einband kommt, sehr gegen die
Wiunsche der Leute bei Hayakawa, die der Ansicht waren,
dass Menschen, die Romane lesen, anders seien als
Menschen, die Comics lesen. Wer weils, vielleicht hatte
Mikuru recht.)

In den USA bat ich meine gute Freundin Jay Sheckley, in
der von ihr geleiteten Buchhandlung in Kalifornien



Leserreaktionen fur mich zu erfassen. Sie war so nett, das
Buch einigen ihrer Stammkunden zu empfehlen, erzahlte
aber, die hatten sich bei ihr daruber beschwert, nachdem
sie es gelesen hatten. »Sie schienen verargert zu seing,
meinte sie.

Warum?

Ich vermute, dass Free Zone all meinen Bemuhungen
zum Trotz weiterhin dadurch stigmatisiert war, dass es sich
bei dem Buch um Metafiktion handelte. Ich werde nie
begreifen, wieso.
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Abb. 3. Einband der japanischen Ausgabe bei Hayakawa.



Ausstieg aus der Science Fiction

Dieser Roman ist mir nach wie vor das liebste von allen
Buchern, die ich bisher verfasst habe, doch sein
kommerzieller Misserfolg stellte mich vor die Frage, ob ich
das Schreiben aufgeben sollte. Das Problem war, ich
konnte nichts anderes, meine Optionen waren also
begrenzt. Am Ende kam ich zum Entschluss, doch einmal
Zu probieren, ob ich ein konventionelles Buch ohne eine
Spur von Metafiktion schreiben konnte. Mit der ganz
einfachen und alleinigen Zielvorgabe, gute Rezensionen zu
erzielen.

Das Ergebnis war The Silicon Man, tatsachlich gut
besprochen, besonders von der NEW YORK TIMES. Das Buch
erschien bei funf Verlagen und wurde fur den John W.
Campbell Memorial Award nominiert. Damit hatte ich mir
bewiesen: Ich konnte konventionelle Science Fiction
schreiben, die der Leserschaft gefiel. Der Haken dabei: Mir
gefiel es nicht so recht. Ich fand es ein bisschen langweilig.

Einige Jahre spater bot sich mir die Gelegenheit, Artikel
fur das Technik-Magazin WIRED zu schreiben. Das bedeutete
das Ende meines Engagements im Feld der Science Fiction.
Fur wireD konnte ich jedes Thema aufgreifen, das mich
interessierte. Alles, was ich schrieb, wurde angenommen,
und das Magazin zahlte mir zehnmal so viel, wie ich fur SF-
Texte erhalten hatte. Innerhalb weniger Jahre hatte ich
mehr umfangreiche Features in dem Magazin veroffentlicht
als jeder der anderen Autoren, und man zahlte mir
schliefSlich zwanzigmal so viel wie in der SF-Szene.
Offensichtlich mochte das Publikum meine Sachtexte lieber
als meine Fiktion, und das hatte ich zu akzeptieren.

Nichtsdestoweniger ist mir Free Zone bleibend ans Herz
gewachsen. Fur mich ist es eine einzigartige Tour de Force,
und den Ausdruck benutze ich nicht leichtfertig. Keinem



anderen Autor ist jemals gelungen, das zu tun, was ich tat -
was allerdings daran liegen kann, dass keiner von ihnen
jemals dumm genug war, es zu versuchen. Sie sahen
schlicht nicht ein, warum.
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