


Über das Buch

Kairo, 25. Januar 2011, 25.000 Menschen demonstrieren
gegen Mubarak. Sie träumen von der großen Veränderung,
doch während in der euphorischen Menge
Liebesbeziehungen aufblühen, wird der Bürgerrechtler
Khaled vor den Augen aller ermordet. Seine Freundin
Dania will ihren Widerstand nicht aufgeben — und sei es
gegen den eigenen Vater, den bigotten Geheimdienstchef,
der islamische Werte predigt und heimlich Pornos schaut.
Al-Aswanis Figuren verkörpern in diesem mitreißenden
Buch, das in Ägypten verboten wurde, alle Facetten der
Revolution, die für jede von ihnen einen Wendepunkt in
ihrem Schicksal bedeutet. Ein unvergessliches Porträt der
modernen ägyptischen Gesellschaft.
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Für meine Frau Taymur
Und meine Kinder Seif, Mu’tazz, May und Nada



1

Generalmajor Ahmed Alwani braucht keinen Wecker.
Kaum dass der Ruf zum Morgengebet ertönt, wacht er

von alleine auf. Mit offenen Augen bleibt er noch eine Weile
im Bett liegen und spricht flüsternd die Worte des
Gebetsrufs mit, erhebt sich dann und geht ins Bad,
vollzieht schnell die rituelle Waschung und kämmt sein (bis
auf zwei schmale, parallele graue Streifen, die er an beiden
Schläfen hat stehen lassen) sorgfältig schwarz gefärbtes
Haar, zieht dann seinen eleganten Trainingsanzug an und
begibt sich zur benachbarten Moschee. Der Kommandant
seiner Leibwache hat ihn schon mehrfach gedrängt, doch
eine Moschee im Inneren seiner Privatvilla einrichten zu
lassen, was seinen Schutz merklich erleichtern würde, doch
Generalmajor Alwani hat stets abgelehnt, denn er liebt es,
unter Leuten zu beten wie ein ganz gewöhnlicher
Sterblicher. Zu Fuß überquert er die Straße, umringt von
vier Leibwächtern, die mit entsicherter Waffe den Weg
sondieren, bereit, jeden Augenblick das Feuer zu eröffnen.
Am Portal der Moschee trennen sie sich, zwei bleiben
draußen, während die anderen beiden in der Moschee über
ihn wachen, da er sein Gebet verrichtet. In diesen
leuchtenden, gesegneten Augenblicken verabschiedet sich
Generalmajor Alwani in eine andere Welt, wird von einem
Gefühl tiefer, aufrichtiger Demut übermannt, sieht weder
seine Leibwächter noch die anderen Betenden, denkt nicht



an sein Amt, seine Kinder oder Gattin, trägt seine Schuhe
unter dem Arm wie jeder andere Beter auch, geht
gesenkten Hauptes, bis er eine weit entfernte Ecke erreicht
hat, wo er die beiden Gebetsformeln zur Begrüßung der
Moschee betet, dann die beiden Rak’a der Morgenpflicht,
dann das Gebet der Lobpreisungen und das Bittgebet für
die Vergebung, ehe das gemeinschaftliche Gebet beginnt.
Trotz des Drängens der anderen Frommen hat es
Generalmajor Alwani stets abgelehnt, als ihr Vorbeter zu
fungieren, und besteht darauf, sein Gebet in der hintersten
Reihe zu verrichten. Demütig hält er den Kopf gesenkt und
oft kommen ihm die Tränen, wenn der Imam mit seiner
wohlklingenden Stimme die Verse des Korans rezitiert. Das
Gebet befreit ihn und gibt ihm das Gefühl, ein neuer
Mensch zu sein. Es reinigt seinen Geist und vertreibt die
Sorgen, lässt ihn eine innere Ruhe empfinden, als sei das
Gebet ein Schluck kühlen Wassers, der ihm gereicht wird in
der Gluthitze des Sommers. Die Welt wird unbedeutend in
seinen Augen und erscheint ihm weniger wert als ein
Mückenflügel. Er wundert sich über den täglichen Kampf
der Menschen um Vergünstigungen und Annehmlichkeiten
und ihre Gier nach flüchtigen Genüssen. Wozu dieses
verbissene Ringen und Konkurrenzdenken, und was nützen
all die Verlogenheit, der Neid und die Intrigen? Sind wir
nicht alle vergänglich? Werden wir nicht eines Tages für
immer in der feuchten Erde ruhen und werden nicht unsere
Seelen zu ihrem Schöpfer aufsteigen, der uns für unsere
Taten zur Rechenschaft zieht?

Am Jüngsten Tag wird uns weder Ansehen noch Geld
nützen, wird uns nichts als das rechtschaffene Tun



erretten.
Seit achtundfünfzig Jahren schon lebt Seine Exzellenz,

Generalmajor Alwani, gläubig und bekennend, versäumt
weder Pflichtgebete noch traditionelle Ritualgebete,
unternimmt keinen Schritt im Leben, ehe er sich nicht
vergewissert hat, dass dieser nach religiösem Recht auch
zulässig ist. Sein Lebtag hat er noch keinen Tropfen
Alkohol getrunken oder einen Zug Haschisch inhaliert. Er
raucht überhaupt nicht und wohnt keiner Frau bei, außer
im eigenen Ehebett. (Abgesehen allein von ein paar
unreifen sexuellen Abenteuern in seiner Jugend, für die er
Gott noch immer um Vergebung bittet.) Schon zweimal ist
er, Gott sei gelobt, nach Mekka gepilgert und hat bereits
dreimal die ‘Umra, die kleinere Wallfahrt, dorthin
vollzogen, und über seine Wohltätigkeit an den Armen ließe
sich lange reden. Zehn ganze Familien leben von
monatlichen Zuwendungen, für die er aus eigener Tasche
aufkommt. Als einer von ihnen ihm dafür danken will,
lächelt General Alwani und flüstert:

»Aber nicht doch, mein Junge. Aus meiner Tasche habe
ich dir gar nichts gegeben. Das Geld ist Gottes Gabe und
ich bin nur sein Wächter. Doch bitte, Bruder, bezieh mich in
dein Gebet mit ein, auf dass Gott mir vergibt.«

Im Gegensatz zu vielen, die in unserem Land eine
gehobene Stellung innehaben, zieht es Generalmajor
Alwani auch vor, von den Leuten mit dem religiösen Titel
»Hagg« angesprochen zu werden, und nicht mit »Herr
Generalmajor« oder »Pascha«. Nach dem Gebet kehrt er
nach Hause zurück und nimmt wie gewöhnlich im
geräumigen Salon auf einem bequemen Sofa Platz, um im



Koran zu lesen. Er beginnt mit den beiden letzten Suren
des Korans, den Versen der Zuflucht, und einigen weiteren
kurzen Suren, liest dann so viel, wie ihm möglich ist, aus
der Sure al-Baqara, die ja auch in der Überlieferung über
den Propheten erwähnt wird: »Wer sie bei Tage in seinem
Haus liest, den wird der Teufel drei Tage nicht
heimsuchen.« Nach dem Lobpreis Gottes und der Bitte um
Vergebung steigt Generalmajor Alwani die Treppe zu
seinem Trakt im zweiten Stock hoch. Dort nimmt er ein
heißes Bad, schlüpft dann nackt in den Bademantel und
begibt sich in die winzige Küche, um sich eigenhändig sein
Frühstück zuzubereiten: Zwei große Löffel von dem
vorzüglichen Berghonig, mit dem der jemenitische
Botschafter in Kairo ihn regelmäßig bedenkt, dazu eine
Scheibe getoastetes Weißbrot, dick belegt mit Schweizer
Käse, den er liebt, und zuletzt mehrere Pancakes mit
Erdbeeren und Schokoladensauce. Dazu trinkt er einen
riesigen Becher Tee mit Milch, gefolgt von einem gesüßten
Mokka.

Und was tut der Generalmajor hernach?
Über das Erlaubte zu sprechen ist nicht unstatthaft:

Generalmajor Ahmed Alwani gehört zu denen, die sich am
Morgen gerne sexuell betätigen, eine Angewohnheit, die
vielleicht auf seine vielen Nachtschichten und die Arbeit
bis in die frühen Morgenstunden zurückzuführen ist. Schon
sitzt er auf der Bettkante, während Hagga Tahani, seine
Frau, noch tief und fest schläft. Er streckt die Hand nach
der Fernbedienung aus und schaltet einen der Pornokanäle
an, stellt die Lautstärke so ein, dass man sie außerhalb des
Zimmers nicht hörte. Dann starrt er auf das Treiben auf



dem Bildschirm, bis er nicht mehr imstande ist, die
Sinnesreizung zu ertragen, streift den Bademantel ab, fällt
über seine Frau her, küsst sie verlangend, erkundet ihren
gewaltigen Körper und ist überrascht von ihrer sofortigen
und erhitzten Reaktion. (Wahrscheinlich hat sie den Film
schon unter der Decke mitverfolgt.) Die Rechtschaffenheit
unseres Generalmajors Alwani und sein Leben ohne
Ausschweifungen, seine militärische Ausbildung und der
regelmäßige Sport, das Achten auf eine vollwertige
Ernährung  — all dies hat ihm (auch ohne Stimulanzien)
seine Potenz bewahrt, und während er noch über Szenen
aus dem Pornostreifen nachsinnt, turnt und tummelt er sich
auf dem Bett, als wäre er höchstens vierzig.

Sicher wird mancher fragen: Wie kann ein
gottesfürchtiger Muslim wie Generalmajor Alwani sich
Pornos anschauen?

Eine Frage, die nur ein Ignorant stellen kann oder
jemand, der missgünstig ist. Gewiss verpönt das religiöse
Gesetz den Pornokonsum, doch zählt er nicht zu den
schweren Vergehen wie Totschlag, Ehebruch oder der
Konsum von Alkohol. Auch mag es gestattet sein, zuweilen
etwas Verpöntes zu tun, wenn es den Gläubigen davon
abhält, schwere Sünden zu begehen, ganz nach dem
Grundsatz »der Zweck heiligt die Mittel«. Kraft seines
Amtes als Chef des Inlandsgeheimdienstes hat
Generalmajor Alwani tagtäglich mit den schönsten Frauen
Ägyptens zu tun, die ihn in Beziehungen locken und seinen
Einfluss ausnutzen wollen. Auch stellen ihm ausländische
Geheimdienste oft verführerische Frauen in den Weg, um
ihn zu erpressen oder Staatsgeheimnisse auszuspionieren.



Alles dies sind ernste Gefahren, die ihm da auflauern, und
im Kampf gegen die Versuchung berückend hübscher
Frauen hat er nur seine verdienstvolle Ehefrau, die Hagga
Tahani Talima, die auch schon die fünfzig überschritten hat
und deren Gesicht von Falten zerfurcht ist, die aber eine
Schönheitsoperation ablehnt, da sie ja im Islam verboten
ist. Hagga Tahanis Körper ist wabbelig und hat reichlich
Fett angesetzt  — mittlerweile wiegt sie einhundertzwanzig
Kilo  — und ihr einen gewaltigen Bauch beschert, der
unmittelbar unter ihren erschöpft herabhängenden Brüsten
beginnt und seine größte Ausdehnung am Nabel erfährt,
um alsdann nach unten hin abzufallen und so einen
Halbkreis zu vollenden. Dieser einzigartige, beinahe
männlich anmutende Bauch allein wäre ein Garant, um der
Begierde des Generalmajors Alwani endgültig den Garaus
zu machen, wären da nicht die Pornofilme. Seinen
Freunden hat der Geheimdienstchef einmal anvertraut:

»Wenn du gezwungen wärst, dreißig Jahre lang nur ein
Gericht zu essen, dann würdest du verhungern, gäbest du
nicht ein paar Gewürze hinzu.«

Das morgendliche Prozedere war vollendet, erst das Gebet
und die Lektüre im Koran, dann das Frühstück und die
gottgefällige Vereinigung, doch jetzt war es Zeit für die
Arbeit. Kaum dass Generalmajor Alwani aus der Tür seiner
Villa trat, salutierten die Soldaten seiner Leibwache, und
einer von ihnen hastete zu der schwarzen, gepanzerten
Mercedeslimousine und riss die Tür auf. Alwani ließ sich
auf die Rückbank fallen, und der schwere Wagen setzte
sich langsam in Bewegung, flankiert von zwei



Begleitfahrzeugen und vier Motorrädern, gesteuert von
bewaffneten Offizieren. Von seinem Anwesen bis zum
Hauptquartier dauerte die Fahrt eigentlich keine halbe
Stunde, doch in der Regel brauchte er mindestens das
Doppelte der Zeit, da der Kommandant seiner Leibwache
darauf bestand, die Route täglich zu ändern, um einem
möglichen Hinterhalt oder Terroranschlag Rechnung zu
tragen. Der Generalmajor vertiefte sich in die Berichte, die
im Laufe der Nacht angefertigt worden waren, und erteilte
telefonisch dringende Instruktionen, und als der Wagen
durch das Eingangstor des Gebäudekomplexes rollte, hallte
das Kommando »Achtung« über den Hof, gefolgt vom
dumpfen Knall der Gewehrkolben, die auf den Boden
gestoßen wurden, während ihre Träger salutierten. Der
Generalmajor sprang behände aus dem Wagen und
erwiderte den Gruß seiner Adjutanten, die am Eingang des
Gebäudes auf ihn warteten. Ihre langjährige
Zusammenarbeit mit ihm versetzte sie in die Lage, seinen
Gesichtsausdruck lesen zu können, weshalb sie gleich
registrierten, der Generalmajor war an diesem Morgen
ausgesucht schlechter Laune. Finster sah er sie an und
sagte:

»Hat der Junge geredet?«
Einer von ihnen antwortete:
»Oberstleutnant Tariq verhört ihn gerade, Effendi.«
Die Verärgerung auf dem Gesicht von Generalmajor

Alwani war unverkennbar, und anstatt sich in sein Büro im
dritten Stock zu begeben, befahl er dem Aufzugführer, ihn
in den Keller zu den Verhörräumen zu fahren. Die feuchte,
faulige Luft des Kellergewölbes schlug ihm entgegen und



die eisernen Türen öffneten sich ihm mit düsterem
Quietschen. Der Generalmajor schritt kräftig aus, erwiderte
den militärischen Gruß eines Soldaten nach dem anderen,
bis er schließlich einen kleinen Saal betrat, dessen
schmale, hoch gelegene Fenster mit Eisenstangen
vergittert waren und in dem metallene Gerätschaften
verteilt standen, die Arme, Griffe und Räder hatten, sodass
man auf den ersten Blick hätte meinen können, es handele
sich um Sportgeräte. Ein Mann mit verbundenen Augen
hing dort, die Hände mit einem groben Strick gefesselt,
baumelnd an einem eisernen Haken, der in der Decke
verankert war. Nackt war er bis auf die Unterhose und sein
Körper bedeckt von Hämatomen und offenen Wunden,
während sein Gesicht angeschwollen war und Augen und
Lippen unter geronnenem Blut fast verschwanden. Vor ihm
standen vier Verhörgehilfen und hinter einem Schreibtisch
saß ein Offizier im Range eines Oberstleutnants, der, als er
Generalmajor Alwani sah, aufsprang und salutierte. Der
Generalmajor nahm den Offizier beiseite und tauschte sich
flüsternd mit ihm aus, ehe beide zu dem gefesselten Mann
zurückkehrten, der plötzlich einen Klagelaut von sich gab,
als wollte er den neu Eingetroffenen um Mitleid ersuchen.
Generalmajor Alwani fragte ihn mit heiserer Stimme:

»Wie heißt du, Junge?«
»Arabi al-Sayyed Shushe.«
»Sprich lauter. Ich höre nichts.«
»Arabi al-Sayyed Shushe.«
»Lauter!«
Jedes Mal wenn Alwani von dem Mann verlangte, lauter

zu sprechen, verpasste einer der Gehilfen ihm einen Schlag



mit dem Stock. Der Gefolterte schrie immer lauter, bis er
plötzlich zu weinen begann. Da erst machte der
Generalmajor den Schergen ein Zeichen, mit dem Schlagen
aufzuhören, und sagte dann in ruhigem, sachlichem Ton,
wie ein Arzt ihn seinen Patienten gegenüber beim
Beratungsgespräch bemüht:

»Hör zu, mein lieber Arabi. Willst du zurück nach Hause
und zu deinen Kindern, musst du reden. Denn wir werden
dich nicht einfach so laufen lassen. Wir werden dich
schlagen, bis du verreckst, und dich hier verscharren, und
keiner wird wissen, wo du abgeblieben bist.«

Mit tränenerstickter Stimme brüllte der Mann:
»O Pascha, beim allmächtigen Gott, ich weiß gar nichts.«
Worauf der Generalmajor beinahe mitleidig erwiderte:
»Gott ist allmächtig und ich bin betrübt über deine Lage.

Sei vernünftig, mein Sohn, anstatt dich selbst ins Unglück
zu stürzen.«

»Haben Sie Mitleid mit mir, Pascha!«, keuchte der Mann.
»Hab Mitleid mit dir selbst und rede.«
»Exzellenz, ich weiß doch nichts.«
Das war der Zeitpunkt, an dem Oberstleutnant Tariq

spürbar ärgerlich brüllte:
»Beim Leben deiner Mutter, du Hurensohn!«
Was wiederum ein Zeichen sein musste, denn einer der

Gehilfen beugte sich nun über einen großen, schwarzen
Apparat, der an eine Klimaanlage erinnerte, steckte ein
dickes Kabel hinein, das in zwei blanken Metallklammern
endete, und befestigte diese an den Hoden des Mannes.
Dann drückte er auf einen Knopf an dem Apparat und der
Mann erbebte am ganzen Leib und stieß mehrere



aufeinanderfolgende, gellende Schreie aus, die durch das
Gewölbe hallten. Es folgten noch etliche Stromstöße, bis
der Generalmajor mit der Hand ein Zeichen machte und
mit einer Stimme wie ein Donner brüllte:

»Wir haben deine Frau Marwa hergebracht. Ich schwöre
bei Gott, du Hurensohn, wenn du jetzt nicht redest, werde
ich die Soldaten sie vor deinen Augen bespringen lassen.«

»Ihr versündigt euch«, brüllte der Mann.
Alwani warf den Gehilfen einen Blick zu, worauf diese

nach draußen hasteten, und als sie wiederkamen, hielten
sie mit eisernem Griff eine Frau in einem weiten,
zerrissenen Hausgewand, die Haare zerzaust und das
Gesicht von Schlägen entstellt. Als sie unter den Hieben
der Soldaten erneut aufschrie, erkannte der Gefangene sie
an der Stimme und brüllte:

»Lasst mir meine Ehre.«
Doch der Generalmajor bellte:
»Zieht sie aus!«
Die Schergen stürzten sich auf die Frau, und obwohl sie

sich mit Heldenmut wehrte, waren die Männer stärker als
sie und rissen ihr ihren Dschilbab gänzlich vom Leib, und
als ihre Unterwäsche zum Vorschein kam, lachte Alwani
und sagte:

»Ja, was haben wir denn da Nettes? Arabi, was hast du
nur für ein Glück. Deine Frau trägt immer noch diese
Baumwollbustiers die ganz früher mal Mode waren, die
Dinger wurden Leibchen genannt.«

Die Anwesenden lachten zum Scherz Seiner Exzellenz,
des Generalmajors, und versuchten, sich mit sarkastischen
Bemerkungen zu überbieten, bis Alwani vergnügt meinte:



»Nehmt ihr das Teil ab. Welche Form haben denn ihre
Brustwarzen, Arabi? Ehrlich gesagt liebe ich die großen,
dunklen Nippel.«

Die Soldaten rissen der Frau den BH herunter, worauf
diese einen einzigen, langgezogenen Schrei ausstieß.

Der Mann am Haken erbebte und wimmerte:
»Bitte, o Pascha, ich werde reden. Ich werde reden.«
Oberstleutnant Tariq trat nahe an ihn heran und schrie

gellend:
»Entweder du redest, du Hurensohn, oder ich lasse

meine Männer sie schwängern.«
»Ich werde reden, bei Gott dem Allmächtigen.«
»Bist du Mitglied der Organisation?«
»Ja.«
»Welche Region?«
»In Shubra El Kheima.«
»Und wer ist dein Verbindungsmann?«
»‘Abdelrahman Mutawalli.«
Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen.

Generalmajor Alwani entfernte sich ein paar Schritte in
Richtung Tür, drehte sich dann um, zeigte mit dem Finger
auf Oberstleutnant Tariq und sagte:

»Hättest du seine Frau gleich hergebracht, hättest du dir
viel Mühe ersparen können.«

Oberstleutnant Tariq lächelte gequält und erwiderte:
»Unser Herr möge Sie erhalten, Effendi. Jeden Tag lerne

ich von Eurer Exzellenz eine neue Lektion.«
Generalmajor Alwani bedachte ihn mit einem väterlichen

Blick und sagte:



»Mach eine Aufzeichnung von dem Geständnis und setz
deinen Bericht auf. Ich warte in meinem Büro.«

*

Der Mann war als Frau verkleidet und mit einem Niqab bis
zur Unkenntlichkeit verschleiert an der Metrostation Dar El
Salam aufgegriffen und auf das nächste Polizeirevier
gebracht worden, um dann der Anklage vorgeführt zu
werden, die ihn bestimmt wieder hätte laufen lassen. Doch
eine Überprüfung seiner Fingerabdrücke ergab, dass er
unter ganz anderem Namen registriert war, worauf man
ihn an den Inlandsgeheimdienst überstellte, wo er
schließlich ein vollumfängliches Geständnis ablegte. Sagte,
er sei Mitglied einer in mehreren Provinzen operierenden
Organisation und dass er den Niqab trage, um so, ohne
Verdacht zu wecken, die Familien der Inhaftierten
besuchen zu können. Generalmajor Alwani erteilte seinen
Offizieren Instruktionen, die Mitglieder der Organisation
beschatten zu lassen und tägliche Berichte über
gewonnene Informationen zu verfassen. Die ganze Sache
war ein weiterer Leistungsnachweis des
Nachrichtendienstes und desjenigen, der an seiner Spitze
stand, dennoch wirkte Seine Exzellenz, sooft seine Offiziere
verstohlen nach ihm blickten, den ganzen Nachmittag über
besorgt. So sehr, dass er nach Verrichtung des
Nachmittagsgebets von seinem Bürovorsteher verlangte,
niemanden mehr zu ihm vorzulassen, da er allein zu sein
wünsche. Er legte sich rücklings aufs Sofa und ließ die
Gebetskette durch die Finger gleiten, bat Gott, ihn vor
Satan, dem Verfluchten, zu bewahren. Doch warum nur



empfand er Bedrückung? Gott meinte es doch über alle
Maßen gut mit ihm, hatte ihn mit der Süße des Glaubens,
der Stärke seines Gehorsams und dem Erfolg in seiner
Tätigkeit bedacht. Immerhin hatte der Staatspräsident
höchstpersönlich schon mehr als ein Mal während einer
Kabinettssitzung die Leistung des Geheimdienstes lobend
erwähnt. So etwa im vergangenen Jahr, als es dem Dienst
gelungen war, in Alexandria einen Attentatsversuch auf den
Präsidenten zu vereiteln und sämtliche Verschwörer zu
fassen, da hatte Seine Exzellenz, der Staatspräsident,
angeordnet, jeden Offizier des Nachrichtendienstes mit
einer stattlichen Belohnung zu bedenken, und hatte
Generalmajor Alwani höchstpersönlich in den
Präsidentenpalast nach Heliopolis bestellt und ihn
beglückwünscht:

»Bravo, Alwani! Ich hatte schon daran gedacht, Sie zum
Ministerpräsidenten zu ernennen, wissen Sie. Aber das
Problem ist, ich finde niemanden, der Sie mit Ihren
Fähigkeiten im Geheimdienst ersetzen könnte.«

Worauf der Generalmajor mit Inbrunst geantwortet hatte:
»Exzellenz, Sie sind der Oberbefehlshaber und ich nur

ein einfacher Soldat, dessen Aufgabe ist, Befehle
auszuführen. Von Ihnen habe ich gelernt, meinem Land zu
dienen, auf welcher Position auch immer.«

Auch hatte Gott dem Generalmajor gute Gesundheit und
reichlich Auskommen gewährt, lebte er doch mit seiner
Familie in einer Villa im neuen Nobelvorort Tagammu’  al-
Khamis auf einer Fläche von fast fünf Hektar, mit Pool,
Tennisplätzen und eigener Obstplantage. Zudem besaß
Alwani etliche Luxusvillen an der ägyptischen



Mittelmeerküste, in Sharm el-Sheikh, in Ain Sukhna am
Golf von Suez, in Alexandria und Marsa Matruh, in
Hurghada und Luxor, dazu ein 250-Quadratmeterapartment
im Pariser Stadtviertel Saint-Germain-des-Prés, eine
elegante, zweigeschossige Wohnung mitsamt schönem
Garten im Londoner Stadtteil Queens Gate gleich neben
dem Hyde Park und ein geräumiges Luxusapartment in
Manhattan. Außerdem verfügte er über eine Vielzahl von
Bankkonten, die meisten davon außerhalb Ägyptens (für
den Fall unvorhergesehen eintretender Ereignisse). Auch
die Familie des Generalmajors hatte Gott gesegnet, war
doch sein ältester Sohn, ‘Abdelrahman, Richter geworden,
Bilal, der mittlere, Offizier bei der Republikanischen Garde,
während Dania, die Jüngste, Medizin in Kairo studierte.
Seine Frau indes, Hagga Tahani, Gefährtin im täglichen
Kampf und Quell seines Glücks, war trotz ihres
fortgeschrittenen Alters und ihrer gewaltigen Leibesfülle
mit einer Energie gesegnet, die der jüngerer und
schlankerer Frauen in nichts nachstand. Zum einen erfüllte
sie als Ehefrau das Bedürfnis ihres Mannes nach trauter
Zweisamkeit wenigstens zweimal pro Woche, zum anderen
hatte sie als Mutter ihre Kinder gehegt und gepflegt, bis
diese den sicheren Hafen erreicht hatten. Inzwischen
fungierte sie als Vorsitzende von »Beginne!«, einem Verein,
der sich um die Unterbringung und Ausbildung von
Straßenkindern kümmerte, damit sie zu rechtschaffenen
Bürgern würden. Als strenggläubige Muslimin organisierte
sie in ihrem Haus Religionsunterricht und sorgte so  — dank
Gottes Güte  — für die fromme Anleitung Vieler. Zudem war
Hagga Tahani Eigentümerin des Bauunternehmens



»Sesam«, eines der größten in Ägypten. Richtigerweise
muss man sagen, die Firma war auf den Namen ihres
Bruders, des Hagg Nassir Talima, eingetragen, doch hatte
sie sich von ihm eine Verzichtsurkunde geben lassen, die
sie im Tresor ihres Schlafzimmers aufbewahrte. Nur ihren
Mann hatte sie davon in Kenntnis gesetzt, denn das Leben
liegt zwar allein in Gottes Hand, aber keine Seele weiß,
was kommen wird. Generalmajor Alwani, das darf man
wohl sagen, hatte sein hohes Amt noch niemals
missbraucht, um für sich oder seine Familie irgendeinen
Vorteil zu erwirken. Wenn zum Beispiel Hagga Tahani ihn
unterrichten sollte, ihre Firma bemühe sich um ein
bestimmtes Grundstück in einer der Provinzen, würde sich
Generalmajor Alwani beeilen, den Provinzialpräsidenten
anzurufen und ihm zu sagen:

»Herr Gouverneur, ich habe ein Anliegen.«
»Zu Befehl, Effendi«, würde der Provinzialpräsident

bestimmt umgehend erwidern.
Worauf der Generalmajor ohne Umschweife sagen würde:
»Die Firma ›Sesam‹ wird Sie wegen der Zuteilung eines

Grundstücks ersuchen. Diese Firma gehört meinem
Schwager, dem Hagg Nassir Talima. Mein Anliegen an Sie,
werter Herr Gouverneur, ist, dass Sie Hagg Nassir wie
jeden anderen Bauunternehmer auch behandeln. Ich bitte
Sie, dasselbe Recht, ohne jede Bevorzugung.«

Der Provinzialpräsident würde einen Moment lang
schweigen und dann sagen:

»Seine Exzellenz erteilen mir eine Lektion in Sachen
Unparteilichkeit und Lauterkeit.«



Worauf der Generalmajor ihn unterbrechen und
entschieden behaupten würde:

»Ich bitte Gott um Verzeihung. Ich bin ein einfacher
Ägypter und liebe mein Land und als guter Muslim würde
ich niemals dulden, dass meinem Volk Unrecht widerfährt.«

Als dann die Zuteilung des fraglichen Grundstücks an
»Sesam« erfolgte, empfand Generalmajor Alwani nicht den
geringsten Skrupel. Schließlich hatte er den
Verantwortlichen ja angerufen und von ihm verlangt, er
möge ihn nicht bevorzugt behandeln. Was mehr hätte er
tun können?

Und als sein ältester Sohn, ‘Abdelrahman, sich um einen
Posten bei der Staatsanwaltschaft bewarb, hatte
Generalmajor Alwani umgehend den Justizminister
angerufen und von ihm verlangt, er möge seinen Sohn wie
alle anderen Anwärter auch behandeln, ohne jede
Privilegierung. Trotz allem aber war ‘Abdelrahman erst bei
der Staatsanwaltschaft genommen worden und inzwischen
Richter an einem Gericht im Süden Kairos. Auch als sein
mittlerer Sohn, Bilal, sich um die Aufnahme in die
Republikanischen Garden bemühte, hatte der Generalmajor
den Verteidigungsminister angerufen und diesen ersucht,
die geltenden strikten Auswahlkriterien auch auf seinen
Sohn anzuwenden, ohne irgendeine Begünstigung.
Dennoch war Bilal in den Republikanischen Garden
aufgenommen worden und inzwischen in den Rang eines
Majors aufgestiegen. Dergestalt entledigte sich der
Generalmajor seiner Schuld vor Unserem Herrn, gepriesen
sei Er, der Hocherhabene. Und da ist nichts, was er zu



verheimlichen hätte oder dessen er sich schämen müsste.
Warum also diese Bedrückung, die er seit dem Morgen
empfand?

Tief in seinem Innersten wusste er um den Grund,
vermied es aber, daran zu denken. Seine einzige Tochter,
Dania, Ihre Hoheit, die Prinzessin, wie er sie nannte.
Nachdem er zwei Söhne bekommen und Gott gebeten
hatte, er möge ihm eine Tochter schenken, war seine Frau
schwanger geworden, hatte aber im fünften Monat eine
plötzliche Blutung erlitten und das Kind verloren, was ihr
seelisches Gleichgewicht für eine Weile beeinflusst hatte,
ehe sie endlich erneut schwanger geworden war und
schließlich Dania zur Welt gebracht hatte. Seine Freude
war unbeschreiblich gewesen. Er hatte ihr den Namen der
Bäume des Paradieses aus dem Heiligen Koran gegeben.
Dania ließ ihn Gefühle empfinden, die er zuvor nicht
gekannt hatte, als durchlebte er die Vaterschaft zum
allerersten Mal. Wer hätte gedacht, dass Generalmajor
Alwani seiner Arbeit beim Dienst einen ganzen Tag lang
fernbleiben würde, nur um seine Tochter Dania an ihrem
ersten Tag in der Vorschulklasse des Collège de la Mère de
Dieu zu begleiten. Als er sie an jenem Tag der
verantwortlichen Nonne übergab, hatte sein Herz ihm nicht
gehorcht und sich geweigert, sie allein in der Vorschule
zurückzulassen, weshalb er im Wagen vor dem Collège
sitzen blieb, telefonisch die Arbeit kontrollierte und in
regelmäßigen Abständen die Nonnen anrief, um sich zu
vergewissern, dass es Dania gut ging. Am Nachmittag dann
stand der Generalmajor im Garten des Collège und ließ die
Schulpforte nicht aus den Augen, bis Dania in der



rosafarbenen Vorschuluniform mit den winzigen Karos und
dem weißen Kragen auftauchte und ihm wie ein Engel
erschien. Sie rief nach ihm, streckte die Arme aus und lief
so schnell sie konnte, um sich an seine Brust zu werfen,
was unseren Generalmajor beinahe in Tränen ausbrechen
ließ. Ob man es glauben mag oder nicht, aber dieser
stahlharte Mann, der über das Schicksal ganzer Familien
mit nur einem Wort oder auch nur einer Handbewegung
entschied, verwandelte sich vor Dania in einen
zartbesaiteten Liebhaber, der das Unmögliche vollbrachte,
um ein Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern. Jede Nacht,
kaum dass er vom Dienst zurückgekehrt war, eilte er in ihr
Kinderzimmer, um sie im Schlaf zu betrachten. Lange
versenkte er sich in ihre winzigen Fingerspitzen, ihr
Näschen, den Mund und das unschuldige Gesicht, ja sogar
in ihren Schulranzen und ihre Uniform. Alles, was mit ihr in
Verbindung stand, löste in ihm ein tiefes Gefühl von
Zärtlichkeit und Erbarmen aus.

Gewiss, wie jeder Vater liebte er auch seine Söhne Bilal
und ‘Abdelrahman, aber seine Tochter Dania war der Quell
echter Freude in seinem Leben. Es kam vor, dass er mit ihr
über irgendetwas Belangloses sprach und ihn plötzlich die
Gefühle übermannten und er nicht weitersprechen konnte,
sie umarmen und küssen musste. Und Dania hatte ihn nie
enttäuscht. Schulisch wie charakterlich ragte sie heraus.
Immer war sie Klassenbeste, und nachdem sie am Collège
de la Mère de Dieu ihr Reifezeugnis abgelegt hatte,
äußerte sie den Wunsch, Medizin zu studieren, worauf
Generalmajor Alwani alle Vorbereitungen traf, sie zum
Studium nach Cambridge zu schicken. Aber seine Frau, die



Hagga Tahani, weinte und flehte, er möge sie nicht der
Gesellschaft ihrer einzigen Tochter berauben, bis er am
Ende nachgab und Dania einen Studienplatz an der
Medizinfakultät der Universität Kairo besorgte. Er kaufte
ihr auch einen Mercedes, untersagte ihr jedoch  — aus
Sorge um sie  —, diesen selbst zu fahren, und stellte ihr
einen eigenen Fahrer zur Verfügung. Wie gewohnt hütete
sich der Generalmajor auch diesmal, seinen Einfluss zu
missbrauchen, und rief den Dekan der medizinischen
Fakultät vor den Prüfungen extra an, um sich bei diesem zu
versichern, dass er Dania nicht etwa eine
Sonderbehandlung gewährte. Doch dessen ungeachtet
gehörte Dania immer zu den Besten ihres Jahrgangs, bis ihr
nur noch ein Jahr bis zum Abschluss blieb. Ihr Vater malte
sich bereits seine Freude am Tag ihres Diploms aus und
dachte wie immer an den nächsten Schritt: Sollte er ihr
eine Praxis in Kairo eröffnen oder sie für die Promotion ins
Ausland schicken? Seine Liebe zu Dania war von einem
solchen Ausmaß, dass ihn der Gedanke an ihre Hochzeit
zunehmend störte.

Wie sollte der Tag kommen, an dem Dania das Haus
verließ, um mit einem fremden Mann zusammenzuleben
und das Bett mit ihm zu teilen? Wie sollte sie von einem
anderen Mann als ihm, Generalmajor Alwani, abhängig
sein, der zum Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens würde?
Er wusste, so war der Gang des Lebens und dass das Glück
einer Frau nicht vollständig war ohne Heirat und
Mutterschaft, aber immer öfter fragte er sich: Gab es in
Ägypten überhaupt einen jungen Mann, der wert wäre,
Danias Ehemann zu sein? Ja, gab es außer ihm selbst auch



nur einen Mann, der in der Lage wäre, ihr zu ermöglichen,
was das Schicksal für sie vorgesehen hatte? Zwar befahl
die einzig wahre Religion der Ehefrau Gehorsam
gegenüber ihrem Mann und machte diesen zu ihrem
Gebieter, aber wo steckte der Bräutigam, der berechtigt
wäre, Danias Gebieter zu sein? Denn sie war so viel
niveauvoller als alle die jungen Männer, die er tagein,
tagaus sah. Aufrichtig war sie, kannte weder
Durchtriebenheit noch Exzentrik wie andere Mädchen, war
unerschütterlich in ihrer Frömmigkeit, so sehr, dass sie
sich in der zweiten Klasse der Mittelschule selbst auferlegt
hatte, den Schleier zu tragen. Gut war sie und rein,
vermutete in allen Menschen nur das Gute und bemühte
sich, jedem zu helfen, der ihre Hilfe benötigte. Was ihm
Sorge bereitete, war, dass Danias Unschuld (die zuweilen
an Naivität grenzte) sie zu einer leichten Beute für jeden
dahergelaufenen Halunken machte. Wie sehr bereute der
Generalmajor, dass er sich von den Tränen seiner Gattin
hatte erweichen lassen und Dania nicht zum Studium nach
Cambridge geschickt hatte. An der Universität Kairo
verkehrte sie jetzt mit den Kindern des Pöbels, die zu ihren
Kommilitonen geworden waren, nur weil sie auf der
Mittelschule einen achtbaren Notenschnitt erzielt hatten.
Jetzt zahlte er für seinen Fehler. Denn er konnte die
Realität nicht länger ignorieren. Dania hatte sich
verändert. Sie war noch immer sanft und wohlerzogen,
aber sie war nicht mehr die gehorsame, im Banne ihres
Vaters stehende Tochter, die allem beipflichtete, was er
sagte, die seine Ansichten aufsaugte, um sich diese zu
eigen zu machen und danach zu handeln. So hatte er einen



seiner fähigeren Offiziere damit beauftragt, über Danias
Tagesablauf minutiöse Berichte zu schreiben, und am
Morgen hatte er gelesen, was ihm den Tag verdorben hatte.
Er hatte die Unterredung mit ihr hinausgezögert, um sich
selbst Gelegenheit zum Nachdenken zu geben, aber jetzt
hielt er es nicht länger aus. Er sprang auf, befahl seinem
Bürovorsteher, den Wagen vorfahren zu lassen, und war
Minuten später bereits auf dem Weg nach Hause, fest
entschlossen, Dania zur Rede zu stellen, was auch immer
das Ergebnis sein würde.
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Lieber Leser,
Sie werden nie erfahren, wer ich bin, da ich dieses Buch

unter einem Pseudonym veröffentlichen werde. Ich bin kein
Feigling. Bin, Gott sei gepriesen, von Hause aus durchaus
mutig. Die Sache ist, dass wir in einer rückständigen,
verlogenen Gesellschaft leben, die Wahnideen liebt, und ich
nicht bereit bin, einen Preis für die Dummheit anderer zu
zahlen. Mein Leben währt nun schon fünfundfünfzig Jahre,
von denen ich die meisten mit intensivem Nachdenken
verbracht habe, bis ich zu einigen Erkenntnissen gelangt
bin, und es nun meine Pflicht ist, diese zu verkünden und
zu belegen. Denn die Thesen, die ich in diesem Buch
vorzustellen gedenke, würden in einem respektablen Staat
an den Universitäten gelehrt, doch bedauernswerterweise
leben wir in Ägypten, wo ernsthaften Denkern und
herausragenden Gelehrten keine Achtung
entgegengebracht wird und aller Ruhm nur Betrügern und
Angebern gilt. Ich werde meine Thesen mit folgender
Frage eröffnen: Was ist das Wesen der Beziehung zwischen
Mann und Frau hier in Ägypten? Wieso all diese tiefen
Blicke, das umschmeichelnde Lächeln, die sehnsüchtigen
Berührungen, die leidenschaftlichen Liebesbriefe? Was ist
das Ziel der bei Nacht flüsternd geführten Unterredungen
und des in trauter Zweisamkeit vereinten Sitzens am Ufer?
Warum versteht sich die Frau so meisterhaft darauf,



Accessoires anzulegen und Make-up aufzutragen, das ihren
Zauber noch verstärkt? Und welchen Zweck haben diese
hohen Absätze, die den Körper der Frau erzittern lassen
und seine Zartheit noch hervorheben? Wozu all diese
Kleider und Hosen, diese Damenkostüme und Röcke?
Warum diese unendliche Vielfalt an Modellen und Farben?
Und warum tragen selbst viele der verschleierten frommen
Damen aufreizend enge Kleider, als wollten sie  —
ungeachtet der tadelnswürdigen Handlung  — den Männern
die Vorzüge ihres Körpers offenkundig machen?

Ja, meine Herren,
dieser überwältigende Karneval verfolgt nur ein einziges

Ziel: Das Erjagen und Einsperren des Mannes in den Käfig
der Ehe. Mit Erreichen der Volljährigkeit leidet der Mann
bekanntermaßen unter einer sinnlichen Begierde, die ihn
dazu treibt, der Frau nachzustellen, bis er geschlechtlich
mit ihr verkehrt und sich vom Druck der männlichen
Hormone auf seine Nerven erholt. Auf der anderen Seite
wächst die Frau bei uns so auf, dass sie ihr
Geschlechtsorgan als ihr verborgenes Juwel betrachtet.
Allein in unserem Land beschreiben die Zeitungen eine
Tochter, die ihre Jungfräulichkeit verloren hat, als ein
Geschöpf, das »das Wertvollste verloren hat, was sie
besitzt«.

Aufgemerkt, lieber Leser! Das Wertvollste, was eine
junge ägyptische Frau besitzt, ist nicht etwa ihr Verstand
oder ihre Menschlichkeit oder sogar ihr Leben. Das
Wertvollste, was sie besitzt, ist ihre Jungfräulichkeit!
Ebenjenes Häutchen, das ihr Geschlechtsorgan bedeckt,
um sicherzustellen, dass es noch nicht benutzt worden ist.



Um das Recht zu erwerben, dieses jungfräuliche Organ
einzuweihen, stellt der Mann der Frau nach. Und sie
kokettiert mit ihm: Verlangt Geschenke und Schmuck, ein
Brautgeld, prunkvolle Möbel und eine geräumige Wohnung
in einem vornehmen Viertel. Der Mann beugt sich allen
ihren Bedingungen, leckt sich die Lippen und träumt
davon, die Perle zu kosten, die in der Auster verborgen
schlummert. Endlich heiraten sie, es vergehen die ersten
Tage, und der Mann findet heraus, dass der geschlechtliche
Akt mit seiner Ehefrau nicht, wie er gemeint hat, der
Himmel auf Erden ist. In den meisten Fällt muss der Mann
überrascht feststellen, dass seine Frau im Bett entweder
unbedarft ist oder Ekel vor dem Sex empfindet und diesen
als etwas Schmutziges betrachtet, wie das Wasserlassen
oder den Stuhlgang. Weshalb sie ihn nur
gezwungenermaßen verrichtet wie eine Pflichterfüllung.
Vielleicht aber  — und das ist das Schlimmste  — nutzt die
Ehefrau den Sex auch als Druckmittel, als würde sie zu
ihrem Mann sagen, »Wenn du meinen Körper genießen
willst, musst du mich mit Geschenken überhäufen und mir
alles Geld gewähren, das ich verlange, musst mir immer
beistehen bei meinen Fehden mit deiner Mutter und deinen
Geschwistern«.

Da erst wird der Mann das Ausmaß des Betrugs
erkennen: Hat er doch alles bezahlt, was er besitzt, hat von
der Perle geträumt, nur um herauszufinden, dass die
Auster leer ist. Und noch ehe er die Flucht ergreifen kann,
hat die Frau schon geboren. Die Ägypterin ist die
schnellste Frau der Welt, wenn es ums Gebären geht. Denn
sie setzt die Kinder als wirksame Waffe ein, um den



Ehemann zu halten und ihn gefügig zu machen. Das ist die
erste Wahrheit, die jeder ägyptische Ehemann kennt (selbst
wenn er sie leugnet), aber die zweite Wahrheit ist, dass die
Weiblichkeit der ägyptischen Frau im umgekehrten
Verhältnis zu ihrer gesellschaftlichen Stellung steht. Die
Frauen der Oberschicht sind zumeist nichts anderes als
falsche kalte Püppchen, Pseudofrauen ohne Leidenschaft
und Geist.

Die einfache Frau aus dem Volk ist die einzige vollendet
natürliche Frau, die ihre Anlagen nicht durch Affektiertheit
verdirbt, die weder die Lügen noch die Tricks der
vornehmen Damen kennt, nicht die Heuchelei, die diese mit
der Muttermilch aufsaugen. Man schaue sich nur die
Gemälde Mahmoud Sa’ids an. Dieser große Künstler wuchs
im Palast seines Vaters auf, des ägyptischen
Ministerpräsidenten, studierte in Frankreich und war bis
zum Alter von fünfzig Jahren als Richter tätig, ehe er sich
ganz der Kunst zuwandte. Doch wenn er malte, hatte er
immer die einfache Frau aus dem Volk als Modell der
Weiblichkeit vor Augen. Die überbordende Weiblichkeit
etwa, die uns von seinem Gemälde »Mädchen aus Bahary«
entgegentritt, werden die höheren Töchter der Oberschicht
niemals kennen. Kurz gesagt, die einfache Frau aus dem
Volk ist die wahre Frau, und alles, was über sie hinausgeht,
ist verfälscht und künstlich, genau wie der Unterschied
zwischen einer echten Rose und einer aus Plastik.

Die dritte Wahrheit indes lautet: Der Zauber der
volkstümlichen Frau offenbart sich in seiner schönsten
Form, wenn diese einem als Dienerin begegnet, denn dann



fügt sich ihrer frischen, sprudelnden Weiblichkeit eine süße
Demut hinzu, die sie zusätzlich verlockender macht.

Werter Leser, antworte ehrlich:
Was passiert wohl, wenn Du Deine aristokratische

Verlobte zum Abendessen in ein elegantes Restaurant
ausführst und ihr dann unvermittelt sagst:

»Dein Körper ist sehr erregend, Liebste. Dein praller
Hintern schaukelt beim Gehen wundervoll, und deine
üppige Brust bringt mich dazu, mir vorzustellen, wie ich an
deinen Brustwarzen sauge, bis sich mein Glied machtvoll
aufrichtet und ich hoffe, dich augenblicklich zu heiraten.«

Was wird Deine Verlobte dann tun?
Sie wird mit Sicherheit außer sich sein, wird Dich

verfluchen, wird nach Hause eilen und sich weinend in den
Schoß ihrer Mutter werfen, wird ihr Schicksal beklagen,
das sie an einen verkommenen Mann wie Dich hat geraten
lassen, und wahrscheinlich wird sie die Verlobung
annullieren. Und ihr Ärger darüber, dass Du ihr Deine
sexuellen Phantasien gestanden hast, ist berechtigt. Weil
Deiner Verlobten niemals in den Sinn kommen würde, dass,
als sie ihr enges Kleid auswählte, ihr Ziel gewesen war,
deinen Blick auf die Rundungen ihres Hinterns oder auf
ihren imposanten Busen zu lenken. Denn die Regeln des
ganzen Theaterstücks schreiben vor, dass Deine Verlobte
wie unbeabsichtigt Dein Begehren weckt, während es an
Dir ist, deine Erregung zu verbergen und über andere
Themen zu sprechen. Der wahre Grund für den Zorn
Deiner Verlobten besteht mithin darin, dass Du mit Deiner
Ehrlichkeit die Aufführung verdorben hast. Dieselben
freimütigen Worte indes würden von Deiner Dienerin


