


Uber das Buch

Kairo, 25. Januar 2011, 25.000 Menschen demonstrieren
gegen Mubarak. Sie traumen von der grolsen Veranderung,
doch wahrend in der euphorischen Menge
Liebesbeziehungen aufbluhen, wird der Burgerrechtler
Khaled vor den Augen aller ermordet. Seine Freundin
Dania will ihren Widerstand nicht aufgeben — und sei es
gegen den eigenen Vater, den bigotten Geheimdienstchef,
der islamische Werte predigt und heimlich Pornos schaut.
Al-Aswanis Figuren verkorpern in diesem mitreifSenden
Buch, das in Agypten verboten wurde, alle Facetten der
Revolution, die fur jede von ihnen einen Wendepunkt in
ihrem Schicksal bedeutet. Ein unvergessliches Portrat der
modernen agyptischen Gesellschaft.
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Fur meine Frau Taymur
Und meine Kinder Seif, Mu’tazz, May und Nada



Generalmajor Ahmed Alwani braucht keinen Wecker.

Kaum dass der Ruf zum Morgengebet ertont, wacht er
von alleine auf. Mit offenen Augen bleibt er noch eine Weile
im Bett liegen und spricht flusternd die Worte des
Gebetsrufs mit, erhebt sich dann und geht ins Bad,
vollzieht schnell die rituelle Waschung und kammt sein (bis
auf zwei schmale, parallele graue Streifen, die er an beiden
Schlafen hat stehen lassen) sorgfaltig schwarz gefarbtes
Haar, zieht dann seinen eleganten Trainingsanzug an und
begibt sich zur benachbarten Moschee. Der Kommandant
seiner Leibwache hat ihn schon mehrfach gedrangt, doch
eine Moschee im Inneren seiner Privatvilla einrichten zu
lassen, was seinen Schutz merklich erleichtern wurde, doch
Generalmajor Alwani hat stets abgelehnt, denn er liebt es,
unter Leuten zu beten wie ein ganz gewohnlicher
Sterblicher. Zu Fuls uberquert er die Stralse, umringt von
vier Leibwachtern, die mit entsicherter Waffe den Weg
sondieren, bereit, jeden Augenblick das Feuer zu eroffnen.
Am Portal der Moschee trennen sie sich, zwei bleiben
draulSen, wahrend die anderen beiden in der Moschee uber
ihn wachen, da er sein Gebet verrichtet. In diesen
leuchtenden, gesegneten Augenblicken verabschiedet sich
Generalmajor Alwani in eine andere Welt, wird von einem
Gefuhl tiefer, aufrichtiger Demut ubermannt, sieht weder
seine Leibwachter noch die anderen Betenden, denkt nicht



an sein Amt, seine Kinder oder Gattin, tragt seine Schuhe
unter dem Arm wie jeder andere Beter auch, geht
gesenkten Hauptes, bis er eine weit entfernte Ecke erreicht
hat, wo er die beiden Gebetsformeln zur Begrulsung der
Moschee betet, dann die beiden Rak’a der Morgenpflicht,
dann das Gebet der Lobpreisungen und das Bittgebet fur
die Vergebung, ehe das gemeinschaftliche Gebet beginnt.
Trotz des Drangens der anderen Frommen hat es
Generalmajor Alwani stets abgelehnt, als ihr Vorbeter zu
fungieren, und besteht darauf, sein Gebet in der hintersten
Reihe zu verrichten. Demutig halt er den Kopf gesenkt und
oft kommen ihm die Tranen, wenn der Imam mit seiner
wohlklingenden Stimme die Verse des Korans rezitiert. Das
Gebet befreit ihn und gibt ihm das Gefuhl, ein neuer
Mensch zu sein. Es reinigt seinen Geist und vertreibt die
Sorgen, lasst ihn eine innere Ruhe empfinden, als sei das
Gebet ein Schluck kuhlen Wassers, der ihm gereicht wird in
der Gluthitze des Sommers. Die Welt wird unbedeutend in
seinen Augen und erscheint ihm weniger wert als ein
Muckenflugel. Er wundert sich uber den taglichen Kampf
der Menschen um Vergunstigungen und Annehmlichkeiten
und ihre Gier nach fluchtigen Genussen. Wozu dieses
verbissene Ringen und Konkurrenzdenken, und was nutzen
all die Verlogenheit, der Neid und die Intrigen? Sind wir
nicht alle verganglich? Werden wir nicht eines Tages fur
immer in der feuchten Erde ruhen und werden nicht unsere
Seelen zu ihrem Schopfer aufsteigen, der uns fur unsere
Taten zur Rechenschaft zieht?

Am Jungsten Tag wird uns weder Ansehen noch Geld
nutzen, wird uns nichts als das rechtschaffene Tun



erretten.

Seit achtundfunfzig Jahren schon lebt Seine Exzellenz,
Generalmajor Alwani, glaubig und bekennend, versaumt
weder Pflichtgebete noch traditionelle Ritualgebete,
unternimmt keinen Schritt im Leben, ehe er sich nicht
vergewissert hat, dass dieser nach religiosem Recht auch
zulassig ist. Sein Lebtag hat er noch keinen Tropfen
Alkohol getrunken oder einen Zug Haschisch inhaliert. Er
raucht uberhaupt nicht und wohnt keiner Frau bei, aulSer
im eigenen Ehebett. (Abgesehen allein von ein paar
unreifen sexuellen Abenteuern in seiner Jugend, fur die er
Gott noch immer um Vergebung bittet.) Schon zweimal ist
er, Gott sei gelobt, nach Mekka gepilgert und hat bereits
dreimal die ‘Umra, die kleinere Wallfahrt, dorthin
vollzogen, und uber seine Wohltatigkeit an den Armen liefSe
sich lange reden. Zehn ganze Familien leben von
monatlichen Zuwendungen, fur die er aus eigener Tasche
aufkommt. Als einer von ihnen ihm dafur danken will,
lachelt General Alwani und flustert:

»Aber nicht doch, mein Junge. Aus meiner Tasche habe
ich dir gar nichts gegeben. Das Geld ist Gottes Gabe und
ich bin nur sein Wachter. Doch bitte, Bruder, bezieh mich in
dein Gebet mit ein, auf dass Gott mir vergibt.«

Im Gegensatz zu vielen, die in unserem Land eine
gehobene Stellung innehaben, zieht es Generalmajor
Alwani auch vor, von den Leuten mit dem religiosen Titel
»Hagg« angesprochen zu werden, und nicht mit »Herr
Generalmajor« oder »Pascha«. Nach dem Gebet kehrt er
nach Hause zuruck und nimmt wie gewohnlich im
geraumigen Salon auf einem bequemen Sofa Platz, um im



Koran zu lesen. Er beginnt mit den beiden letzten Suren
des Korans, den Versen der Zuflucht, und einigen weiteren
kurzen Suren, liest dann so viel, wie ihm moglich ist, aus
der Sure al-Baqara, die ja auch in der Uberlieferung uber
den Propheten erwahnt wird: »Wer sie bei Tage in seinem
Haus liest, den wird der Teufel drei Tage nicht
heimsuchen.« Nach dem Lobpreis Gottes und der Bitte um
Vergebung steigt Generalmajor Alwani die Treppe zu
seinem Trakt im zweiten Stock hoch. Dort nimmt er ein
heilSes Bad, schlupft dann nackt in den Bademantel und
begibt sich in die winzige Kuche, um sich eigenhandig sein
Fruhstuck zuzubereiten: Zwei grofSe Loffel von dem
vorzuglichen Berghonig, mit dem der jemenitische
Botschafter in Kairo ihn regelmalsig bedenkt, dazu eine
Scheibe getoastetes WeilSbrot, dick belegt mit Schweizer
Kase, den er liebt, und zuletzt mehrere Pancakes mit
Erdbeeren und Schokoladensauce. Dazu trinkt er einen
riesigen Becher Tee mit Milch, gefolgt von einem gesulsten
MokKka.

Und was tut der Generalmajor hernach?

Uber das Erlaubte zu sprechen ist nicht unstatthaft:
Generalmajor Ahmed Alwani gehort zu denen, die sich am
Morgen gerne sexuell betatigen, eine Angewohnheit, die
vielleicht auf seine vielen Nachtschichten und die Arbeit
bis in die fruhen Morgenstunden zuruckzufuhren ist. Schon
sitzt er auf der Bettkante, wahrend Hagga Tahani, seine
Frau, noch tief und fest schlaft. Er streckt die Hand nach
der Fernbedienung aus und schaltet einen der Pornokanale
an, stellt die Lautstarke so ein, dass man sie aulserhalb des
Zimmers nicht horte. Dann starrt er auf das Treiben auf



dem Bildschirm, bis er nicht mehr imstande ist, die
Sinnesreizung zu ertragen, streift den Bademantel ab, fallt
uber seine Frau her, kusst sie verlangend, erkundet ihren
gewaltigen Korper und ist uberrascht von ihrer sofortigen
und erhitzten Reaktion. (Wahrscheinlich hat sie den Film
schon unter der Decke mitverfolgt.) Die Rechtschaffenheit
unseres Generalmajors Alwani und sein Leben ohne
Ausschweifungen, seine militarische Ausbildung und der
regelmalsige Sport, das Achten auf eine vollwertige
Ernahrung — all dies hat ihm (auch ohne Stimulanzien)
seine Potenz bewahrt, und wahrend er noch uber Szenen
aus dem Pornostreifen nachsinnt, turnt und tummelt er sich
auf dem Bett, als ware er hochstens vierzig.

Sicher wird mancher fragen: Wie kann ein
gottesfurchtiger Muslim wie Generalmajor Alwani sich
Pornos anschauen?

Eine Frage, die nur ein Ignorant stellen kann oder
jemand, der missgunstig ist. Gewiss verpont das religiose
Gesetz den Pornokonsum, doch zahlt er nicht zu den
schweren Vergehen wie Totschlag, Ehebruch oder der
Konsum von Alkohol. Auch mag es gestattet sein, zuweilen
etwas Verpontes zu tun, wenn es den Glaubigen davon
abhalt, schwere Sunden zu begehen, ganz nach dem
Grundsatz »der Zweck heiligt die Mittel«. Kraft seines
Amtes als Chef des Inlandsgeheimdienstes hat
Generalmajor Alwani tagtaglich mit den schonsten Frauen
Agyptens zu tun, die ihn in Beziehungen locken und seinen
Einfluss ausnutzen wollen. Auch stellen ihm auslandische
Geheimdienste oft verfuhrerische Frauen in den Weg, um
ihn zu erpressen oder Staatsgeheimnisse auszuspionieren.



Alles dies sind ernste Gefahren, die ihm da auflauern, und
im Kampf gegen die Versuchung beruckend hubscher
Frauen hat er nur seine verdienstvolle Ehefrau, die Hagga
Tahani Talima, die auch schon die funfzig uberschritten hat
und deren Gesicht von Falten zerfurcht ist, die aber eine
Schonheitsoperation ablehnt, da sie ja im Islam verboten
ist. Hagga Tahanis Korper ist wabbelig und hat reichlich
Fett angesetzt — mittlerweile wiegt sie einhundertzwanzig
Kilo — und ihr einen gewaltigen Bauch beschert, der
unmittelbar unter ihren erschopft herabhangenden Brusten
beginnt und seine grofste Ausdehnung am Nabel erfahrt,
um alsdann nach unten hin abzufallen und so einen
Halbkreis zu vollenden. Dieser einzigartige, beinahe
mannlich anmutende Bauch allein ware ein Garant, um der
Begierde des Generalmajors Alwani endgultig den Garaus
zu machen, waren da nicht die Pornofilme. Seinen
Freunden hat der Geheimdienstchef einmal anvertraut:

»Wenn du gezwungen warst, dreilSig Jahre lang nur ein
Gericht zu essen, dann wurdest du verhungern, gabest du
nicht ein paar Gewurze hinzu.«

Das morgendliche Prozedere war vollendet, erst das Gebet
und die Lekture im Koran, dann das Fruhstuck und die
gottgefallige Vereinigung, doch jetzt war es Zeit fur die
Arbeit. Kaum dass Generalmajor Alwani aus der Tur seiner
Villa trat, salutierten die Soldaten seiner Leibwache, und
einer von ihnen hastete zu der schwarzen, gepanzerten
Mercedeslimousine und riss die Tur auf. Alwani liel3 sich
auf die Ruckbank fallen, und der schwere Wagen setzte
sich langsam in Bewegung, flankiert von zwei



Begleitfahrzeugen und vier Motorradern, gesteuert von
bewaffneten Offizieren. Von seinem Anwesen bis zum
Hauptquartier dauerte die Fahrt eigentlich keine halbe
Stunde, doch in der Regel brauchte er mindestens das
Doppelte der Zeit, da der Kommandant seiner Leibwache
darauf bestand, die Route taglich zu andern, um einem
moglichen Hinterhalt oder Terroranschlag Rechnung zu
tragen. Der Generalmajor vertiefte sich in die Berichte, die
im Laufe der Nacht angefertigt worden waren, und erteilte
telefonisch dringende Instruktionen, und als der Wagen
durch das Eingangstor des Gebaudekomplexes rollte, hallte
das Kommando »Achtung« uber den Hof, gefolgt vom
dumpfen Knall der Gewehrkolben, die auf den Boden
gestolsen wurden, wahrend ihre Trager salutierten. Der
Generalmajor sprang behande aus dem Wagen und
erwiderte den Gruls seiner Adjutanten, die am Eingang des
Gebaudes auf ihn warteten. Ihre langjahrige
Zusammenarbeit mit ihm versetzte sie in die Lage, seinen
Gesichtsausdruck lesen zu konnen, weshalb sie gleich
registrierten, der Generalmajor war an diesem Morgen
ausgesucht schlechter Laune. Finster sah er sie an und
sagte:

»Hat der Junge geredet?«

Einer von ihnen antwortete:

»Oberstleutnant Tariq verhort ihn gerade, Effendi.«

Die Verargerung auf dem Gesicht von Generalmajor
Alwani war unverkennbar, und anstatt sich in sein Buro im
dritten Stock zu begeben, befahl er dem Aufzugfuhrer, ihn
in den Keller zu den Verhorraumen zu fahren. Die feuchte,
faulige Luft des Kellergewolbes schlug ihm entgegen und



die eisernen Turen offneten sich ihm mit dusterem
Quietschen. Der Generalmajor schritt kraftig aus, erwiderte
den militarischen Gruls eines Soldaten nach dem anderen,
bis er schlielSlich einen kleinen Saal betrat, dessen
schmale, hoch gelegene Fenster mit Eisenstangen
vergittert waren und in dem metallene Geratschaften
verteilt standen, die Arme, Griffe und Rader hatten, sodass
man auf den ersten Blick hatte meinen konnen, es handele
sich um Sportgerate. Ein Mann mit verbundenen Augen
hing dort, die Hande mit einem groben Strick gefesselt,
baumelnd an einem eisernen Haken, der in der Decke
verankert war. Nackt war er bis auf die Unterhose und sein
Korper bedeckt von Hamatomen und offenen Wunden,
wahrend sein Gesicht angeschwollen war und Augen und
Lippen unter geronnenem Blut fast verschwanden. Vor ihm
standen vier Verhorgehilfen und hinter einem Schreibtisch
sal$ ein Offizier im Range eines Oberstleutnants, der, als er
Generalmajor Alwani sah, aufsprang und salutierte. Der
Generalmajor nahm den Offizier beiseite und tauschte sich
flusternd mit ihm aus, ehe beide zu dem gefesselten Mann
zuruckkehrten, der plotzlich einen Klagelaut von sich gab,
als wollte er den neu Eingetroffenen um Mitleid ersuchen.
Generalmajor Alwani fragte ihn mit heiserer Stimme:

»Wie heildt du, Junge?«

»Arabi al-Sayyed Shushe.«

»Sprich lauter. Ich hore nichts.«

»Arabi al-Sayyed Shushe.«

»Lauter!«

Jedes Mal wenn Alwani von dem Mann verlangte, lauter
zu sprechen, verpasste einer der Gehilfen ihm einen Schlag



mit dem Stock. Der Gefolterte schrie immer lauter, bis er
plotzlich zu weinen begann. Da erst machte der
Generalmajor den Schergen ein Zeichen, mit dem Schlagen
aufzuhoren, und sagte dann in ruhigem, sachlichem Ton,
wie ein Arzt ihn seinen Patienten gegenuber beim
Beratungsgesprach bemuht:

»HOr zu, mein lieber Arabi. Willst du zuruck nach Hause
und zu deinen Kindern, musst du reden. Denn wir werden
dich nicht einfach so laufen lassen. Wir werden dich
schlagen, bis du verreckst, und dich hier verscharren, und
keiner wird wissen, wo du abgeblieben bist.«

Mit tranenerstickter Stimme brullte der Mann:

»O Pascha, beim allmachtigen Gott, ich weils gar nichts.«

Worauf der Generalmajor beinahe mitleidig erwiderte:

»Gott ist allmachtig und ich bin betrubt uber deine Lage.
Sei vernunftig, mein Sohn, anstatt dich selbst ins Ungluck
zu sturzen.«

»Haben Sie Mitleid mit mir, Pascha!«, keuchte der Mann.

»Hab Mitleid mit dir selbst und rede.«

»Exzellenz, ich weils doch nichts.«

Das war der Zeitpunkt, an dem Oberstleutnant Tariq
spurbar argerlich brullte:

»Beim Leben deiner Mutter, du Hurensohn!«

Was wiederum ein Zeichen sein musste, denn einer der
Gehilfen beugte sich nun uber einen grofSen, schwarzen
Apparat, der an eine Klimaanlage erinnerte, steckte ein
dickes Kabel hinein, das in zwei blanken Metallklammern
endete, und befestigte diese an den Hoden des Mannes.
Dann druckte er auf einen Knopf an dem Apparat und der
Mann erbebte am ganzen Leib und stielS mehrere



aufeinanderfolgende, gellende Schreie aus, die durch das
Gewolbe hallten. Es folgten noch etliche StromstofSe, bis
der Generalmajor mit der Hand ein Zeichen machte und
mit einer Stimme wie ein Donner brullte:

»Wir haben deine Frau Marwa hergebracht. Ich schwore
bei Gott, du Hurensohn, wenn du jetzt nicht redest, werde
ich die Soldaten sie vor deinen Augen bespringen lassen.«

»Ihr versundigt euch, brullte der Mann.

Alwani warf den Gehilfen einen Blick zu, worauf diese
nach draulSen hasteten, und als sie wiederkamen, hielten
sie mit eisernem Griff eine Frau in einem weiten,
zerrissenen Hausgewand, die Haare zerzaust und das
Gesicht von Schlagen entstellt. Als sie unter den Hieben
der Soldaten erneut aufschrie, erkannte der Gefangene sie
an der Stimme und brullte:

»Lasst mir meine Ehre.«

Doch der Generalmajor bellte:

»Zieht sie aus!«

Die Schergen sturzten sich auf die Frau, und obwohl sie
sich mit Heldenmut wehrte, waren die Manner starker als
sie und rissen ihr ihren Dschilbab ganzlich vom Leib, und
als ihre Unterwasche zum Vorschein kam, lachte Alwani
und sagte:

»]a, was haben wir denn da Nettes? Arabi, was hast du
nur fur ein Gluck. Deine Frau tragt immer noch diese
Baumwollbustiers die ganz fruher mal Mode waren, die
Dinger wurden Leibchen genannt.«

Die Anwesenden lachten zum Scherz Seiner Exzellenz,
des Generalmajors, und versuchten, sich mit sarkastischen
Bemerkungen zu uberbieten, bis Alwani vergnugt meinte:



»Nehmt ihr das Teil ab. Welche Form haben denn ihre
Brustwarzen, Arabi? Ehrlich gesagt liebe ich die grolfsen,
dunklen Nippel.«

Die Soldaten rissen der Frau den BH herunter, worauf
diese einen einzigen, langgezogenen Schrei ausstiels.

Der Mann am Haken erbebte und wimmerte:

»Bitte, o Pascha, ich werde reden. Ich werde reden.«

Oberstleutnant Tariq trat nahe an ihn heran und schrie
gellend:

»Entweder du redest, du Hurensohn, oder ich lasse
meine Manner sie schwangern.«

»Ich werde reden, bei Gott dem Allmachtigen.«

»Bist du Mitglied der Organisation?«

»Ja.«

»Welche Region?«

»In Shubra El Kheima.«

»Und wer ist dein Verbindungsmann?«

»Abdelrahman Mutawalli.«

Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen.
Generalmajor Alwani entfernte sich ein paar Schritte in
Richtung Tur, drehte sich dann um, zeigte mit dem Finger
auf Oberstleutnant Tariq und sagte:

»Hattest du seine Frau gleich hergebracht, hattest du dir
viel Muhe ersparen konnen.«

Oberstleutnant Tariq lachelte gequalt und erwiderte:

»Unser Herr moge Sie erhalten, Effendi. Jeden Tag lerne
ich von Eurer Exzellenz eine neue Lektion.«

Generalmajor Alwani bedachte ihn mit einem vaterlichen
Blick und sagte:



»Mach eine Aufzeichnung von dem Gestandnis und setz
deinen Bericht auf. Ich warte in meinem Buro.«

*

Der Mann war als Frau verkleidet und mit einem Nigab bis
zur Unkenntlichkeit verschleiert an der Metrostation Dar El
Salam aufgegriffen und auf das nachste Polizeirevier
gebracht worden, um dann der Anklage vorgefuhrt zu
werden, die ihn bestimmt wieder hatte laufen lassen. Doch
eine Uberpriifung seiner Fingerabdriicke ergab, dass er
unter ganz anderem Namen registriert war, worauf man
ihn an den Inlandsgeheimdienst uberstellte, wo er
schliefSlich ein vollumfangliches Gestandnis ablegte. Sagte,
er sei Mitglied einer in mehreren Provinzen operierenden
Organisation und dass er den Nigab trage, um so, ohne
Verdacht zu wecken, die Familien der Inhaftierten
besuchen zu konnen. Generalmajor Alwani erteilte seinen
Offizieren Instruktionen, die Mitglieder der Organisation
beschatten zu lassen und tagliche Berichte uber
gewonnene Informationen zu verfassen. Die ganze Sache
war ein weiterer Leistungsnachweis des
Nachrichtendienstes und desjenigen, der an seiner Spitze
stand, dennoch wirkte Seine Exzellenz, sooft seine Offiziere
verstohlen nach ihm blickten, den ganzen Nachmittag uber
besorgt. So sehr, dass er nach Verrichtung des
Nachmittagsgebets von seinem Burovorsteher verlangte,
niemanden mehr zu ihm vorzulassen, da er allein zu sein
wunsche. Er legte sich rucklings aufs Sofa und liels die
Gebetskette durch die Finger gleiten, bat Gott, ihn vor
Satan, dem Verfluchten, zu bewahren. Doch warum nur



empfand er Bedruckung? Gott meinte es doch uber alle
MalSen gut mit ihm, hatte ihn mit der Sulle des Glaubens,
der Starke seines Gehorsams und dem Erfolg in seiner
Tatigkeit bedacht. Immerhin hatte der Staatsprasident
hochstpersonlich schon mehr als ein Mal wahrend einer
Kabinettssitzung die Leistung des Geheimdienstes lobend
erwahnt. So etwa im vergangenen Jahr, als es dem Dienst
gelungen war, in Alexandria einen Attentatsversuch auf den
Prasidenten zu vereiteln und samtliche Verschworer zu
fassen, da hatte Seine Exzellenz, der Staatsprasident,
angeordnet, jeden Offizier des Nachrichtendienstes mit
einer stattlichen Belohnung zu bedenken, und hatte
Generalmajor Alwani hochstpersonlich in den
Prasidentenpalast nach Heliopolis bestellt und ihn
begluckwunscht:

»Bravo, Alwani! Ich hatte schon daran gedacht, Sie zum
Ministerprasidenten zu ernennen, wissen Sie. Aber das
Problem ist, ich finde niemanden, der Sie mit Thren
Fahigkeiten im Geheimdienst ersetzen konnte.«

Worauf der Generalmajor mit Inbrunst geantwortet hatte:

»Exzellenz, Sie sind der Oberbefehlshaber und ich nur
ein einfacher Soldat, dessen Aufgabe ist, Befehle
auszufuhren. Von Ihnen habe ich gelernt, meinem Land zu
dienen, auf welcher Position auch immer. «

Auch hatte Gott dem Generalmajor gute Gesundheit und
reichlich Auskommen gewahrt, lebte er doch mit seiner
Familie in einer Villa im neuen Nobelvorort Tagammu’ al-
Khamis auf einer Flache von fast funf Hektar, mit Pool,
Tennisplatzen und eigener Obstplantage. Zudem besals
Alwani etliche Luxusvillen an der agyptischen



Mittelmeerkuste, in Sharm el-Sheikh, in Ain Sukhna am
Golf von Suez, in Alexandria und Marsa Matruh, in
Hurghada und Luxor, dazu ein 250-Quadratmeterapartment
im Pariser Stadtviertel Saint-Germain-des-Prés, eine
elegante, zweigeschossige Wohnung mitsamt schonem
Garten im Londoner Stadtteil Queens Gate gleich neben
dem Hyde Park und ein geraumiges Luxusapartment in
Manhattan. AulSerdem verfugte er uber eine Vielzahl von
Bankkonten, die meisten davon aulRerhalb Agyptens (fur
den Fall unvorhergesehen eintretender Ereignisse). Auch
die Familie des Generalmajors hatte Gott gesegnet, war
doch sein altester Sohn, ‘Abdelrahman, Richter geworden,
Bilal, der mittlere, Offizier bei der Republikanischen Garde,
wahrend Dania, die Jungste, Medizin in Kairo studierte.
Seine Frau indes, Hagga Tahani, Gefahrtin im taglichen
Kampf und Quell seines Glucks, war trotz ihres
fortgeschrittenen Alters und ihrer gewaltigen Leibesfulle
mit einer Energie gesegnet, die der jungerer und
schlankerer Frauen in nichts nachstand. Zum einen erfullte
sie als Ehefrau das Bedurfnis ihres Mannes nach trauter
Zweisamkeit wenigstens zweimal pro Woche, zum anderen
hatte sie als Mutter ihre Kinder gehegt und gepflegt, bis
diese den sicheren Hafen erreicht hatten. Inzwischen
fungierte sie als Vorsitzende von »Beginne!«, einem Verein,
der sich um die Unterbringung und Ausbildung von
StralSenkindern kuimmerte, damit sie zu rechtschaffenen
Burgern wurden. Als strengglaubige Muslimin organisierte
sie in ihrem Haus Religionsunterricht und sorgte so — dank
Gottes Gute — fur die fromme Anleitung Vieler. Zudem war
Hagga Tahani Eigentumerin des Bauunternehmens



»Sesame, eines der grofsten in Agypten. Richtigerweise
muss man sagen, die Firma war auf den Namen ihres
Bruders, des Hagg Nassir Talima, eingetragen, doch hatte
sie sich von ihm eine Verzichtsurkunde geben lassen, die
sie im Tresor ihres Schlafzimmers aufbewahrte. Nur ihren
Mann hatte sie davon in Kenntnis gesetzt, denn das Leben
liegt zwar allein in Gottes Hand, aber keine Seele weils,
was kommen wird. Generalmajor Alwani, das darf man
wohl sagen, hatte sein hohes Amt noch niemals
missbraucht, um fur sich oder seine Familie irgendeinen
Vorteil zu erwirken. Wenn zum Beispiel Hagga Tahani ihn
unterrichten sollte, ihre Firma bemuhe sich um ein
bestimmtes Grundstuck in einer der Provinzen, wurde sich
Generalmajor Alwani beeilen, den Provinzialprasidenten
anzurufen und ihm zu sagen:

»Herr Gouverneur, ich habe ein Anliegen.«

»Zu Befehl, Effendi«, wurde der Provinzialprasident
bestimmt umgehend erwidern.

Worauf der Generalmajor ohne Umschweife sagen wurde:

»Die Firma >Sesam«< wird Sie wegen der Zuteilung eines
Grundstucks ersuchen. Diese Firma gehort meinem
Schwager, dem Hagg Nassir Talima. Mein Anliegen an Sie,
werter Herr Gouverneur, ist, dass Sie Hagg Nassir wie
jeden anderen Bauunternehmer auch behandeln. Ich bitte
Sie, dasselbe Recht, ohne jede Bevorzugung.«

Der Provinzialprasident wurde einen Moment lang
schweigen und dann sagen:

»Seine Exzellenz erteilen mir eine Lektion in Sachen
Unparteilichkeit und Lauterkeit.«



Worauf der Generalmajor ihn unterbrechen und
entschieden behaupten wurde:

»Ich bitte Gott um Verzeihung. Ich bin ein einfacher
Agypter und liebe mein Land und als guter Muslim wirde
ich niemals dulden, dass meinem Volk Unrecht widerfahrt.«

Als dann die Zuteilung des fraglichen Grundstucks an
»Sesam« erfolgte, empfand Generalmajor Alwani nicht den
geringsten Skrupel. Schlielich hatte er den
Verantwortlichen ja angerufen und von ihm verlangt, er
moge ihn nicht bevorzugt behandeln. Was mehr hatte er
tun konnen?

Und als sein altester Sohn, ‘Abdelrahman, sich um einen
Posten bei der Staatsanwaltschaft bewarb, hatte
Generalmajor Alwani umgehend den Justizminister
angerufen und von ihm verlangt, er moge seinen Sohn wie
alle anderen Anwarter auch behandeln, ohne jede
Privilegierung. Trotz allem aber war ‘Abdelrahman erst bei
der Staatsanwaltschaft genommen worden und inzwischen
Richter an einem Gericht im Suden Kairos. Auch als sein
mittlerer Sohn, Bilal, sich um die Aufnahme in die
Republikanischen Garden bemuhte, hatte der Generalmajor
den Verteidigungsminister angerufen und diesen ersucht,
die geltenden strikten Auswahlkriterien auch auf seinen
Sohn anzuwenden, ohne irgendeine Begunstigung.
Dennoch war Bilal in den Republikanischen Garden
aufgenommen worden und inzwischen in den Rang eines
Majors aufgestiegen. Dergestalt entledigte sich der
Generalmajor seiner Schuld vor Unserem Herrn, gepriesen
sei Er, der Hocherhabene. Und da ist nichts, was er zu



verheimlichen hatte oder dessen er sich schamen musste.
Warum also diese Bedruckung, die er seit dem Morgen
empfand?

Tief in seinem Innersten wusste er um den Grund,
vermied es aber, daran zu denken. Seine einzige Tochter,
Dania, Ihre Hoheit, die Prinzessin, wie er sie nannte.
Nachdem er zwei Sohne bekommen und Gott gebeten
hatte, er moge ihm eine Tochter schenken, war seine Frau
schwanger geworden, hatte aber im funften Monat eine
plotzliche Blutung erlitten und das Kind verloren, was ihr
seelisches Gleichgewicht fur eine Weile beeinflusst hatte,
ehe sie endlich erneut schwanger geworden war und
schlielSlich Dania zur Welt gebracht hatte. Seine Freude
war unbeschreiblich gewesen. Er hatte ihr den Namen der
Baume des Paradieses aus dem Heiligen Koran gegeben.
Dania liel5 ihn Gefuhle empfinden, die er zuvor nicht
gekannt hatte, als durchlebte er die Vaterschaft zum
allerersten Mal. Wer hatte gedacht, dass Generalmajor
Alwani seiner Arbeit beim Dienst einen ganzen Tag lang
fernbleiben wurde, nur um seine Tochter Dania an ihrem
ersten Tag in der Vorschulklasse des College de la Mere de
Dieu zu begleiten. Als er sie an jenem Tag der
verantwortlichen Nonne ubergab, hatte sein Herz ihm nicht
gehorcht und sich geweigert, sie allein in der Vorschule
zuruckzulassen, weshalb er im Wagen vor dem College
sitzen blieb, telefonisch die Arbeit kontrollierte und in
regelmalsigen Abstanden die Nonnen anrief, um sich zu
vergewissern, dass es Dania gut ging. Am Nachmittag dann
stand der Generalmajor im Garten des College und lielS die
Schulpforte nicht aus den Augen, bis Dania in der



rosafarbenen Vorschuluniform mit den winzigen Karos und
dem weilsen Kragen auftauchte und ihm wie ein Engel
erschien. Sie rief nach ihm, streckte die Arme aus und lief
so schnell sie konnte, um sich an seine Brust zu werfen,
was unseren Generalmajor beinahe in Tranen ausbrechen
liel5. Ob man es glauben mag oder nicht, aber dieser
stahlharte Mann, der uber das Schicksal ganzer Familien
mit nur einem Wort oder auch nur einer Handbewegung
entschied, verwandelte sich vor Dania in einen
zartbesaiteten Liebhaber, der das Unmogliche vollbrachte,
um ein Lacheln auf ihr Gesicht zu zaubern. Jede Nacht,
kaum dass er vom Dienst zuruckgekehrt war, eilte er in ihr
Kinderzimmer, um sie im Schlaf zu betrachten. Lange
versenkte er sich in ihre winzigen Fingerspitzen, ihr
Naschen, den Mund und das unschuldige Gesicht, ja sogar
in ihren Schulranzen und ihre Uniform. Alles, was mit ihr in
Verbindung stand, 10ste in ihm ein tiefes Gefuhl von
Zartlichkeit und Erbarmen aus.

Gewiss, wie jeder Vater liebte er auch seine Sohne Bilal
und ‘Abdelrahman, aber seine Tochter Dania war der Quell
echter Freude in seinem Leben. Es kam vor, dass er mit ihr
uber irgendetwas Belangloses sprach und ihn plotzlich die
Gefuhle ubermannten und er nicht weitersprechen konnte,
sie umarmen und kussen musste. Und Dania hatte ihn nie
enttauscht. Schulisch wie charakterlich ragte sie heraus.
Immer war sie Klassenbeste, und nachdem sie am College
de la Mere de Dieu ihr Reifezeugnis abgelegt hatte,
aulSerte sie den Wunsch, Medizin zu studieren, worauf
Generalmajor Alwani alle Vorbereitungen traf, sie zum
Studium nach Cambridge zu schicken. Aber seine Frau, die



Hagga Tahani, weinte und flehte, er moge sie nicht der
Gesellschaft ihrer einzigen Tochter berauben, bis er am
Ende nachgab und Dania einen Studienplatz an der
Medizinfakultat der Universitat Kairo besorgte. Er kaufte
ihr auch einen Mercedes, untersagte ihr jedoch — aus
Sorge um sie —, diesen selbst zu fahren, und stellte ihr
einen eigenen Fahrer zur Verfugung. Wie gewohnt hutete
sich der Generalmajor auch diesmal, seinen Einfluss zu
missbrauchen, und rief den Dekan der medizinischen
Fakultat vor den Prufungen extra an, um sich bei diesem zu
versichern, dass er Dania nicht etwa eine
Sonderbehandlung gewahrte. Doch dessen ungeachtet
gehorte Dania immer zu den Besten ihres Jahrgangs, bis ihr
nur noch ein Jahr bis zum Abschluss blieb. Thr Vater malte
sich bereits seine Freude am Tag ihres Diploms aus und
dachte wie immer an den nachsten Schritt: Sollte er ihr
eine Praxis in Kairo eroffnen oder sie fur die Promotion ins
Ausland schicken? Seine Liebe zu Dania war von einem
solchen Ausmal, dass ihn der Gedanke an ihre Hochzeit
zunehmend storte.

Wie sollte der Tag kommen, an dem Dania das Haus
verliels, um mit einem fremden Mann zusammenzuleben
und das Bett mit ihm zu teilen? Wie sollte sie von einem
anderen Mann als ihm, Generalmajor Alwani, abhangig
sein, der zum Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens wurde?
Er wusste, so war der Gang des Lebens und dass das Gluck
einer Frau nicht vollstandig war ohne Heirat und
Mutterschaft, aber immer ofter fragte er sich: Gab es in
Agypten uiberhaupt einen jungen Mann, der wert ware,
Danias Ehemann zu sein? Ja, gab es aulRer ihm selbst auch



nur einen Mann, der in der Lage ware, ihr zu ermoglichen,
was das Schicksal fur sie vorgesehen hatte? Zwar befahl
die einzig wahre Religion der Ehefrau Gehorsam
gegenuber ihrem Mann und machte diesen zu ihrem
Gebieter, aber wo steckte der Brautigam, der berechtigt
ware, Danias Gebieter zu sein? Denn sie war so viel
niveauvoller als alle die jungen Manner, die er tagein,
tagaus sah. Aufrichtig war sie, kannte weder
Durchtriebenheit noch Exzentrik wie andere Madchen, war
unerschutterlich in ihrer Frommigkeit, so sehr, dass sie
sich in der zweiten Klasse der Mittelschule selbst auferlegt
hatte, den Schleier zu tragen. Gut war sie und rein,
vermutete in allen Menschen nur das Gute und bemuhte
sich, jedem zu helfen, der ihre Hilfe benotigte. Was ihm
Sorge bereitete, war, dass Danias Unschuld (die zuweilen
an Naivitat grenzte) sie zu einer leichten Beute fur jeden
dahergelaufenen Halunken machte. Wie sehr bereute der
Generalmajor, dass er sich von den Tranen seiner Gattin
hatte erweichen lassen und Dania nicht zum Studium nach
Cambridge geschickt hatte. An der Universitat Kairo
verkehrte sie jetzt mit den Kindern des Pobels, die zu ihren
Kommilitonen geworden waren, nur weil sie auf der
Mittelschule einen achtbaren Notenschnitt erzielt hatten.
Jetzt zahlte er fur seinen Fehler. Denn er konnte die
Realitat nicht langer ignorieren. Dania hatte sich
verandert. Sie war noch immer sanft und wohlerzogen,
aber sie war nicht mehr die gehorsame, im Banne ihres
Vaters stehende Tochter, die allem beipflichtete, was er
sagte, die seine Ansichten aufsaugte, um sich diese zu
eigen zu machen und danach zu handeln. So hatte er einen



seiner fahigeren Offiziere damit beauftragt, uber Danias
Tagesablauf minutiose Berichte zu schreiben, und am
Morgen hatte er gelesen, was ihm den Tag verdorben hatte.
Er hatte die Unterredung mit ihr hinausgezogert, um sich
selbst Gelegenheit zum Nachdenken zu geben, aber jetzt
hielt er es nicht langer aus. Er sprang auf, befahl seinem
Burovorsteher, den Wagen vorfahren zu lassen, und war
Minuten spater bereits auf dem Weg nach Hause, fest
entschlossen, Dania zur Rede zu stellen, was auch immer
das Ergebnis sein wurde.



2

Lieber Leser,

Sie werden nie erfahren, wer ich bin, da ich dieses Buch
unter einem Pseudonym veroffentlichen werde. Ich bin kein
Feigling. Bin, Gott sei gepriesen, von Hause aus durchaus
mutig. Die Sache ist, dass wir in einer ruckstandigen,
verlogenen Gesellschaft leben, die Wahnideen liebt, und ich
nicht bereit bin, einen Preis fur die Dummbheit anderer zu
zahlen. Mein Leben wahrt nun schon funfundfunfzig Jahre,
von denen ich die meisten mit intensivem Nachdenken
verbracht habe, bis ich zu einigen Erkenntnissen gelangt
bin, und es nun meine Pflicht ist, diese zu verkunden und
zu belegen. Denn die Thesen, die ich in diesem Buch
vorzustellen gedenke, wiurden in einem respektablen Staat
an den Universitdten gelehrt, doch bedauernswerterweise
leben wir in Agypten, wo ernsthaften Denkern und
herausragenden Gelehrten keine Achtung
entgegengebracht wird und aller Ruhm nur Betrugern und
Angebern gilt. Ich werde meine Thesen mit folgender
Frage eroffnen: Was ist das Wesen der Beziehung zwischen
Mann und Frau hier in Agypten? Wieso all diese tiefen
Blicke, das umschmeichelnde Lacheln, die sehnsuchtigen
Bertuhrungen, die leidenschaftlichen Liebesbriefe? Was ist
das Ziel der bei Nacht flusternd gefiihrten Unterredungen
und des in trauter Zweisamkeit vereinten Sitzens am Ufer?
Warum versteht sich die Frau so meisterhaft darauf,



Accessoires anzulegen und Make-up aufzutragen, das ihren
Zauber noch verstarkt? Und welchen Zweck haben diese
hohen Absdatze, die den Korper der Frau erzittern lassen
und seine Zartheit noch hervorheben? Wozu all diese
Kleider und Hosen, diese Damenkostume und Rocke?
Warum diese unendliche Vielfalt an Modellen und Farben?
Und warum tragen selbst viele der verschleierten frommen
Damen aufreizend enge Kleider, als wollten sie —
ungeachtet der tadelnswurdigen Handlung — den Mdnnern
die Vorziige ihres Korpers offenkundig machen?

Ja, meine Herren,

dieser uberwadltigende Karneval verfolgt nur ein einziges
Ziel: Das Erjagen und Einsperren des Mannes in den Kdfig
der Ehe. Mit Erreichen der Volljahrigkeit leidet der Mann
bekanntermafSen unter einer sinnlichen Begierde, die ihn
dazu treibt, der Frau nachzustellen, bis er geschlechtlich
mit ihr verkehrt und sich vom Druck der mdnnlichen
Hormone auf seine Nerven erholt. Auf der anderen Seite
wdchst die Frau bei uns so auf, dass sie ihr
Geschlechtsorgan als ihr verborgenes Juwel betrachtet.
Allein in unserem Land beschreiben die Zeitungen eine
Tochter, die ihre Jungfraulichkeit verloren hat, als ein
Geschopf, das »das Wertvollste verloren hat, was sie
besitzt«.

Aufgemerkt, lieber Leser! Das Wertvollste, was eine
junge agyptische Frau besitzt, ist nicht etwa ihr Verstand
oder ihre Menschlichkeit oder sogar ihr Leben. Das
Wertvollste, was sie besitzt, ist ihre Jungfraulichkeit!
Ebenjenes Hdutchen, das ihr Geschlechtsorgan bedeckt,
um sicherzustellen, dass es noch nicht benutzt worden ist.



Um das Recht zu erwerben, dieses jungfrduliche Organ
einzuweihen, stellt der Mann der Frau nach. Und sie
kokettiert mit ihm: Verlangt Geschenke und Schmuck, ein
Brautgeld, prunkvolle Mobel und eine geraumige Wohnung
in einem vornehmen Viertel. Der Mann beugt sich allen
ihren Bedingungen, leckt sich die Lippen und traumt
davon, die Perle zu kosten, die in der Auster verborgen
schlummert. Endlich heiraten sie, es vergehen die ersten
Tage, und der Mann findet heraus, dass der geschlechtliche
Akt mit seiner Ehefrau nicht, wie er gemeint hat, der
Himmel auf Erden ist. In den meisten Fallt muss der Mann
uberrascht feststellen, dass seine Frau im Bett entweder
unbedarft ist oder Ekel vor dem Sex empfindet und diesen
als etwas Schmutziges betrachtet, wie das Wasserlassen
oder den Stuhlgang. Weshalb sie ihn nur
gezwungenermajfSen verrichtet wie eine Pflichterfiillung.
Vielleicht aber — und das ist das Schlimmste — nutzt die
Ehefrau den Sex auch als Druckmittel, als wiirde sie zu
ithrem Mann sagen, »Wenn du meinen Korper geniefSen
willst, musst du mich mit Geschenken uberhaufen und mir
alles Geld gewdhren, das ich verlange, musst mir immer
beistehen bei meinen Fehden mit deiner Mutter und deinen
Geschwistern«.

Da erst wird der Mann das Ausmaf$ des Betrugs
erkennen: Hat er doch alles bezahlt, was er besitzt, hat von
der Perle getraumt, nur um herauszufinden, dass die
Auster leer ist. Und noch ehe er die Flucht ergreifen kann,
hat die Frau schon geboren. Die Agypterin ist die
schnellste Frau der Welt, wenn es ums Gebdren geht. Denn
sie setzt die Kinder als wirksame Waffe ein, um den



Ehemann zu halten und ihn geftuigig zu machen. Das ist die
erste Wahrheit, die jeder dgyptische Ehemann kennt (selbst
wenn er sie leugnet), aber die zweite Wahrheit ist, dass die
Weiblichkeit der dgyptischen Frau im umgekehrten
Verhdltnis zu ihrer gesellschaftlichen Stellung steht. Die
Frauen der Oberschicht sind zumeist nichts anderes als
falsche kalte Puppchen, Pseudofrauen ohne Leidenschaft
und Geist.

Die einfache Frau aus dem Volk ist die einzige vollendet
naturliche Frau, die ihre Anlagen nicht durch Affektiertheit
verdirbt, die weder die Liugen noch die Tricks der
vornehmen Damen kennt, nicht die Heuchelei, die diese mit
der Muttermilch aufsaugen. Man schaue sich nur die
Gemdlde Mahmoud Sa’ids an. Dieser grofSe Kunstler wuchs
im Palast seines Vaters auf, des dgyptischen
Ministerprdsidenten, studierte in Frankreich und war bis
zum Alter von funfzig Jahren als Richter tdtig, ehe er sich
ganz der Kunst zuwandte. Doch wenn er malte, hatte er
immer die einfache Frau aus dem Volk als Modell der
Weiblichkeit vor Augen. Die uberbordende Weiblichkeit
etwa, die uns von seinem Gemadalde »Mddchen aus Bahary«
entgegentritt, werden die hoheren Tochter der Oberschicht
niemals kennen. Kurz gesagt, die einfache Frau aus dem
Volk ist die wahre Frau, und alles, was uber sie hinausgeht,
ist verfalscht und kunstlich, genau wie der Unterschied
zwischen einer echten Rose und einer aus Plastik.

Die dritte Wahrheit indes lautet: Der Zauber der
volkstiumlichen Frau offenbart sich in seiner schonsten
Form, wenn diese einem als Dienerin begegnet, denn dann



fugt sich ihrer frischen, sprudelnden Weiblichkeit eine sufSe
Demut hinzu, die sie zusdtzlich verlockender macht.

Werter Leser, antworte ehrlich:

Was passiert wohl, wenn Du Deine aristokratische
Verlobte zum Abendessen in ein elegantes Restaurant
ausfuhrst und ihr dann unvermittelt sagst:

»Dein Korper ist sehr erregend, Liebste. Dein praller
Hintern schaukelt beim Gehen wundervoll, und deine
uppige Brust bringt mich dazu, mir vorzustellen, wie ich an
deinen Brustwarzen sauge, bis sich mein Glied machtvoll
aufrichtet und ich hoffe, dich augenblicklich zu heiraten.«

Was wird Deine Verlobte dann tun?

Sie wird mit Sicherheit aufSer sich sein, wird Dich
verfluchen, wird nach Hause eilen und sich weinend in den
SchofS ihrer Mutter werfen, wird ihr Schicksal beklagen,
das sie an einen verkommenen Mann wie Dich hat geraten
lassen, und wahrscheinlich wird sie die Verlobung
annullieren. Und ihr Arger dariiber, dass Du ihr Deine
sexuellen Phantasien gestanden hast, ist berechtigt. Weil
Deiner Verlobten niemals in den Sinn kommen wirde, dass,
als sie ihr enges Kleid auswahlte, ihr Ziel gewesen war,
deinen Blick auf die Rundungen ihres Hinterns oder auf
ihren imposanten Busen zu lenken. Denn die Regeln des
ganzen Theaterstiicks schreiben vor, dass Deine Verlobte
wie unbeabsichtigt Dein Begehren weckt, wahrend es an
Dir ist, deine Erregung zu verbergen und uber andere
Themen zu sprechen. Der wahre Grund fir den Zorn
Deiner Verlobten besteht mithin darin, dass Du mit Deiner
Ehrlichkeit die Auffuhrung verdorben hast. Dieselben
freimutigen Worte indes wurden von Deiner Dienerin



