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Kapitel 1
Für Viktor Patschenko bricht eine Welt zusammen, als der
Abzug sowjetischer Truppen verkündet wird. Kann ein
Angehöriger dieser Armee solch eine Politik verstehen?
Zumal er von seiner Frau Rossaja geschieden wurde. Ein
räumlicher Abstand, bis hierher nach Deutschland, sollte
auch sein bisheriges Leben vergessen machen. Kaum zu
ertragen, die heruntergewirtschaftete Kaserne in der Nähe
von Moskau. Das neue Zuhause kennt der Oberleutnant
schon seit der militärischen Ausbildung. Zu allem Unglück
lässt er seine neue Liebe Helga, die hübsche
Krankenschwester aus dem Naumburger Klinikum, zurück,
welche Viktor bei einer deutsch-sowjetischen Begegnung
kennengelernt hatte. Zudem ist sie nicht ganz
uneigennützig schwanger. Ja, in Sachen Liebe läuft alles
vorzüglich, was nicht in jeder Beziehung selbstverständlich
ist. Kein Vergleich mit seiner ehemaligen Frau Rossaja, die
das Leben nur im Wodka-Rausch ertragen konnte. Als
unwiderruflich gilt der Entschluss, Viktor will nach
Deutschland zurückkehren. Sogar ein Leben in der Illegalität
wäre vorstellbar. Kein vernünftiger Mensch kann die illegal,
entgegen allen Vorschriften und Befehlen, zurückgelassenen
Güter einfach so vergessen. Von einem unterirdischen
Bunkersystem, dessen Zugänge alle von einer Planierraupe
mit Kies und Erde zugeschüttet sind, kennt nur er die
genauen Koordinaten. Im Inneren sind Waffen versteckt.
Eine ganze Kiste Neun-Millimeter-Makarow-Pistolen, mehrere
Kalaschnikows sowie anderes Gerät.
Ganz sicher beabsichtigt Viktor nicht, einen Krieg gegen die
Deutschen zu führen. Aber für alle Fälle könnten diese
nützlich sein, immerhin besitzen sie einen materiellen Wert.
Zudem ein Verkaufserlös, bei einem Neuanfang mit Helga,



die Haushaltskasse auffüllen würde. Denn ohne Geld läuft
auch in diesem wunderschönen Land nichts.
Der letzte Panzer rollte soeben am Ostbahnhof auf einen
Güterwaggon. Noch einmal wird die Anzahl der Fahrzeuge
sowie die der Mannschaften überprüft. Eine russische
Diesellok hat schon angekoppelt, das Signal steht jedoch
immer noch auf Rot. Auf den harten Bänken eines alten
Reichsbahn-Personenzuges sitzend, blicken die russischen
Offiziere ziemlich ratlos, wie konnte das nur geschehen. Die
Deutschen wurden von der Roten Armee besiegt. Sie sollten
bis in alle Ewigkeit, für das von ihnen angerichtete Leid und
Elend, als auch den materiellen Schaden, Reparationen
bezahlen. Jetzt plötzlich ziehen wir uns als Sieger aus
diesem Land zurück. Man kann wirklich nur mit dem Kopf
schütteln. Solch einen Befehl versteht keiner der hier
anwesenden Offiziere und Soldaten. Natürlich scheint es
unvernünftig, sogar dumm, jetzt aus dem Zug zu springen.
Mit den Worten: „Ich bleibe hier.“ Ohne zu zögern, würde
der Major seine Waffe ziehen. Dann, wenn er diesen
Deserteur nicht erwischt, wird per Haftbefehl nach ihm
gesucht, geht Viktor durch den Kopf. Seine Dienstzeit endet
ohnehin in einem halben Jahr.
Dann ruckt der Zug plötzlich an, die Puffer der Waggons
krachen aneinander, alle stürzen zu den Fenstern. Herrlich
friedlich ziehen die Häuser, Bäume, Flusslandschaften und
Gärten vorbei. Wehmut kommt auf: „Geliebte Helga, vergiss
mich nicht, in einem halben Jahr komme ich zurück“, spricht
Viktor leise zu sich selbst. Die Fahrt vom Ostbahnhof zum
Hauptbahnhof Naumburg dauert nur einige Minuten. Jetzt
wird eine Elektrolok vorgespannt. Zunächst rollt der Zug
mehrere Stunden nach Norden in Richtung Berlin, von dort
aus geht es tagelang ostwärts. Ganz Polen muss durchquert
werden, die Menschen winken fröhlich. Irgendwie scheinen
sie froh zu sein, die Besatzer endlich nach Hause fahren zu
sehen, das konnte man schon in Deutschland spüren. Wie
soll es danach weitergehen in Russland, überlegt sich Viktor.



Ostdeutschland hat sogar Kartoffeln nach Moskau geliefert.
Die hat er selbst mit seinen Soldaten, am Ostbahnhof, in
offene Güterwaggons geschaufelt. Wo sollen die vielen
Heimkehrenden in Russland wohnen? Wenn ohnehin schon
seit Stalins Zeiten Wohnungsnot herrscht. Mit einigen
Unterbrechungen fährt der Zug mehr als zwei Tage durch
Polen. An der Grenze zu Russland wird das gesamte
Material, einschließlich der Panzer und Lastwagen,
umgeladen. Die russische Staatsbahn besitzt eine andere
Spurweite. Natürlich ist das auch äußerst gefährlich,
Kettenfahrzeuge sowie Lastwagen auf offene Waggons zu
rangieren. Immer wieder geschehen Unfälle, sogar tödliche.
Aber der Einfallsreichtum von Mannschaften oder Offizieren
in der russischen Armee, an Alkohol zu gelangen, versetzt
einen fortwährend in Erstaunen. Soeben war ein
Kommandant volltrunken aus der Luke seines auf den
Waggon rollenden Panzers neben die Gleise gestürzt. Sein
Schädel wurde zertrümmert, fraglich, ob er das wohl
überleben wird.
Viel Zeit verstreicht, der Major läuft wütend brüllend durch
die Fahrzeugreihen. Verschiedene Motoren wollen nicht
anspringen. Weit nach Mitternacht donnert der letzte Panzer
auf einen russischen Waggon. Das Ergebnis: Zwei
beschädigte Reichsbahn-Güterzugwagen, ein verletzter
Soldat, zudem ein toter Offizier. Trotzdem geht es jetzt
weiter, gemächlich rollt die Fracht in Richtung Moskau. Nur
die Schienenstöße erzeugen einen gleichmäßigen Takt, man
kommt in Versuchung, diese zu zählen. Der Koch hat es sich
im Führerhaus seines Lastwagens bequem gemacht. Gleich
dahinter blubbert in einer Gulaschkanone Kapusta, eine
Weißkohlsuppe. Hoffentlich gerät der Zug in den nächsten
Stunden an ein Haltesignal. Den ganzen Tag mussten die
Soldaten mit Brot und Tee auskommen. Erst am Abend
holpern bei langsamer Fahrt mehrere Weichen. Bis
schließlich der Güterzug zum Stillstand kommt. Ganz schnell
steht der Koch auf den Beinen, denn mehrere Soldaten



klopfen schon an die Lastwagentür. Für drei
Personenzugwagen muss die Kohlsuppe in drei
Transportkübel umgefüllt werden. Nicht vorhersehbar, jeden
Moment könnte der Zug wieder anfahren. Hoffentlich gibt
der Lokführer vorher ein Zeichen, bis jetzt steht das Signal
immer noch auf Halt. Mit seiner großen Schöpfkelle sind die
Kübel auch ganz schnell gefüllt.
Ja, diesen Kapusta lieben wir Russen, nach Großmutters
Rezept zubereitet, schmeckt er auch wirklich gut. Die
Stimmung scheint gleich viel besser, die Fahrt kann
weitergehen. Plötzlich sind Akkordeonklänge zu hören, es
gibt jedoch keinen Grund, fröhlich zu sein. Viktor fühlt sich,
als hätte sein Land nach fünfundvierzig Jahren kapituliert.
Mit Grauen denkt er an die noch verbleibende Armeezeit.
Wenn doch wenigstens Helga abends auf ihn warten würde.
Dreieinhalb endlose Tage rollt der Zug, dann endlich ist
Moskau erreicht.
Schon wieder verliert ein junger Soldat, beim Abladen der
Fahrzeuge, sein Leben. Als Einweiser wird er zwischen zwei
Panzern zerquetscht. Der einzelne Mensch spielt in der
russischen Armee eine untergeordnete Rolle. In der
berüchtigten Kaserne hat sich nur verändert, dass sie noch
heruntergewirtschafteter wirkt. Immer mit mindestens
dreißig Soldaten sind die Mannschaftsräume belegt. Ein
Privileg für Offiziere, zwei Mann teilen sich ein Zimmer.
Viktor bleibt zuversichtlich, die bevorstehenden Wochen
werden auch noch vergehen. Denn schon am dritten Tag
bekommt er Post von Helga. Ihr gemeinsames Kind wird ein
Mädchen, schreibt sie. Eigentlich bedeutet das eine gute
Nachricht. Zumal er anfangs gar nicht begeistert von seiner
Vaterschaft war. Nun, nach reiflicher Überlegung, könnte das
sogar hilfreich für Viktors Aufenthaltsgenehmigung in
Deutschland bedeuten. Seine wenigen Ostmark hat er Helga
geschenkt, um sie in harte D-Mark umzutauschen. Eines
scheint klar, mit Rubel kann ein Mensch in Deutschland
überhaupt nichts anfangen. Ganz ohne Zweifel wird diese



Tatsache zum eigentlichen Problem. Nämlich dort eine
Arbeitsstelle zu finden, dazu in welchem Beruf. Vielleicht
kann ein Oberleutnant als Computerfachmann arbeiten.
Deshalb wäre es unbedingt wichtig, noch zu Armeezeiten
einen Lehrgang über computergesteuerte Waffensysteme zu
absolvieren. Nach so vielen Jahren hängen Viktor das Fahren
mit dem Panzer und die Schießübungen zum Hals heraus.
Sein Zimmerkamerad scheint das alles besser zu verkraften,
der steht täglich unter Strom. Schon, wenn der seinen Spind
öffnet, rollen leere Wodkaflaschen über den Fußboden. Aber
als Politoffizier kann er sich auch mehr erlauben.
Ein riesiges Gelände befindet sich hier, wo mehr als tausend
Soldaten Dienst tun und ausgebildet werden.
Panzerbesatzungen lernen nicht nur das Fahren mit solch
einem Ungetüm, sogar Schießübungen mit deren Kanonen
finden statt. Alles modernste Technik, ein Richtschütze
braucht nicht mehr zu zielen wie mit einem Jagdgewehr. Die
Zielerfassung erfolgt elektronisch, computergesteuert. Aber
das hilft Viktor keinesfalls weiter, damit kann man im zivilen
Leben nichts anfangen. Dort gibt es Computerprogramme
für die Berechnung von Steuern. Und vielerlei Möglichkeiten
für Wirtschaft oder privat, sogar Briefe und Bücher kann
man schreiben und versenden. Wenn wenigstens die
Grundkenntnisse vorhanden wären.
Aber der Genosse Oberst hat ganz andere Vorstellungen von
Viktors Zukunft. Er erhält den Befehl, mit einem
Panzerbataillon auf einem Übungsgelände in fünfzig
Kilometern Entfernung den Angriff auf feindliche Stellungen
zu trainieren.
Oh mein Gott, es herrscht zwar noch Sommer, selbst in
dieser Jahreszeit bereitet es kein Vergnügen, im Zelt zu
schlafen. Von den anderen unwürdigen Bedingungen ganz
zu schweigen. Schon seit Tagen werden Panzer und
Versorgungsfahrzeuge flottgemacht, jedoch fehlen immer
wieder Ersatzteile. Eine Panzerkette lässt sich nicht so
einfach wie ein Reifen montieren.



Befehl ist Befehl, einige Lastwagen mit Material und
Mannschaften sind schon vorausgefahren. Zelte, eine
Wasserversorgung mit Tankfahrzeugen müssen aufgebaut
werden. Die Köche brauchen einen Stellplatz für ihre
Gulaschkanone.
Der Hauptmann ist wütend, bei einigen Panzern springen die
Motoren nicht an, oder müssen wegen der Ersatzteilmisere
zurückbleiben. Jetzt rollt die Kolonne, auf Schotterpisten, in
Richtung Norden. Straßen und Wege werden durch die
schweren Kettenfahrzeuge und Lastwagen nicht besser. Eine
riesige Staubwolke, mit Abgasen vermischt, verdunkelt den
Himmel. Zum Glück darf Viktor im Jeep des Hauptmanns auf
dem Rücksitz Platz nehmen. Drei bis vier Stunden wird die
Fahrt dauern, wenn wir nur schon dort wären. Zumindest
fährt das Kommandantenfahrzeug an der Spitze dieser
Kolonne, dass man nicht den Dreck einatmen muss.
Von der Zeltstadt ist noch nicht viel zu sehen, ganz sicher
wird es heute nichts mit Kapusta aus der Gulaschkanone.
Aber russische Soldaten sind genügsam, sie begnügen sich
auch mit Brot und Speck. Es dauert bis zum Abend, bis die
letzten Fahrzeuge auf dem Gelände eintreffen. Am nächsten
Morgen schrillt um fünf Uhr dreißig die Trillerpfeife. Ganz
furchtbar hat Viktor in diesem grässlichen Feldbett
geschlafen. Brotscheiben mit Margarine bestrichen, dazu
zwei Scheiben Wurst, sind das erste Frühstück. Das Getränk
schmeckt weder nach Tee noch Kaffee.
Heute wird der Ernstfall trainiert, die imperialistischen
Invasoren müssen, ohne Rücksicht auf Verluste, unschädlich
gemacht werden. Jedoch, wer sollte dieses Land angreifen,
kann einem schon durch den Kopf gehen. Eigentlich wollte
der Leutnant nie wieder in solch ein stählernes Ungeheuer
klettern, aber das geht auch vorbei. Eines Tages wird er vor
Helgas Wohnungstür stehen, ein neues Leben beginnt, ohne
Uniform.
Hauptmann Iwanow hat im Hintergrund auf einer erhöhten
Plattform Stellung bezogen und blickt durch das Fernglas.



Im Kopfhörer erschallt seine Stimme: „Zum Ruhm der
sozialistischen Sowjetrepubliken, Angriff!“
Die Ketten von sechsundfünfzig Panzern, in einer Reihe,
bewegen sich mit hoher Geschwindigkeit auf den Aggressor
zu, der hinter aufgeschütteten Erdwällen mit Kanonen
Stellung bezogen hat. Noch etwa fünfhundert Meter, dann
brüllt Viktor ins Mikrofon: „Feuer!“
Fast gleichzeitig, mit ohrenbetäubendem Lärm, explodiert
die Treibladung der Geschosse, um in Bruchteilen von
Sekunden im Ziel eine gewaltige Explosion, aus
sechsundfünfzig Geschützrohren, zu verursachen. Aber was
ist denn das? Dort vorn in den eingegrabenen, alten und
defekten Lastkraftwagen sowie unbrauchbaren
Kettenfahrzeugen, winken Leute mit weißen Stoffresten:
„Feuer einstellen!“, brüllt Viktor ins Mikrofon. Oh mein Gott,
das sind Soldaten, welche die Ziele vorbereitet hatten.
Erschießen wir jetzt unsere eigenen Leute. Keiner hat
geprüft, ob sich noch Arbeitskräfte hinter den Erdwällen
befinden.
Plötzlich brüllt der Hauptmann: „Oberleutnant Patschenko,
was sind sie für ein Feigling. Will ein Offizier der russischen
Streitkräfte mit solch einer Moral im Krieg sein Vaterland
verteidigen? Ich hatte Angriff befohlen, für diese
Befehlsverweigerung werden sie zur Verantwortung
gezogen. Unfähige Offiziere haben in diesen Streitkräften
keine Existenzberechtigung und verlassen sofort den
Kampfpanzer. Kommen sie zu Fuß zurück, um Meldung zu
erstatten.“
Viktor scheint fassungslos, diese Sauerei gibt es nur in der
russischen Armee, sonst nirgendwo auf der Welt. Da blickt
dieser Idiot von Hauptmann durch das Fernglas, sieht nicht,
dass dort noch Leute am Werk sind. Und besitzt die
Frechheit, seinem Untergebenen die Schuld anzulasten.
Außerdem sind andere Offiziere für die Erstellung von
Zielobjekten verantwortlich, somit auch für die
Arbeitskräfte. Nun ja, da wird wohl nichts anderes



übrigbleiben, als dem Befehl des Vorgesetzten Folge zu
leisten.
„Der Hauptmann hat mir befohlen, zu Fuß zu seinem
Beobachtungsposten zu kommen“, sagt Viktor seinen drei
Kameraden, klettert aus der Luke und springt vom Panzer.
Nein, auf keinen Fall wird er diesen Befehl ausführen, auch
wenn daraus eine Befehlsverweigerung konstruiert werden
kann. Zunächst ist wichtig, nach vorn in Richtung der Ziele
zu laufen. Dort könnten Kameraden verletzt oder sogar ums
Leben gekommen sein. So schnell als möglich muss er dort
hin. Ein guter Tausendmeterläufer war der Oberleutnant
schon immer. Nur noch den Erdwall hinauf, um sich einen
ersten Überblick zu verschaffen. Zwei tote, zerrissene
Soldaten und fünf Verletzte sind zu beklagen. Viktor steigt
auf den Erdhügel in nächster Nähe: „Wir brauchen ganz
schnell Krankenfahrzeuge und Sanitäter!“, brüllt er mit
lauter Stimme.
Zum Glück hatten einige Panzerbesatzungen ihre Motoren
abgestellt. „Keiner von uns verfügt über Verbandszeug“,
sagt ein Soldat.
„Los, Beeilung, wir müssen unsere Klamotten ausziehen und
in Stücke reißen, sonst verbluten die armen Kerle“, sagt der
Oberleutnant, mit gutem Beispiel vorangehend.
Es dauert eine Ewigkeit, bis zwei Sanitätsfahrzeuge am Ort
des Geschehens eintreffen. Die verletzten Kameraden
werden abtransportiert. Viktor begleitet sie bis zur
Krankenstation. Armeeärzte werden sich um sie kümmern,
fraglich, ob einer von ihnen durchkommt. Auch der
Standortkommandant hat zwischenzeitlich von diesem
Ereignis Kenntnis bekommen:
„Oberleutnant Patschenko, Sie werden vorläufig, bis zur
Klärung dieses Vorfalls, vom Dienst suspendiert. Ihnen wird
das Verlassen des Militärgeländes untersagt. Der
Staatsanwalt wird die Vorkommnisse aufklären. Dann soll
ein Gericht entscheiden, ob ein Fehlverhalten vorliegt oder



nicht.“ Dem Beschuldigten bleibt nur ein Kopfnicken, um
sich wie ein reuiger Sünder davonzustehlen.
Aber der Kommandant hat nicht von einer
Befehlsverweigerung gesprochen, das bedeutet zunächst
einmal eine gute Nachricht. Eine schreckliche, ungewisse
Zeit, tatenlos im Zimmer sitzen zu müssen. Nur zu den
Mahlzeiten die Kantine aufsuchen zu dürfen. Viktor liest in
der Prawda und besorgt sich Bücher. Mehr als drei Wochen
sind vergangen, als er zu einer ersten Vernehmung
vorgeladen wird. Nach einer weiteren Woche findet eine
Gerichtsverhandlung statt.
„Oh mein Gott, bei diesen Richtern ist alles möglich. Viele
Jahre Zwangsarbeit in Sibirien oder Freispruch“, geht ihm
durch den Kopf. Mindestens zehn Offiziere sitzen in einer
Reihe, an einem langen Tisch. Davor ein Stuhl, für den
Angeklagten.
„Oberleutnant Patschenko, Ihnen werden folgende
Straftaten zur Last gelegt. Befehlsverweigerung, mehrfacher
Mord an Armeeangehörigen, zudem Benutzung von
Kriegsgerät für diese Taten“, sagt der Militärstaatsanwalt.
Viktor: „Das stimmt doch überhaupt nicht, ich habe den
Angriff gestoppt, weil hinter dem Ziel Stofffetzen
geschwenkt wurden, also befanden sich dort Personen.“
Aber der Oberleutnant wird sogleich unterbrochen.
Offensichtlich gibt es einen Verteidiger:
„Zur Entlastung des Angeklagten gibt es folgende Beweise.
Der Hauptmann Iwanow war betrunken, 1,9 Promille wurden
festgestellt. Für die Freigabe von Zielen ist Leutnant Jugolow
verantwortlich, diese Freigabe wurde vom Hauptmann nicht
eingeholt. Außerdem ist es keine Befehlsverweigerung,
wenn ein Offizier seinem vorsätzlich verletzten Kameraden
zu Hilfe eilt. Ich beantrage Freispruch für Oberleutnant
Viktor Patschenko“, sagt der Verteidiger.
Der Angeklagte muss, von zwei Militärpolizisten begleitet,
diesen Raum verlassen. Womöglich findet jetzt eine
Beratung statt. Die schwerste Zeit, die einem jemals



widerfahren kann, endlos lange wird diskutiert. Wer wird den
vorsitzenden Richter von Schuld oder Unschuld überzeugen,
sicher kann man sich nie sein.
Jetzt wird das Urteil gesprochen: „Im Namen des Volkes
ergeht folgendes Urteil: Der Angeklagte, Oberleutnant Viktor
Patschenko, wird freigesprochen.“ Anschließend folgt eine
ausführliche Begründung. „Oh mein Gott, das ist noch
einmal gut gegangen, hoffentlich hält die Glückssträhne
weiter an“, flüstert Viktor.
Nun werden wohl noch ein paar Köpfe rollen, wie der von
Hauptmann Iwanow, das zurecht. Dann ist es tatsächlich
geschafft, auf dem Exerzierplatz findet eine feierliche
Verabschiedung statt. Noch eine Nacht schlafen, gleich am
nächsten Tag wird Viktor ein freier Mann sein. Nun steckt er
in seinem guten zivilen Anzug, der obere Kragenknopf bleibt
geöffnet. Es gibt keine Uniform mehr, in der man Stärke
demonstrieren könnte. Mit einem kleinen Köfferchen in der
Hand, in dem sich seine wenigen Habseligkeiten befinden,
läuft der Oberleutnant auf die Wachhabenden am
Kasernenausgang zu.
  Natürlich werden die Entlassungspapiere eingehend
geprüft: „Viel Glück und alles Gute“, sagt dann der
Sicherheitsoffizier. Viktor darf als ehrenhaft entlassener
Soldat durch das offene Kasernentor in das jetzt folgende
zivile Leben gehen. Wenn man nur wüsste, wohin, es bleibt
wirklich nur seine alte, kranke Mutter, die in einem
zweitausend Kilometer entfernten, kleinen sibirischen Dorf
von einer winzigen Rente lebt. Eigentlich wollte er nie
wieder in solch ein primitives Leben zurückkehren. Aber um
sofort nach Deutschland zu reisen, fehlt ihm ganz einfach
das Geld. Zumal es ziemlich merkwürdig erscheint, dass
Helga vor einem halben Jahr zum letzten Mal geschrieben,
sowie auf seine Briefe überhaupt nicht geantwortet hat.
Viktor befürchtet, sie könnte sich in der Zwischenzeit einem
anderen Mann zugewandt haben. Denn bei dem sexuellen
Bedürfnis dieser Frau war dies zu befürchten. Ganz



bestimmt ist das kleine Mädchen schon geboren. Jetzt sitzt
er im nach Osten rollenden Schnellzug, die Fahrt dauert fast
zwei Tage und Nächte. Wie wird seine alte Mutter reagieren,
wenn er plötzlich vor der Tür steht. Der Sommer währt kurz
in seiner sibirischen Heimat. Schon viele hundert Kilometer
zuvor liegt eine erste dünne Schneedecke auf Wiesen und
Feldern. Vom Bahnhof in der Industriestadt mit
Kohlebergwerken, dazu Eisenerzgruben, sind es noch mehr
als einhundert Kilometer bis ins Heimatdorf. Zum Glück war
sein alter Kumpel Pawel gerade von der Nachtschicht nach
Hause gekommen. Er fährt Viktor über staubige
Schotterpisten seinen Kindheitserinnerungen entgegen. Es
gibt viel zu erzählen, die beiden könnten noch zwei Tage
fahren, trotzdem reicht die Zeit nicht. Der Fahrer stoppt,
Viktor blickt durch die Scheiben. Dort steht sein Elternhaus,
genauso wie er es vor mehr als zehn Jahren verlassen hat.
Nur der blaue Anstrich wirkt verblichener.
 Pawel verabschiedet sich mit einer russischen Umarmung.
Die Gardine des Küchenfensters hat sich bewegt. Ziemlich
sicher war seiner Babuschka nicht entgangen, wer aus dem
Lada steigt. Da kommt sie auch schon in ihren Filzpantoffeln
angeschlurft, sogleich liegen sich Mutter und Sohn in den
Armen: „Entschuldige, ohne vorher Bescheid zu sagen, dich
zu überfallen, aber ich wusste nicht wohin“, stammelt Viktor.
Doch seine Mutter antwortet: „Diese Entschuldigung ist
nicht nötig, ich habe es gefühlt, dass du nach Hause
kommst.“ Natürlich freut sich seine Babuschka. Endlich wird
ihre Einsamkeit beendet, zumal es einen gibt, der Holz
hackt. Ursprünglich war das ganz anders geplant. Er wollte,
sofort nach seiner Entlassung aus der Armee, nach
Deutschland reisen. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben,
zunächst muss Viktor das nötige Geld dafür verdienen.
Wirklich ein erheblicher Fortschritt, das kleine Holzhaus
verfügt jetzt sogar über einen Stromanschluss. Und in der
Wohnstubenecke steht ein nagelneues Fernsehgerät. Es
fehlt nur noch eine Waschmaschine, zudem ein Kühlschrank.



Als wäre er niemals fort gewesen, findet der Sohn sein
winziges Jugendzimmer vor. Babuschka redet unentwegt, es
genügt, ja oder nein zu sagen. Sie will offensichtlich alles
nachholen, was sie in den letzten Jahren versäumt hat, auch
wird es spät an diesem Abend.
Am nächsten Morgen geht Viktor Patschenko auf
Arbeitssuche. Jedoch im Tagebau oder im Schacht zu
schuften, dazu verspürt ein Offizier keine Lust. Mal sehen,
vielleicht findet sich noch etwas Besseres. Da gibt es
glücklicherweise eine freie Stelle als Finanzbuchhalter bei
der Kolchose. Natürlich sollte man sofort zugreifen. Vom
heutigen Donnerstag an sind es noch drei Tage, um sich
auszuruhen und für den Ofen Holz zu hacken. Denn schon
am Montag beginnt sein erster Arbeitstag. Endlich befindet
sich wieder ein Mann im Haus, dazu rollt mit seinem
Verdienst auch sogleich der Rubel. Babuschka kocht und
backt vor Glück fast den ganzen Tag. Sie ahnt noch nicht,
dass in Deutschland ein Enkelkind geboren wurde. Während
ihr Sohn nur dafür arbeitet, dorthin zu reisen. Eigentlich ist
das eine gute Arbeit bei der Kolchose.
Hier geht es nicht so verbissen zu wie zum Beispiel bei der
Armee. Eine Arbeit am Schreibtisch, mit Zahlen, sowie
Computer, wird die reinste Erholung. Die Kollegen sind alle
sehr nett und freundlich. Sogar der Kolchosvorsitzende, der
des Öfteren wie seine Mitarbeiter das Leben nur im Wodka
Rausch ertragen kann, hat ihm das Du angeboten. Man
könnte hier tatsächlich in diesem geruhsamen Leben alt
werden. Wenn da noch Helga mit dem kleinen Mädchen,
dessen Namen er noch nicht einmal kennt, hier wäre, würde
das Glück perfekt sein. Mit Helga und dem Kind, in diesem
kleinen Häuschen, ohne Waschmaschine oder Kühlschrank
zu wohnen, wird wohl für alle Zeiten nur ein Wunschtraum
bleiben. Deshalb ist es wichtig, seiner Mutter alsbald die
Wahrheit zu sagen, hoffentlich fällt sie nicht in Ohnmacht.
Ein bisschen Zeit bleibt noch, drei bis vier Monatslöhne
müssen es schon sein. Da gibt es auch noch Olga, seine



freundliche, nicht ganz hässliche Mitarbeiterin, die ihn
immer so aufmunternd anlächelt. Sie wäre auch ein Grund,
hier zu bleiben, um eine Familie zu gründen. Dann müsste
er ganz gewiss sein Kind in Deutschland verschweigen. Weil
diese Menschen doch einst unsere Feinde waren. Dann
ginge alles vorbei, noch bevor diese Beziehung beginnt.
Viktor spürt auch, dieser Arbeitsplatz bei der Kolchose erfüllt
nicht seine beruflichen Ansprüche. Das ständige Sitzen vor
dem Computer, sowie dem Jonglieren mit Zahlen, ist nichts
für ihn. Dazu kommt ein reichlich primitives Dasein im
Haushalt seiner alten Mutter, die ihn immer noch wie einen
kleinen Jungen behandelt. Zwar meint sie es gut, es wäre
ungerecht, sich zu beschweren, doch es wird Zeit, etwas
Neues zu beginnen. Gerade zur rechten Zeit bringt der
Postbote einen Reisepass an Viktors Arbeitsplatz. Babuschka
soll vorerst nichts davon erfahren. Die Zeit erweist sich als
günstig, in Deutschland hat man für russische Bürger die
Vorlage eines Visums abgeschafft.
Es gilt, nur noch den grausigen sibirischen Winter zu
überstehen. Eine Unmenge an Feuerholz hat Viktor schon in
ofengerechte Stücke zerkleinert. Sobald der Frühling
hereinbricht, kann ihn hier nichts mehr zurückhalten. Seine
Mutter wird dann hoffentlich davon ablassen, wieder zwei
Schweine zu mästen und eine Kuh zu füttern, damit dem
Sohn immer hausgeschlachtete Wurst, dazu reichlich Milch,
zur Verfügung steht. Wenn Viktor diesbezüglich nur ein Wort
sagt, sie würde, ohne zu zögern, auch noch Schnaps
brennen. Aber der sibirische Winter herrscht länger und
härter als anderswo. Ganz bestimmt ist in Deutschland die
Natur schon längst erwacht. Während sie hier immer noch
unter klirrender Kälte leiden. Dann endlich setzt Tauwetter
ein. Der nach Wodka stinkende Kolchos-Vorsitzende zeigt
sich sehr enttäuscht, als Viktor ihm die Kündigung auf den
Tisch legt. Jetzt muss nur noch Babuschka überzeugt
werden, denn das wird schwer genug. Am Abend hat der
Sohn eine Flasche georgischen Wein geöffnet sowie zwei



Gläser auf den Tisch gestellt. Eigentlich ungewöhnlich, wo er
doch lieber die härteren Wässerchen trinkt. Sie blickt auch
sogleich skeptisch, irgendetwas liegt in der Luft, das scheint
sie instinktiv zu spüren. „Warum fällt mir das nur so
schwer“, geht es Viktor durch den Kopf, als er die Gläser
eingießt, dazu sie auffordert, mit ihm anzustoßen. Seine
Mutter lässt sich auch nicht lange bitten: „Nastrowje“,
spricht sie ganz langsam. Mit misstrauisch aufforderndem
Blick, als könnte sie Gedanken lesen. Doch dann, als Viktor
sein Vorhaben beichtet, schmeckt der gute Wein plötzlich
nicht mehr: „Hier hat jeder sein Auskommen sowie ein gutes
Leben, was willst du in Deutschland bei dieser Frau,
kommen dort vielleicht gebratene Tauben angeflogen?“,
fragt sie.
  Eine schlüssige Antwort fällt dem Sohn gegenwärtig auch
nicht ein. Natürlich liebt er Helga, sie erwartet ein Kind von
ihm. Nun ja, genauso könnte sie mit dem kleinen Mädchen
bei ihrem Mann in Russland wohnen. Viktor verspürt keine
Lust, stundenlange Erklärungen abzugeben. Seine alte
Babuschka würde das sowieso nicht verstehen. Dabei
schüttelt sie immer wieder den Kopf, alles in ihrer Macht
Stehende hat sie getan. Und jetzt will der Bursche nach
Deutschland, soll da ein Mensch die Welt begreifen. Noch
vier lange Wochen muss Viktor durchhalten, so lange
verlangt sein Arbeitgeber eine Kündigungszeit.
Dann endlich ist es so weit, schon am Vortag verstaut Viktor
seine wenigen Habseligkeiten im Koffer. Babuschka hat ihm
reichlich Speck und Brot dazugelegt, jetzt liegen sie sich
zum Abschied in den Armen. Wird das ein Abschied für
immer, geht es dem Sohn durch den Kopf, als er ihr einen
kräftigen Schmatz auf die Wange drückt, zudem die Tränen
abwischt: „Es war schön bei dir, vor allem bleib gesund“,
stammelt Viktor. Der alten Frau schnürt es vor Schmerz die
Kehle zu, ihr gelingt es nicht, ein Wort zu sprechen. Dann
muss der Sohn nur noch seinen Koffer greifen, der alte
Kumpel wartet schon mit laufendem Motor. Er hat zum



zweiten Mal auf die Hupe gedrückt. Ein einziges
Gepäckstück verschwindet im Kofferraum, sogleich braust
der Lada wie auf der Flucht davon: „Schreibe mir bitte
sofort, wenn du in Deutschland ankommst“, ruft Babuschka
hinterher. Erst jetzt hat sie sich von dem Schock erholt.
Ziemlich bedenklich schwankt das Fahrzeug durch die mit
Tauwasser gefüllten Schlaglöcher. Eine Fontäne nach der
anderen spritzt zur Seite. Pawel scheint gut gelaunt zu sein:
„Sag mal, gibt es in Deutschland wirklich so ein gutes
Leben, wie hier alle erzählen. Glaubst du, dass ich dort auch
eine Chance hätte“, fragt er, seinem Beifahrer auf die
Schulter klopfend. „Na klar, ganz wichtig ist, die deutsche
Sprache zu beherrschen. Wir könnten ein Unternehmen
gründen und viel Geld verdienen“, antwortet Viktor. Sogleich
blickt Pawel sehr nachdenklich, ganz bestimmt hat sein alter
Kumpel recht. Auf was will ein Mensch hier in diesem
Provinzkaff noch lange warten: „Bist du Gottes Sohn, dann
hilf dir selbst“, hat Pontius Pilatus zu Christus gesagt.
Es gibt reichlich Gesprächsstoff. Erst als am Bahnhof der
Schnellzug einfährt, zudem sich die beiden verabschiedet
haben, überlegt Pawel. An welches Unternehmen hat Viktor
eigentlich gedacht. Bis zum letzten Sitz- und Schlafplatz
scheint der Zug besetzt, aber Viktor buchte vorsorglich eine
Reservierung. Die Schaffnerin hat ihren Gast angewiesen,
noch einen Waggon nach vorn zu gehen. Jetzt steht er vor
der Kabinennummer achtundsechzig. Seine gute Erziehung
sollte ein Offizier nicht vergessen, deshalb klopft Viktor an
die Tür. Er teilt sich das Abteil mit einem anderen Fahrgast,
sogleich erschallt es: „Herein!“ Ein älterer, bärtiger Mann
begrüßt den Ankömmling: „Endlich gibt es einen
Gesprächspartner“, freut der sich. Das obere Klappbett ist
frei, jedoch zu früh, sich schlafen zu legen. Unaufhörlich
redet der Mann, als müsste er seine Seele befreien. Dabei
sind auch noch unliebsame Fragen zu beantworten. Mürrisch
antwortet Viktor, ohne in jedem Fall die Wahrheit zu sagen.
Dann verschwindet die Frühlingssonne über den riesigen



Wäldern Sibiriens. Vielleicht könnte man vor dem
Einschlafen bei der Zugbegleiterin noch einen Wodka
trinken. Schließlich wurde die Armeezeit für immer beendet.
Zum Glück fühlt sich der alte Herr sehr müde und bleibt im
Abteil zurück. Gemächlich schwankt der Zug in Richtung
Moskau, einer der Passagiere spielt auf dem Akkordeon,
wozu die fröhliche Runde bekannte, russische Volkslieder
singt. Es scheint keinen Reisenden zu geben, welcher kein
Wodkaglas in den Händen hält, natürlich gibt es auch noch
eines für Viktor.
  Die Zugbegleiterin gießt immer wieder fleißig nach. Der
Rubel rollt, hier verdient sie mehr als mit ihrem Gehalt. Um
Mitternacht wird die Dame energisch, die Besoffenen sollen
gefälligst in ihre Kabinen gehen. Aber Viktor fühlt sich
überhaupt nicht besoffen. Er hat einen Kameraden
getroffen, der auch als Soldat in Deutschland war. Er heißt
Wladimir Kusnezow, zusammen mit seiner Enkelin befindet
er sich auf der Rückreise vom Besuch seines Geburtsortes.
Viktor stellt sich ebenfalls vor, denn sie plaudern auf dem
Niveau von Offizieren prächtig. Über alte, schöne Zeiten,
dabei berichtet er auch von seiner Liebe in Deutschland mit
dem Kind. Doch unverhofft scheint Kusnezow erbost, in
einem ziemlich rauen Ton spricht er: „Dann sind sie der
Offizier unserer Streitkräfte, der im Naumburger Stadtpark
eine junge deutsche Frau vergewaltigte, sowie danach den
Polizisten L. K. erschossen hat, weil er ihre Hilferufe gehört
und sie beschützen wollte.“ Kusnezow ist aufgesprungen:
„Damals war ich Militärpolizist, ich weiß noch sehr genau,
dass gegen Sie niemals ein Strafverfahren eingeleitet
wurde, denn Sie sind mit dem Staatsanwalt
verwandtschaftlich verbunden. Den deutschen Behörden,
dazu den Kriminalbeamten wurde weisgemacht, den
russischen Mörder und Vergewaltiger nur in der Sowjetunion
seiner gerechten Strafe zuführen zu können. Mord verjährt
nie, ich werde Sie beim nächsten Halt des Zuges der Polizei
überstellen“, spricht Kusnezow empört, mit weit geöffneten



Augen im Befehlston, um sich dann auf seinen Stuhl zu
setzen, als wäre das ein Zeichen, es ernst zu meinen.
 Ringsum hat keiner von dieser Szene etwas mitbekommen.
Ungläubig blickt Viktor seinen Kameraden an. Ausgerechnet
hier, in den Weiten Sibiriens, trifft er einen Mann, der sein
dunkelstes Geheimnis kennt. Dazu ihn jetzt zur
Rechenschaft ziehen will, der hat sogar das Zeug dazu, dies
in die Tat umzusetzen. Eine gewaltige Gefahr bedeutet das
für Viktor. Will er nicht lange fünfundzwanzig Jahre in
russischen Straflagern verbringen, muss irgendetwas
geschehen.
  Wortlos, den Blick nach unten gerichtet, erhebt sich der
Oberleutnant. Dann schwankt er schweren Schrittes in seine
Kabine. Zum Glück schläft der ältere Herr schon. So elend
und schlecht hat er sich sein ganzes Leben noch nicht
gefühlt, an Schlaf ist nicht zu denken. In Viktors Hirn tobt ein
Orkan, er sieht Bilder von abgemagerten Sträflingen, deren
Körper von Peitschenhieben blutunterlaufen sind. Mehr als
die Hälfte aller Insassen verlieren dort ihr Leben. Nicht nur
ein Schauer läuft ihm über den Rücken. Das kann auch
einem gestandenen Mann den Angstschweiß auf die Stirn
treiben. Ein großer Fehler war es, seine Herkunft zudem die
Militärzugehörigkeit in allen Einzelheiten zu schildern.
Unaufhörlich rollt der Zug mit Viktor ins Verderben. Ein sich
ständig wiederholendes Hämmern der Schienenstöße
empfindet er fortan als Schläge auf den Körper. Wenn der
Lokführer für kurze Zeit einmal langsamer fahren würde,
könnte man einfach hinausspringen. Aber wohin sollte er
gehen, in diesem weiten und kalten Land.
Die ganze lange Nacht erweist sich für Viktor als Qual.
Gleich mit Beginn der ersten Morgenröte hat er einen
Entschluss gefasst. Es gibt keinen anderen Ausweg, als
diesen Militärpolizisten zu töten. Dazu bleibt nicht mehr
allzu viel Zeit, in etwa fünfzehn Minuten läuft die Schaffnerin
durch den Gang, um ihren Tee zu verteilen. Glücklicherweise
befindet sich im Koffer ein vielseitig zu verwendendes



Nahkampfmesser. Den Koffer öffnen, noch dazu dieses
Messer in den Händen zu halten, wird sehr riskant. Der alte
Mann hat sich im Bett schon mehrmals gewälzt, jeden
Augenblick könnte er erwachen. Doch im Anschleichen an
Feinde war Viktor schon immer gut, dafür bekam er auch
besondere Auszeichnungen. Auf leisen Sohlen gelingt es, die
Kabinentür zu öffnen, dann zu verschließen. Kein Kunststück
bei dem ständigen Kreischen der eisernen Räder sowie
Schlagen der Schienenstöße. Im Gang befinden sich
keinerlei Personen. Nur wenige Schritte und das Abteil
Nummer einundvierzig ist erreicht. Eine Verriegelung von
innen wird angezeigt, jetzt muss Viktor drei Mal kurz
hintereinander klopfen. Er versucht, die Stimme der
Schaffnerin zu imitieren: „Wui Schai“, (ihr Tee) ruft er
entschlossen. So schlecht war der Tonfall gar nicht, die
Dame besitzt eine ziemlich raue Stimme. Sogleich öffnet
sich die Tür, in Bruchteilen von Sekunden gerät das Gesicht
des Militärpolizisten von freundlich lächelnd in unfassbares
Entsetzen. Viktor hat ihm die Tür gegen den Kopf
geschlagen, aus seiner Nase strömt Blut. Dann ein kräftiger
Stoß, das Messer sitzt mitten im Herz des Opfers, das auch
sogleich zu Boden stürzt. Der schaukelnde Waggon hat ohne
ein Zutun die Tür wieder ins Schloss fallen lassen. Aber vom
oberen Bett schaut, über die Matratze hinaus, der Kopf eines
kleinen Mädchens. Sie blickt erschrocken, soeben hat sie
den Mord an ihrem Großvater beobachtet. Einen Augenblick
zögert Viktor, was nun, ein Zeuge könnte auf jeden Fall
gefährlich werden. Oh mein Gott, dieses kleine Mädchen,
warum hat sie nicht geschlafen, er muss an seine kleine
Tochter denken.
In dieser Situation darf ein Mann keinesfalls sentimental
werden. Seine linke Hand greift nach dem Hals des
Mädchens, er wirft sie auf den Rücken und sticht zu. Warum
hat sie eigentlich kein Wort gesagt oder geschrien. Hier in
der Kabine können die Leichen nicht verbleiben. Viktor
öffnet das Fenster, ein ziemlich frischer Wind fegt herein.


