* &

Jojo Moyes: »Unvergesslich und
i wirklich gespenstisch.« |
r -l .- .. - __- - ‘.‘r‘- i
\ v 2 =,
” " .“.:" = . A ".n-: i
-'::3:;‘-.,:1' ,.- ; l . ' A




LAURA PURCELL

DIE
STILLEN

GEFAHRTEN

Aus dem Englischen von Eva Bru

FESTA



Impressum

Die englische Originalausgabe Silent Companions
erschien 2017 im Verlag Raven Books.
Copyright © 2017 by Laura Purcell
Copyright © dieser Ausgabe 2020 by Festa Verlag, Leipzig
Titelbild: AdobeStock - Marta Jonina/magicmary/paprika/jannetito
Lektorat: Bernhard Kempen
Alle Rechte vorbehalten
eISBN 978-3-86552-879-7
www.Festa-Verlag.de

FESTA


http://www.festa-verlag.de/

Fur Juliet



St. Joseph’s Hospital

Der neue Arzt war fiir sie eine Uberraschung. Nicht dass
sein Eintreffen ungewohnlich gewesen ware - Arzte kamen
und gingen oft genug. Aber dieser hier war jung. Neu im
Beruf sowie neu am Ort. Er strahlte eine Helligkeit aus, die
ihre Augen schmerzen liels.

»Das ist sie? Mrs. Bainbridge?« Das Mrs. war nett. Sie
konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so angeredet
worden war. Es war wie eine Melodie aus vergangener Zeit.
Er blickte von seinen Notizen auf, konzentrierte sich auf
sie. »Mrs. Bainbridge, ich bin Dr. Shepherd. Ich bin da, um
IThnen zu helfen. Um sicherzustellen, dass wir Sie
ausreichend betreuen.«

Betreuung. Sie wollte von der Bettkante aufstehen, ihn
am Arm nehmen und sanft zur Tur geleiten. Dieser Ort war
nichts fur Unschuldige. Neben der Warterin, einer
gedrungenen Hexe mittleren Alters, wirkte er so lebhaft, so
lebendig. Die getunchten Wande hatten weder die Farbe
aus seinem Gesicht vertrieben noch seinen Tonfall
gedampft. In seinen Augen sah sie Interesse aufblitzen. Das
verstorte sie mehr als der finstere Blick der Warterin.

»Mrs. Bainbridge? Verstehen Sie?«

»Ich hab’s Thnen gesagt.« Die Warterin schniefte. »Sie
kriegen nichts aus ihr raus.«

Der Arzt seufzte. Er klemmte die Papiere unter den Arm
und kam weiter in ihre Zelle hinein. »Das kommt vor. Oft in
Fallen grofSer Not. Manchmal ist der Schock so gewaltig,
dass der Patient nicht in der Lage ist zu sprechen.
Vermutlich ist es so, nicht wahr?«

In ihrer Brust brodelten die Worte. Ihre Rippen
schmerzten und die Lippen kribbelten vor Energie. Aber es



waren Geister, Echos von Dingen, die vergangen waren. Sie
wurde sie nie wieder erleben.

Er beugte sich vor, sodass sein Kopf mit ihrem auf
gleicher Hohe war. Sie nahm seine grofsen Augen wahr, die
sie hinter der Brille unverwandt ansahen. Die fahlsten
Ringe in Mintgrun.

»Es lasst sich kurieren. Mit Zeit und Geduld. Ich habe es
schon erlebt.«

Die Warterin schnappte missbilligend nach Luft.
»Kommen Sie ihr nicht zu nah, Doktor. Sie kann sehr
ungestum sein. Hat mir mal ins Gesicht gespuckt.«

Er liels sie nicht aus den Augen. Er war so nahe bei ihr,
dass sie ihn riechen konnte: Karbolseife, Nelken. Die
Erinnerung flackerte wie in einer Zunderbuchse. Doch sie
weigerte sich, den Funken zunden zu lassen.

»Sie wollen sich nicht vergegenwartigen, was Ihnen
zugestolen ist. Aber Sie konnen reden. Die
Rauchvergiftung war keineswegs so schlimm, dass Sie
stumm geworden waren.«

»Sie will nicht reden, Doktor. Sie ist nicht dumm. Sie
weils, wohin man sie bringen wird, wenn sie nicht hier sein
darf. «

»Aber kann sie nicht schreiben?« Er sah sich im Zimmer
um. »Warum gibt es hier nichts, womit sie schreiben kann?
Haben Sie nicht versucht, mit ihr zu kommunizieren?«

»Ich wurde ihr mit einem Stift nicht trauen.«

»Dann Schiefertafel und Kreide. Sie finden welche in
meinem Zimmer.« Er stoberte in seiner Tasche und warf
der Warterin einen Schlussel zu. »Holen Sie eine. Wenn ich
bitten darf.«

Stirnrunzelnd nahm die Warterin den Schlussel entgegen
und schlurfte zur Tur hinaus.

Sie waren allein. Sie spurte seinen Blick auf sich - nicht
streng, aber so unangenehm wie das Kitzeln eines Insekts,
das ihr ubers Bein krabbelte.

»Die Medizin verandert sich, Mrs. Bainbridge. Ich bin



niemand, der Thnen Elektroschocks verpassen oder Sie in
kalte Bader tauchen wurde. Ich mochte Thnen helfen.« Er
neigte den Kopf. »Sie mussen wissen, es wurden gewisse ...
Anschuldigungen gegen Sie erhoben. Einige Leute meinen,
man musste Sie in eine sicherere Einrichtung verlegen.
Oder dass Sie vielleicht gar nicht in eine Irrenanstalt
gehoren.«

Anschuldigungen. Sie erklarten nie den Grund der
Anklage, nannten sie nur eine Morderin, und eine Zeit lang
wurde sie ihrem Ruf gerecht: Sie warf Tassen, kratzte die
Pflegerinnen.

Aber jetzt, da sie ein eigenes Zimmer und starkere
Medikamente hatte, ware der Aufwand zu grols, um die
Rolle weiterzuspielen. Sie wollte lieber schlafen. Es
vergessen.

»Ich bin hier, um uber Ihr Schicksal zu entscheiden. Aber
damit ich Thnen helfen kann, mussen Sie mir helfen. Sie
mussen mir sagen, was geschehen ist.«

Als ob er es verstehen konnte. Sie hatte Dinge gesehen,
die seinem kleinen, wissenschaftlich gepragten Gehirn
unbegreiflich waren. Dinge, deren Existenz er leugnen
wurde, bis sie sich an ihn heranschlichen und ihre
abgenutzten, rissigen Hande an seine druckten.

Ein Grubchen erschien in seiner linken Wange, als er
lachelte. »Ich verstehe, was Sie denken. Alle Patienten
sagen dasselbe: dass ich ihnen nicht glauben werde. Ich
gestehe, hier kommen viele Wahnvorstellungen vor, aber
nur wenige sind unbegrundet. Bestimmte Erfahrungen
haben sie geformt. Selbst wenn es aulSergewohnlich klingt,
wurde ich gern horen, was Ihrer Meinung nach geschehen
ist. Manchmal kann das Gehirn all die zu verarbeitenden
Informationen nicht mehr bewaltigen. Es zieht aus einem
Trauma seltsame Schlusse. Wenn ich hore, was Ihr
Verstand sagt, kann ich vielleicht verstehen, wie er
funktioniert.«

Sie lachelte zuruck. Es war ein unangenehmes Lacheln.



Eines, wovor Pflegerinnen zuruckwichen. Er ruhrte sich
nicht.

»Und vielleicht konnen wir Thnen aus Ihrer misslichen
Lage helfen. Wenn es zu einem Trauma gekommen ist, hilft
es dem Opfer oft, es aufzuschreiben. Distanziert und
objektiv. Als ware es jemand anderem passiert.« Die Tur
quietschte. Die Warterin war mit Kreide und einer
Schiefertafel in der Hand zuruckgekehrt. Dr. Shepherd
nahm beides, beugte sich zum Bett hinab und bot die
Gegenstande wie einen Olivenzweig an. »Nun denn, Mrs.
Bainbridge, werden Sie es fur mich versuchen? Schreiben
Sie etwas.«

Zaghaft streckte sie die Hand aus und nahm die Kreide.
Sie lag seltsam in ihrer Hand. Nach so langer Zeit konnte
sie sich nicht mehr erinnern, wie sie anfangen sollte. Sie
druckte die Spitze auf die Tafel und zog einen senkrechten
Strich. Es quietschte - so entsetzlich hoch und schrill, dass
es ihre Nerven reizte. Sie geriet in Panik, druckte zu stark.
Das Ende der Kreide brach ab.

»Ich glaube wirklich, ein Bleistift ware einfacher. Horen
Sie, sie ist nicht gefahrlich. Sie versucht das zu tun, was
wir von ihr verlangen.«

Die Warterin blickte wutend. »Auf Ihre Verantwortung,
Doktor. Ich bringe ihr spater einen.«

Es gelang ihr, ein paar Buchstaben zu kritzeln. Sie waren
blass, aber sie wollte nicht wieder zu viel Kraft aufwenden.
Auf der Tafel war nur ein zittriges Hallo zu lesen.

Dr. Shepherd belohnte sie mit einem weiteren Lacheln.
»So ist es richtig! Uben Sie weiter! Glauben Sie, Sie
konnten es ausbauen, Mrs. Bainbridge, und tun, was ich
gesagt habe? Alles aufschreiben, woran Sie sich erinnern?«

Wenn es so einfach ware.

Er war zu jung. Zu frisch und voller Hoffnung, um zu
erkennen, dass es in seinem Leben Zeiten geben wurde, die
er lieber ausloschen wurde - ganze Jahre unertraglicher
Momente.



Sie hatte sie so tief verschuttet, dass sie nur einen oder
zwei erreichen konnte. Genug, um zu bestatigen, dass sie
den Rest nicht wollte. Wann immer sie sich zu erinnern
versuchte, sah sie sie. Diese grasslichen Fratzen, die ihr
den Weg in die Vergangenheit versperrten.

Mit der Manschette ihres Armels wischte sie die Tafel ab
und schrieb erneut. Warum?

Er blinzelte hinter seiner Brille. »Nun ... Was denken
Sie?«

Heilung.

»Richtig.« Das Grubchen erschien wieder. »Stellen Sie
sich vor, wir konnten Sie heilen? Sie aus dieser Anstalt
entlassen?«

Um Himmels willen. Nein.

»Nein? Aber ... ich verstehe nicht.«

»Ich hab’s Thnen gesagt, Doktor«, warf die Warterin mit
ihrer rauen, gehassigen Stimme ein. »Sie hat es getan,
jawohl.«

Sie zog die Beine an und legte sich flach aufs Bett. Ihr
Kopf drohnte. Sie griff sich mit den Handen an den
Schadel, als wollte sie alles darin festhalten. Die Borsten
ihres kahl geschorenen Kopfes piksten. Haare, die im Laufe
der Monate gewachsen waren, in denen sie
weggeschlossen war.

Wie lange war es her? Ein Jahr, nahm sie an. Sie konnte
sie fragen, die Frage auf die Tafel schreiben, aber sie
furchtete sich vor der Wahrheit.

Es musste doch Zeit fur ihre Medikamente sein, Zeit, um
die Welt zu betauben.

»Mrs. Bainbridge? Mrs. Bainbridge, geht es Thnen gut?«

Sie hatte die Augen geschlossen. Es reichte, es reichte.
Vier Worter, sie hatte schon zu viel geschrieben.

»Vielleicht habe ich ihr heute zu hart zugesetzt«, sagte
er. Dennoch wich er mit seiner beunruhigenden Prasenz
nicht von ihrem Bett.

Das war ganz falsch. Ihr Gedachtnis taute auf.



SchlielSlich horte sie, wie er sich aufrichtete. Schlussel
klirrten, eine Tur ging knarrend auf.

»Wer ist als Nachstes dran?«

Die Tur schloss sich und dampfte ihre Stimmen. Ihre
Worte und Schritte verliefen sich den Gang hinunter.

Sie war allein, aber die Abgeschiedenheit trostete sie
nicht wie sonst. Gerausche, die normalerweise unbemerkt
blieben, wurden qualend laut: das Rasseln eines Schlosses,
Lachen in der Ferne.

Verzweifelt vergrub sie ihr Gesicht unter dem Kissen und
versuchte zu vergessen.

Die Wahrheit. Wahrend der kalten grauen Stunden der
Stille konnte sie nicht aufhoren daran zu denken.

Im Aufenthaltsraum gab es keine Zeitungen - jedenfalls
nicht, wenn sie dort hineingelassen wurde -, aber Geruchte
sickerten unter Turen und durch Risse in den Wanden
hindurch. Die Lugen der Journalisten hatten es lange vor
ihr in die Anstalt geschafft. Vom ersten Aufwachen an hatte
sie hier einen neuen Namen bekommen: Morderin.

Andere Patienten, Warter, sogar die Pflegerinnen, wenn
sie sich unbeobachtet fuhlten, verzogen den Mund und
sagten die Zahne bleckend und gierig: Morderin. Als ob sie
sie damit einschuchtern wollten. Sie.

Es war nicht einmal die Ungerechtigkeit, die sie
verabscheute, sondern das Gerausch, wenn die Silben in
ihren Ohren zischten wie - Nein.

Sie verlagerte sich im Bett, umfasste nun fest ihre
frostelnden Arme, als wurde sie sich zusammenhalten. Bis
jetzt war sie in Sicherheit gewesen. Sicher hinter den
Mauern, sicher hinter ihrer Stille, sicher mit den
wunderbaren Drogen, die ihre Vergangenheit
ausblendeten. Aber der neue Arzt ... Er war die Uhr, die mit
dem gefurchteten Totengelaut das Ende ihrer Zeit
ankundigte. Vielleicht gehoren Sie gar nicht in eine



Irrenanstalt.

Panik breitete sich in ihrer Brust aus.

Wieder zuruck zu den drei Moglichkeiten. Nichts sagen
und fur schuldig befunden werden. Bestimmung: der
Galgen. Nichts sagen und wie durch ein Wunder
freigesprochen werden. Bestimmung: die kalte, harsche
Welt da draullen ohne Medikamente, die ihr halfen zu
vergessen.

Es blieb nur eine Wahl - die Wahrheit. Aber welche war
das?

Beim Blick in die Vergangenheit konnte sie nur die
Gesichter ihrer Eltern klar erkennen. Um sie herum
scharten sich schattenhafte Gestalten. Wesen voller Hass,
die sie in Angst und Schrecken versetzt und ihren
Lebensverlauf behindert hatten.

Aber das wurde ihr niemand glauben.

Der Vollmond warf silberne Streifen durch das Fenster
oben an die Wand und streifte ihren Kopf. Sie lag da und
sah zu, als ihr der Gedanke kam. An diesem misslichen Ort
war alles verkehrt. Die Wahrheit war verruckt, von
jeglicher gesunder Vorstellungskraft entfernt. Und deshalb
war die Wahrheit das Einzige, das ihr ein Leben hinter
Schloss und Riegel garantieren konnte.

Sie glitt vom Bett auf den Boden. Er war kalt und etwas
klebrig. Ganz gleich, wie oft sie den Boden aufwischten,
der Geruch von Pisse hing stets in der Luft. Sie kauerte
sich neben ihrem Bett zusammen, um sich schlieSlich dem
sperrigen Schatten auf der anderen Seite des Zimmers
zuzuwenden.

Dr. Shepherd hatte angeordnet, ihn dort hinzustellen: den
ersten neuen Gegenstand in einer unveranderlichen
Landschaft. Nur einen Schreibtisch. Aber er war ein
weiteres Instrument, um das Leichenhaus aufzubrechen
und alles, was sie begraben hatte, zu exhumieren.

Wahrend ihr Puls im Hals pochte, kroch sie uber den
Boden. Irgendwie fuhlte sie sich tiefer unten sicherer, sie



kauerte sich darunter und blickte auf die eingekerbten
Beine. Holz. Sie erschauderte.

Sicher gab es keinen Grund, hier vorsichtig sein zu
mussen.

Sicher konnten sie nicht einfach irgendein Stuck Holz
nehmen und ... Es war nicht moglich. Andererseits war
nichts von allem moglich gewesen. Nichts ergab den
geringsten Sinn. Und dennoch war es geschehen.

Langsam stand sie auf und begutachtete die Oberflache
des Schreibtisches. Dr. Shepherd hatte alle Utensilien fur
sie dagelassen: Papier und einen dicken, stumpfen Bleistift.

Sie zog ein Blatt zu sich heran. In der Dammerung sah
sie eine weilSe Leere, die auf ihre Worte wartete. Sie
schluckte den Schmerz in ihrer Kehle herunter. Wie konnte
sie es noch einmal durchleben? Wie konnte sie sich dazu
uberwinden, es ihnen noch einmal anzutun?

Sie starrte auf das leere Blatt und versuchte, irgendwo in
der riesigen Weite des Nichts diese andere Frau von vor
langer Zeit zu sehen.



The Bridge, 1865

Ich bin nicht tot.

Elsie sagte diese Worte immer wieder, wahrend ihre
Kutsche  uber die Landstralse schlitterte  und
Matschklumpen aufwirbelte. Die Rader machten ein nasses
Sauggerausch. Ich bin nicht tot. Was schwer zu glauben
war, wenn sie durch das regenbespritzte Fenster auf das
Gespenst ihres Spiegelbildes blickte: die blasse Haut, die
eingefallenen Wangen, die von schwarzem Flor verhullten
Locken.

DraufsSen war der Himmel eisengrau, die Monotonie
wurde nur von Krahen durchbrochen. Meile um Meile,
ohne dass sich die Landschaft veranderte. Stoppelfelder,
skelettartige Baume. Sie beerdigen mich, wurde ihr
bewusst. Sie beerdigen mich an Ruperts Seite.

So war es nicht geplant gewesen. Sie hatten langst
wieder in London sein sollen. Im gastfreundlichen Haus mit
Wein und Kerzen im Uberschwang. In dieser Saison waren
lebhafte Farben in Mode. In den Salons wurden
Phenolblau, Mauve, Violett und Moosgrun den Ton
angeben. Dort sollte sie im Mittelpunkt stehen: eingeladen
zu jeder mit Diamanten geschmuckten Party; sie wurde am
Arm des Gastgebers in seiner gestreiften Weste als Dame
des Hauses in den Speisesaal geleitet werden. Die neue
Braut kam immer zuerst.

Nicht aber eine Witwe. Eine Witwe mied das Licht und
vergrub sich in der Trauer. Sie wurde zu einer
Meerjungfrau, die wie die KoOnigin in schwarzem Krepp
ertrank. Elsie seufzte und starrte in die leere Spiegelung
ihrer Augen. Sie musste eine schreckliche Ehefrau sein,
denn sie sehnte sich nicht nach Abgeschiedenheit. Still



dazusitzen und uber Ruperts Tugenden nachzudenken,
wurde ihre Trauer nicht mildern. Das konnte nur
Ablenkung bewirken. Sie wurde gern ins Theater gehen, in
ratternden Omnibussen auf und ab fahren. Sie ware uberall
lieber als allein auf diesen kahlen Feldern.

Nun, nicht ganz allein. Sarah sals auf dem gepolsterten
Sitz gegenuber, in einen abgenutzten Lederband vertieft.
Ihr breiter Mund bewegte sich beim Lesen und flusterte die
Worte mit. Elsie verachtete sie schon jetzt. Diese
schlammbraunen Kuhaugen, die nicht einen Funken
Intelligenz in sich trugen, die ausgemergelten
Wangenknochen und das fahle Haar, das ihr standig aus
der Haube hing. Sie hatte Ladenmadchen gesehen, die
vornehmer waren.

»Sie wird dir Gesellschaft leisten«, hatte Rupert ihr
versprochen. »Pass auf sie auf, wahrend ich in The Bridge
bin. Zeig ihr ein paar Sehenswurdigkeiten. Die Arme
kommt nicht viel raus.«

Er hatte nicht ubertrieben. Seine Cousine Sarah al,
atmete und blinzelte - gelegentlich las sie. Das war alles.
Sie zeigte keinerlei Initiative, aullerte kein Verlangen, ihre
Stellung zu verbessern. Sie hatte sich mit ihrem Trott als
Begleiterin einer verkruppelten alten Dame
zufriedengegeben, bis die alte Tante starb.

Als guter Cousin hatte Rupert sie bei sich aufgenommen.
Aber es war Elsie, die sie nun am Hals hatte.

Gelbe, facherformige Blatter fegten von den
Kastanienbaumen herab und landeten auf dem
Kutschendach. Tatsch, tatsch. Erde auf den Sarg.

In nur einer oder zwei Stunden wurde die Sonne langsam
untergehen.

»Wie lange noch?«

Sarah schaute mit glasigen Augen von der Seite auf.
»Hm?«

»Wie lange?«

»Bis ...7«



Du lieber Himmel! »Bis wir ankommen.«

»Ich weils es nicht. Ich war noch nie in The Bridge.«

»Was? Du hast es auch noch nie gesehen?« Das war ihr
unverstandlich. Als alte Familie waren die Bainbridges
nicht besonders stolz auf ihren Stammsitz. Nicht einmal
Rupert, der 45 Jahre alt war, hatte Erinnerungen an diesen
Ort. Thm fiel wohl erst wieder ein, dass er ein Anwesen
besals, als die Anwalte ihren Ehevertrag beglaubigten. »Ich
kann es nicht fassen. Hast du es nie besucht, nicht einmal
als du klein warst?«

»Nein. Meine Eltern sprachen oft vom Garten, aber ich
habe ihn nie gesehen. Rupert interessierte sich erst dafur,
als ...«

»Als er mich kennenlernte«, beendete Elsie den Satz.

Sie schluckte ihre Tranen hinunter. Sie waren doch so
nah dran gewesen, zusammen das perfekte Leben zu
erschaffen, nicht wahr? Rupert war hingefahren, um das
Anwesen auf den Fruhling und den Erben vorzubereiten,
der bald kommen wurde. Aber nun hatte er sie allein
zuruckgelassen. Ohne Erfahrung in der Leitung eines
Landhauses sollte sie mit dem Familienerbe und einem
erwarteten Kind fertigwerden. Sie stellte sich vor, wie sie
in einer vermodernden Stube mit zerfetzten, erbsengrunen
Polstern und einer Uhr auf dem in Spinnweben gehullten
Kaminsims ein Kind stillte.

Draulsen platschten die Hufe der Pferde. Die Fenster
beschlugen. Elsie zog ihren Armel herunter und wischte
damit uber die Scheibe. Trostlose Bilder flogen vorbei.
Alles war uberwuchert und schabig. Von Klee und Farn
uberwachsene Reste einer grauen Backsteinmauer ragten
wie Grabsteine aus dem Gras. Die Natur pochte auf ihr
Recht und eroberte den Raum mit Brombeergestrupp und
Moos zuruck.

Wie konnte die Stralse zu Ruperts Haus in einem solchen
Zustand sein? Er war ein penibler Geschaftsmann, gut mit
Zahlen und mit ausgeglichener Bilanz. Warum hatte er



eines seiner Besitztumer derart verkommen lassen?

Die Kutsche klapperte und hielt unvermittelt an. Peters
fluchte von oben auf dem Kutschbock.

Sarah klappte ihr Buch zu und legte es zur Seite. »Was
passiert da?«

»Ich glaube, wir nahern uns.« Sie beugte sich vor und
schaute so weit in die Ferne, wie sie konnte. Ein leichter
Nebel schlangelte sich vom Fluss den Pfad herauf und
verhullte den Horizont.

Inzwischen mussten sie Fayford doch erreicht haben! Es
schien, als waren sie uber Stunden durchgeruttelt worden.
Der Einstieg in die Eisenbahn in London in der
schmuddeligen whiskybraunen Morgendammerung fuhlte
sich wie ein Ereignis von letzter Woche an, nicht wie von
heute fruh.

Peters knallte mit der Peitsche. Die Pferde schnaubten
und strengten sich in ihrem Geschirr an, aber der Wagen
schwankte nur.

»Was nun?«

Die Peitsche knallte erneut. Hufe wateten im Matsch.

Fingerknochel klopften aufs Dach. »Hallo dadrinnen? Sie
mussen aussteigen, Madam.«

»Aussteigen?«, wiederholte sie. »Bei dem Dreck konnen
wir nicht hinaus!«

Peters sprang vom Kutschbock und landete mit einem
klatschenden Gerausch. Nach ein paar nassen Schritten
stand er vor der Tur und offnete sie schwungvoll. Nebel
wehte herein und umwirbelte die Schwelle. »Ich furchte, es
bleibt Thnen nichts anderes ubrig, Madam. Das Rad steckt
fest. Wir konnen es jetzt nur mit einem Ruck herausziehen
und hoffen, dass die Pferde den Rest erledigen. Je geringer
das Gewicht in der Kutsche, desto besser.«

»Zwei Damen konnen doch wohl nicht so viel wiegen!«

»Genug, um einen Unterschied zu machen«, sagte er
unverblumt.

Elsie stohnte. Der Nebel legte sich feucht wie der Atem



eines Hundes an ihre Wange und roch nach Wasser und
Erde.

Sarah steckte ihr Buch weg und hob die Rocke auf. Mit
den Unterrocken uber den Knocheln blieb sie stehen.
»Nach Thnen, Mrs. Bainbridge.«

Unter anderen Umstanden ware Elsie erfreut gewesen,
wenn Sarah ihr folgte. Aber dieses Mal wurde sie lieber
nicht als Erste gehen. Der Nebel hatte sich bereits mit
erstaunlicher Geschwindigkeit verdichtet. Sie konnte
gerade noch die Konturen von Peters und seiner Hand
erkennen, die nach ihr griff. »Die Treppe?«, fragte sie ohne
allzu viel Hoffnung.

»In diesem Winkel bekomme ich sie nicht runter, Madam.
Sie mussen springen. Es ist nicht hoch. Ich fange Sie auf.«

War sie in ihrer Wurde schon so tief gesunken? Mit einem
Seufzer schloss sie die Augen und sprang. Peters’ Hand
beruhrte kurz ihre Taille, bevor er sie im Matsch absetzte.

»Jetzt Sie, Miss.«

Elsie wankte von der Kutsche weg, um zu vermeiden,
dass Sarahs grofle Fulse auf ihrer Schleppe landeten. Es
war, als wurde sie auf Reisbrei gehen. Ihre Stiefel
rutschten aus und blieben in seltsamen Winkeln stecken.
Sie konnte nicht sehen, wohin sie trat; der Nebel schwebte
bis zu ihren Knien hinauf und verdeckte alles darunter.
Vielleicht war es auch gut so - sie wollte den von Schmutz
umrandeten Saum ihres neuen Bombasinkleides lieber
nicht sehen.

Hier und da waren weitere Kastanienbaume durch den
Nebel zu erkennen. So etwas war ihr noch nie begegnet; er
war nicht gelb und schwefelig wie ein typischer Londoner
Nebel, er hing nicht, sondern er bewegte sich. Als die
silbernen und grauen Wolken zur Seite wichen, zeigte sich
an der Baumreihe eine rissige Wand. Backsteine waren
herausgefallen und hatten wie fehlende Zahne klaffende
Locher hinterlassen. Etwa auf halber Hohe war ein leerer,
vermoderter Fensterrahmen. Sie versuchte, alles klarer zu



sehen, aber die Bilder losten sich im zuruckgleitenden
Nebel auf.

»Peters? Was ist das fur ein grassliches Gebaude?«

Ein Schrei zerriss die feuchte Luft. Elsie wirbelte mit
pochendem Herzen herum, doch es war nur weiller Nebel
Zu sehen.

»Ganz ruhig, Miss.« Peters’ Stimme. »Alles in Ordnung.«

Sie atmete aus und sah, wie ihr Hauch im Nebel
versickerte. »Was ist hier los? Ich kann euch nicht sehen.
Ist Sarah gesturzt?«

»Nein, nein. Ich habe sie rechtzeitig aufgefangen.«

Wahrscheinlich war es die grofste Aufregung, die das
Madchen im ganzen Jahr erlebt hatte. Ein Scherz lag ihr
auf der Zunge, aber dann horte sie ein anderes Gerausch:
tiefer, eindringlicher. Ein lang gezogenes Stohnen. Die
Pferde mussten es auch gehort haben, denn sie zuckten in
ihrem Geschirr.

»Peters? Was war das?«

Das Gerausch wiederholte sich: ein trauriger Bass. Es
gefiel ihr nicht. Sie war diese landlichen Klange und Nebel
nicht gewohnt - wund wollte sich auch nicht daran
gewohnen. Sie hob ihre Schleppe und wankte zur Kutsche
zuruck. Sie bewegte sich zu schnell. Thr Fuls glitt aus, der
Boden rutschte unter ihr weg und ihre Schulterblatter
platschten in den Matsch.

Elsie lag benommen auf dem Rucken. Kalter Schleim
sickerte in den Spalt zwischen ihrem Kragen und ihrer
Haube.

»Mrs. Bainbridge? Wo sind Sie?«

Der Schlag hatte ihr den Atem geraubt. Sie war nicht
verletzt - sie machte sich keine Sorgen um das Kind, aber
ihr blieb die Stimme weg. Sie starrte in das wogende Weild
hinauf. Die Feuchtigkeit drang durch ihr Kleid. Irgendwo in
einem entfernten Teil ihres Gehirns beweinte sie den
Schaden an ihrem schwarzen Bombasin.

»Mrs. Bainbridge?«



Dieses Stohnen kehrte zuruck, diesmal war es naher. Der
Nebel bewegte sich wie ein unruhiger Geist uber ihr. Sie
spurte eine Gestalt uber ihrem Kopf, eine Prasenz. Sie
krachzte schwach.

»Mrs. Bainbridge!«

Elsie zuckte zusammen, als sie es sah, nur eine Handbreit
von ihrem Gesicht entfernt: zwei seelenlose Augen. Eine
feuchte Nase. Schwarze Flugel wie die einer Fledermaus.
Es beschnupperte sie, dann muhte es. Es muhte.

Eine Kuh. Es war nur eine Kuh, die an einem
ausgefransten Seil angebunden war. Es war ihr so peinlich,
dass sie sogleich ihre Stimme wiederfand. »Husch! Weg mit
dir, ich habe nichts fur dich zu fressen.«

Die Kuh ruhrte sich nicht. Sie fragte sich, ob sie es
uberhaupt konnte - sie sah nicht gesund aus. Ein sehniger
Hals trug den Kopf und Fliegen umschwirrten die
hervorstehenden Rippen. Armes Tier.

»Da sind Sie ja!« Peters trieb die Kuh mit ein paar Tritten
aus dem Weg. »Was ist passiert, Madam? Sind Sie wohlauf?
Ich will Thnen helfen.«

Es brauchte vier Versuche, bis er sie hochheben konnte.
Ihr Kleid kam mit einem klebrigen Riss aus dem Morast.
Ruiniert.

Peters schenkte ihr ein schiefes Lacheln. »Keine Sorge,
Madam. Sieht nicht nach einem Ort aus, an dem Sie sich
fein machen mussten, oder?«

Sie blickte ihm uber die Schulter, wo sich die letzten
Nebelranken davonschlangelten. Gewiss nicht. Das Dorf,
das nun sichtbar wurde, konnte doch nicht Fayford sein.

Heruntergekommene Katen kauerten in einer Reihe
unter den Baumen, jede mit einem eingeschlagenen
Fenster oder einer ramponierten Tur. Locher in den
Fassaden waren hastig mit Lehm und Mist geflickt worden.
Abgeknicktes Stroh sollte vermutlich die Dacher decken,
aber sie waren mit Schimmelflecken ubersat.

»Kein Wunder, dass wir stecken geblieben sind.« Peters



zeigte auf die StralSe vor den Katen. Sie war kaum mehr als
ein brauner Fluss. »Willkommen in Fayford, Madam.«

»Das kann unmoglich Fayford sein«, entgegnete sie.

Sarahs bleiches Gesicht erschien neben ihnen. »Ich
glaube, das ist es!«, hauchte sie. »Du lieber Himmel! «

Elsie staunte mit offenem Mund. Es war schlimm genug,
auf dem Land festzusitzen, aber hier? Die Heirat mit
Rupert war dazu gedacht, ihre Stellung zu verbessern und
ihr gut genahrte Dorfbewohner und demtutige Pachter zu
bescheren.

»Bleiben Sie hier, meine Damen«, sagte Peters. »Ich hole
das Rad raus, bevor sich der Nebel geklart hat.« Er ging
vorsichtig durch den Matsch zuruck.

Sarah schlich sich neben Elsie. Ausnahmsweise war Elsie
froh uber ihre Anwesenheit. »Ich hatte mir angenehme
Spaziergange auf dem Land erhofft, Mrs. Bainbridge, aber
ich furchte, wir werden diesen Winter im Haus bleiben
mussen. «

Im Haus. Die Worte waren wie ein Schlussel, der sich in
einem Schloss drehte. Dieses alte Gefuhl des
Gefangenseins aus der Kindheit. Wie konnte sie sich von
Rupert ablenken, wenn sie im Haus bleiben musste?

Es gab Bucher, nahm sie an. Kartenspiele. Sie wurden
sich schon bald langweilen.

»Hat Mrs. Crabbly dir beigebracht, wie man
Backgammon spielt, Sarah?«

»O ja. Und dann naturlich ...« Sie erstarrte, machte
grofSe Augen.

»Sarah? Was ist denn?«

Sie wies mit dem Kopf zu den Katen. Elsie drehte sich
um. Schmutzige Gesichter hingen an den Fenstern. Elende
Menschen, schlimmer als die Kuh.

»Das mussen meine Pachter sein.« Sie hob die Hand, um
ihnen zu winken, doch dann verliel$ sie der Mut.

»Sollten wir ...?« Sarah wand sich. »Sollten wir
versuchen, mit ihnen zu reden?«



»Nein. Lass das!«

»Aber sie sehen so elend aus!«

Das taten sie. Elsie zerbrach sich den Kopf, wie sie ihnen
helfen konnte. Sie mit einem Korb aufsuchen und ihnen
eine Stelle aus der Bibel vorlesen? So machten es doch die
reichen Damen, nicht wahr? Doch sie ahnte irgendwie, dass
sie die Muhe nicht zu schatzen wussten.

Ein Pferd wieherte. Sie horte ein Fluchen, drehte sich um
und sah, wie das Wagenrad mit einem machtigen Glucksen
aus dem Morast sprang und Peters mit Matsch bespritzte.

»Nun«, sagte er mit einem scheelen Blick auf Elsies
Kleid. »Jetzt sind wir zu zweit.«

Die Kutsche rollte ein paar Schritte voran. Dahinter
erblickte Elsie die ramponierte Ruine einer Kirche. Die
Turmspitze fehlte, sodass nur eine scharfe Zacke aus Holz
ubrig war. Sparlich von gelbem Gras umgeben und mit
Grabsteinen vollgestopft. Jemand beobachtete sie vom
Friedhofstor aus.

Blasen sprudelten in Elsies Bauch. Das Kind. Sie legte
eine Hand auf ihr schlammiges Mieder und nahm mit der
anderen Sarahs Arm. »Komm! Zuruck in die Kutsche!«

»0O ja.« Sarah stolperte voraus. »Wir wollen so schnell
wie moglich zum Haus!«

Elsie konnte ihre Begeisterung nicht teilen. Wenn dieses
Rattennest das Dorf war, wie wurden sie dann erst das
Haus vorfinden?

Der Fluss flusterte ihnen zu; ein Rauschen, ein
geisterhafter Klang. Mit Moos gesprenkelte Steine bildeten
eine Brucke uber das Wasser - das musste also die Brucke
sein, der das Haus seinen Namen verdankte.

Sie hatte nichts mit den Brucken in London gemein.
Anstelle von moderner Architektur und Technik sah Elsie
brockelnde Bogen, denen Gischt und Nebel zugesetzt
hatten. Ein Paar verfarbter steinerner Lowen flankierte die



Pfosten zu beiden Seiten des Wassers. Sie musste an
Zugbrucken denken, an den Tower von London - an
Traitors’ Gate, das Tor der Verrater.

Aber dieser Fluss war nicht wie die Themse; er war
weder grau noch braun, sondern klar. Sie blinzelte, ihre
Augen fingen einen Schimmer unter der Oberflache ein.
Dunkle Schatten, die umherwirbelten. Fische?

Als sie auf der anderen Seite waren, tauchte wie aus dem
Nichts ein altes Pfortnerhaus auf. Peters bremste die
Kutsche, aber es kam niemand heraus, um sie zu begrulfSen.
Elsie lielS das Fenster herunter und zuckte zusammen, als
ihr feuchtkalter Armel gegen ihren Arm wehte. »Fahr
weiter, Peters.«

»Dort!«, rief Sarah. »Dort ist das Haus.«

Die Stralle fuhrte uber einen Hugelkamm hinab, wo die
Sonne allmahlich unterging. Ganz am Ende stand in einem
Hufeisen aus roten und orangefarbenen Baumen The
Bridge.

Elsie steckte ihren Schleier hoch. Sie sah ein flaches
jakobinisches Gebaude mit drei Giebeln auf dem Dach,
einem Laternenturm in der Mitte und roten
Ziegelschornsteinen dahinter. Efeu wuchs aus dem
Dachgesims und verschlang die Turme zu beiden Seiten
des Hauses. Es sah tot aus.

Alles war tot. Unterhalb der seelenlos wirkenden Fenster
lagen Beete, die Hecken waren braun und voller Locher.
Rankengewachse erstickten die Blumenbeete. Sogar die
sparlichen Rasenflachen waren gelb, als hatte sich
irgendeine Seuche langsam uber das Gelande ausgebreitet.
Es gediehen nur Disteln, deren purpurfarbene Dornen
zwischen farbigen Kieselsteinen hervorlugten.

Die Kutsche blieb auf dem Schotterweg gegenuber dem
Brunnen stehen, der das Herzstuck des verfallenen
Gelandes bildete. Einst, als die Steine weilS und die
gemeilSelten Hundefiguren darauf neu waren, musste es
ein hubsches Bauwerk gewesen sein. Aus den Dusen schoss



kein Wasser. Risse schlangelten sich durch das leere
Becken.

Sarah wich zuruck. »Sie stehen alle draufsen, um uns zu
empfangen«, sagte sie. »Das ganze Personal!«

Elsie wurde plotzlich flau im Magen. Sie war zu sehr
damit beschaftigt gewesen, auf den Garten zu starren. Nun
bemerkte sie drei schwarz gekleidete Frauen, die vor dem
Haus warteten. Zwei trugen weille Hauben und Schurzen,
wahrend die dritte barhauptig war, mit lockigem,
stahlgrauem Haar. Neben ihr stand ein steifer, formlich
wirkender Mann.

Elsie blickte auf ihre Rocke hinab. Sie waren fleckig wie
ein rostiges Eisentor. Der Schlamm machte das Bombasin
schwer, sodass es an ihren Knien haftete. Was wurden ihre
neuen Dienstboten denken, wenn sie sie in diesem Zustand
sahen? Selbst in ihren Fabrikkleidern wurde sie
ordentlicher und sauberer aussehen.

»Eine Hausherrin muss ihren Haushalt kennenlernen. Ich
hatte gehofft, es nicht mit Schlamm beschmutzt tun zu
mussen. «

Ohne Vorwarnung schwang die Wagentur auf. Sie
erschrak. Ein junger Mann stand vor ihr, seine schlanke
Figur steckte in einem schwarzen Anzug.

»O Jolyon, du bist es. Gott sei Dank!«

»Elsie? Was in aller Welt ist geschehen?« Sein
hellbraunes Haar war aus dem Gesicht gekammt, als sollte
es die darin geschriebene Besturzung unterstreichen.

»Ein Unfall. Das Kutschenrad blieb stecken und ich
sturzte ...« Sie zeigte auf ihren Rock. »So kann ich mich
den Hausangestellten nicht zeigen. Schicke sie wieder
hinein!«

Er zogerte. Seine Wangen erroteten zu beiden Seiten
seines Schnurrbarts. »Aber ... das wurde sehr seltsam
aussehen. Was soll ich ihnen sagen?«

»Ich weils es nicht! Sag ihnen irgendetwas!« Sie horte
den bruchigen Klang ihrer eigenen Stimme und war den



Tranen gefahrlich nahe. »Lass dir etwas einfallen!«

»Nun gut.« Jolyon schloss die Tur und trat zuruck. Sie
sah, wie er sich umdrehte, der leichte Wind hob eine
Haarlocke an seinem Kragen.

»Mrs. Bainbridge ist ... unpasslich. Sie wird geradewegs
zu Bett gehen. Macht ein Feuer und schickt Tee hinauf!«

DraufSen ertonte ein Murmeln, doch dann war das
willkommene Knirschen von FulSen zu horen, die uber den
Schotter zurucktraten. Elsie atmete erleichtert auf. Sie
musste ihnen nicht entgegentreten - noch nicht.

Von allen Menschen fand Elsie die Dienstboten am
voreingenommensten: Sie huteten eifersuchtig den
gesellschaftlichen Rang ihres Hausherrn, da dieser eng mit
ihrem eigenen verbunden war. Ruperts Londoner Haushalt
hatte die Nase uber sie gerumpft, als sie aus der
Zundholzfabrik gekommen war. Mit ihrem Gestandnis, sie
habe seit dem Tod ihrer Mutter keine Dienstboten mehr
gehabt, war deren Verachtung besiegelt. Nur aus Respekt
vor Rupert und dank Ruperts warnender Blicke waren sie
hoflich geblieben.

Sarah beugte sich vor. »Was werden Sie tun? Sie mussen
sich gleich umziehen, ohne gesehen zu werden. Und Rosie
ist nicht hier!«

Nein. Rosie war nicht bereit, ihr Leben und ihren Lohn in
London zuruckzulassen, um in diesem Kaff zu leben. Elsie
konnte es ihr nicht zum Vorwurf machen. Und ehrlich
gesagt war sie insgeheim erleichtert. Thr war nie wohl
dabei gewesen, sich vor ihrer Kammerzofe umzuziehen,
fremde Hande auf ihrer Haut zu spuren. Doch sie wurde
bald eine neue einstellen mussen, wenn auch nur, um den
Schein zu wahren. Sie wollte nicht in den Ruf geraten, eine
jener exzentrischen Witwen zu sein, die das Land
bevolkerten.

»Ich wage zu behaupten, dass ich vorerst ohne Rosie
auskommen werde.«

Sarahs Gesicht erhellte sich. »Ich konnte Thnen mit den



Knopfen am Rucken helfen. Ich bin gut mit Knopfen.«

Nun, wenigstens etwas.

Jolyon stand wieder an der Tur, offnete sie erneut und
hielt ihr die Hand hin. »Das Personal ist drinnen in
Sicherheit. Komm jetzt, steig aus!«

Sie muhte sich die Stufen hinunter und landete
ungeschickt neben ein paar Steinen. Jolyon runzelte
angesichts des Kleides die Stirn. »Gutiger Himmel! «

Sie entriss ihm die Hand.

Wahrend er Sarah herunterhalf, sah sie zum Haus
hinuber. Es verriet nichts. Man hatte undurchsichtige
schwarze Vorhange hinter den Fenstern zugezogen. Efeu
flatterte an den Mauern.

»Komm! Die Koffer, die du vorausgeschickt hast, sind auf
deinem Zimmer.«

Sie stiegen die flache Treppe zur offenen Tur hinauf.
Bevor sie die Schwelle uberquerten, schlug ihnen ein
modriger Geruch entgegen und drangte sich in Elsies Nase.
Jemand hatte versucht, ihn mit einer weicheren, puderigen
Note zu uberdecken. Aus einem Waschefach duftete es
nach Lavendel und grunen Krautern.

Jolyon ging forsch weiter, wie er es in London tat, seine
Schritte klackten uber einen grauen Steinboden mit
Rautenmuster. Elsie und Sarah trodelten hinter ihm, da sie
sich das Haus ansehen wollten.

Die Tur fuhrte unmittelbar in den Grofsen Saal, eine
Kaverne antiker Pracht. Mittelalterliche Details ragten
heraus: eine Rustung, an der Wand wie Facher angebrachte
Kurzschwerter und daruber wurmzerfressene Dachbalken.

»Wussten Sie, dass Charles I. und seine Konigin einmal
hier waren?«, fragte Sarah. »Meine Mutter erzahlte es mir.
Stellen Sie sich vor, wie sie genau uber diesen Boden
gingen!«

Elsie war mehr am Feuer interessiert, das hinter einem
schwarzen Eisengitter loderte. Sie eilte darauf zu und hielt
ihre behandschuhten Hande den Flammen entgegen. Sie



war an Kohle gewohnt; das Knistern der Holzscheite und
der tiefe, sulle Geruch ihres Rauchs hatten etwas
Beunruhigendes an sich. Es erinnerte sie an die Bretter, die
sie in der Zundholzfabrik zur Herstellung der Spane
benutzten. Die Art und Weise, wie sie unter der Sage
gespalten wurden.

Sie wandte den Blick ab. Zu beiden Seiten des Kamins
befand sich zwei schwere, eisenbeschlagene Holzturen.

»Elsie.« Jolyon klang ungeduldig. »Auch in deinem
Zimmer gibt es einen Kamin.«

»Ja, aber ich ...« Sie drehte sich um und die Muskeln in
ihrem Gesicht erstarrten wie Wachs. Unter der Treppe. Sie
hatte es vorhin nicht bemerkt. Auf einem Tisch lag eine
lange, schmale Kiste mitten auf einem Orientteppich. »Ist
das ...?«

Jolyon liels den Kopf hangen. »Ja. Zuerst war er im Salon.
Aber die Haushalterin sagte mir, dass es einfacher sei,
diesen Raum zu luften und frisch zu halten.«

Daher der Geruch der Krauter. Elsie baumte sich auf und
spurte, wie es in ihr wogte. Sie wollte Rupert lachelnd und
adrett in Erinnerung behalten, so wie er immer gewesen
war, nicht als eine zur Schau gestellte leblose Puppe.

Sie rausperte sich. »Verstehe. Wenigstens mussen die
Nachbarn nicht durch das Haus schlendern, wenn sie ihm
die letzte Ehre erweisen wollen.« Diese schreckliche
Teilnahmslosigkeit, die sie ubermannt hatte, als sie
erstmals von Ruperts Tod gehort hatte, stieg wieder in ihr
auf, aber sie verdrangte das Gefuhl. Sie wollte nicht von
Trauer oder Bitterkeit uberwaltigt werden - sie sehnte sich
nur danach, so tun zu konnen, als ware es nie geschehen.

»Es scheint nicht viele Nachbarn zu geben.« Jolyon
lehnte sich auf das Gelander. »Bisher war nur der Pfarrer
da.«

Wie ungeheuer traurig das war. In London ware es den
Mannern eine Ehre, Rupert ein letztes Mal zu sehen. Sie
bedauerte erneut, dass man ihn nicht zu einer schonen



Beerdigung in die Stadt zuruckgebracht hatte, aber Jolyon
hatte gesagt, es sei unmoglich.

Sarah ging zum Sarg und lugte hinein. »Er sieht friedlich
aus. Guter Mann, das hat er verdient.« Sie drehte sich zu
Elsie um und streckte eine Hand aus. »Kommen Sie, Mrs.
Bainbridge, und schauen Sie.«

»Nein.«

»Schon gut. Kommen Sie. Es wird Thnen wohltun, zu
sehen, wie heiter er ist. Es wird bei der Trauer helfen.«

Das bezweifelte sie stark. »Ich will nicht.«

»Mrs. Bainbridge ...«

Ein Holzscheit platzte hinter dem Gitter. Elsie schrie auf
und sprang nach vorn. Ein Funkenregen bestaubte ihre
Rocke und schmolz zu Asche, bevor er den Teppich
erreichte. »Du meine Gute!« Sie legte eine Hand an ihre
Brust. »Diese alten Kamine. Ich hatte entzundet werden
konnen!«

»Wohl kaum.« Jolyon fuhr sich mit den Fingern durchs
Haar. »Wir mussen dich nach oben bringen, bevor die
Angestellten kommen und ... Elsie? Elsie, horst du mir zu?«

Der Sprung weg vom Feuer hatte es getan. Sie stand
nahe genug dran, um Ruperts Profil uber dem weilSen Satin
zu erkennen: die graublaue Nasenspitze; Wimpern; Locken
aus grau meliertem Haar. Es war zu spat, um nicht
hinzusehen. Sie ruckte Schritt fur Schritt an ihn heran, mit
der Sorgfalt, mit der sie sich einem schlafenden Kind
nahern wurde. Nach und nach wich die hohe Wand des
Sarges zuruck.

Es verschlug ihr den Atem. Das war nicht Rupert. Nicht
wirklich. Was vor ihr lag, war eine Imitation, so kalt und
nichtssagend wie eine Steinplastik. Das Haar war mit
Pomade perfekt frisiert worden, doch es fehlte jene Locke,
die immer uber Ruperts linkes Auge fiel. Die geplatzten
Aderchen, die Ruperts Wange geschmiickt hatten, waren
nunmehr ein grauer Klecks. Sogar sein Schnurrbart wirkte
unecht und stand deutlich von der trockenen Haut ab.



Wie dieser Schnurrbart gekitzelt hatte. Sie spurte ihn
wieder an ihrer Wange, unter ihrer Nase. Wie sie immer
gelacht hatte, wenn er sie kusste. Lachen war Ruperts
Gabe gewesen. Es fuhlte sich falsch an, still und feierlich
neben ihm zu stehen. Das hatte er nicht gewollt.

Als sie bis zu seinem Kinn und den Stoppeln blickte, die
nun nie mehr wachsen wurden, bemerkte sie kleine, blaue
Flecken auf der Haut. Es erinnerte sie an ihre Kindheit und
an Nahnadeln, wie sie fest an einem Finger saugte.

Naturlich waren es Splitter. Aber warum hatte er Splitter
im Gesicht?

»Elsie.« Jolyons Stimme war streng. »Wir mussen nach
oben gehen. Morgen wird genug Zeit sein, um uns zu
verabschieden.«

Sie nickte und rieb sich die Augen. Es fiel ihr nicht
schwer, sich selbst wegzuzerren. Was auch immer Sarah
dachte, in einen Sarg zu starren hatte nichts mit
Abschiednehmen von ihrem Ehemann zu tun. Die Zeit dafur
war mit seinem letzten Atemzug vergangen. Alles, was sie
in diesem Sarg hatten, war ein blasser Schatten des
Mannes, der einmal Rupert Bainbridge gewesen war.

Es dauerte zwei Treppenfluchten, bis sie die Balken des
GrolRen Saals hinter sich gelassen hatten und ein kleines
Podest erreichten. Es brannten nur wenige Lampen, die
vereinzelt aufflackerten und eine rote Velourstapete
enthullten.

»Hier entlang«, sagte Jolyon und ging nach links.

Unter Elsies FulSen stiegen Staubwolken auf, wahrend sie
ihm folgte und ihre feuchten Rocke uber den Teppich
raschelten. Der Korridor vermittelte einen Hauch
heruntergekommener Pracht. Gobelinsofas standen an den
Wanden zwischen schartigen Marmorbusten. Es waren
schreckliche Dinge, die sie mit totem Gesichtsausdruck
beobachteten, wahrend Schatten uber ihre Wangenknochen



krochen und in den Augenhohlen versanken. Sie erkannte
in ihnen weder beruhmte Schriftsteller noch Philosophen.
Waren sie vielleicht die Vorbesitzer von The Bridge? Sie
suchte in ihren teilnahmslosen Gesichtern nach einer Spur
von Rupert, fand aber keine.

Jolyon bog nach rechts ab, dann noch einmal kurz nach
links. Sie gelangten zu einer Tur unter einem Rundbogen.
»Das ist die Gastesuite«, erklarte er. »Ich dachte, Sie
wurden sich hier wohlfuhlen, Miss Bainbridge.«

Sarah blinzelte. »Eine Suite, nur fur mich?«

»Ja, in der Tat.« Er lachelte knapp. »Ihr Koffer steht
schon drinnen. Ich werde unten im Flur neben der
Dienstbotentreppe schlafen.« Er schwang seinen Arm.
»Mrs. Bainbridge ist in einer Spiegelsuite im anderen
Flugel.«

Elsie runzelte die Stirn. Eine Spiegelsuite. War sie bereits
auf ein solches Niveau gesunken? »Wie aufregend. Wir
werden wie Zwillinge sein.« Sie bemiihte sich, nicht so
schroff zu Kklingen, furchtete aber, dass es ihr nicht
gelungen war.

»Ich werde mal auspacken«, sagte Sarah unbeholfen.
»Dann werde ich Ihnen beim Anziehen helfen, Mrs.
Bainbridge.«

»Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen, sagte
Jolyon. »Ich werde meiner Schwester ihr Zimmer zeigen.
Dann werden wir zusammen ein spates Abendessen
einnehmen.«

»Danke.«

Er packte Elsie am Arm und fuhrte sie den Weg zuruck,
den sie gekommen waren. »Du darfst Sarah nicht wie eine
Dienerin behandeln«, knurrte er.

»Das werde ich auch nicht, denn sie arbeitet nicht, um
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Sie lebt als
Unverheiratete hier auf meine Kosten, nicht wahr?«

»Sie war die einzige Verwandte, die Bainbridge hatte.«

Elsie warf den Kopf zuruck. »Das ist nicht wahr. Ich war



Ruperts Familie. Ich war seine nachste Verwandte.«

»0 ja, du hast es geschafft, ihn davon zu uberzeugen.«

»Was in aller Welt willst du damit sagen?«

Jolyon blieb stehen. Er blickte uber seine Schulter, um
sich zu vergewissern, dass keine Dienstboten in den
Schatten herumlungerten. »Es tut mir leid. Das war grob
von mir. Du kannst nichts dafur. Aber ich dachte,
Bainbridge und ich hatten vor der Heirat genau vereinbart,
was in dieser Situation geschehen wurde. Es war eine
Vereinbarung auf Treu und Glauben. Aber Bainbridge ...«

Ihr wurde auf einmal unwohl. »Was willst du damit
sagen?«

»Hat er es dir nicht gesagt? Bainbridge hat sein
Testament einen Monat vor seinem Tod geandert. Sein
Anwalt hat es mir vorgelesen.«

Unbehagen breitete sich in ihr aus. »Was willst du damit
sagen?«

»Er hat alles dir hinterlassen. Alles. Das Haus in London,
The Bridge, seinen Anteil an der Zundholzfabrik. Sonst
wird uberhaupt niemand bedacht.«

Naturlich hatte er das getan. Vor einem Monat - das war,
als sie ihm vom Kind erzahlte.

Sich vorzustellen, dass sie nach allem, was sie
durchgemacht hatte, es geschafft hatte, einen
fursorglichen, besonnenen Mann zu heiraten - und ihn
verloren hatte. Leichtsinnig, hatte Mutter gesagt. Typisch
fur dich, Elisabeth.

»Ist es sonderbar, dass er sein Testament geandert hat?
Ich bin seine Ehefrau, ich bin mit seinem Kind schwanger.
Eine solche Regelung ist doch bestimmt vollig normal. «

»Das ware sie. In einem oder zwei Jahren wurde ich mich
nicht daran storen.« Kopfschuttelnd ging er weiter durch
den Flur.

Sie versuchte mitzuhalten, konnte sich aber nicht den
Weg merken, den er ging; die weinroten Wande schienen
sich wie ein Stuck Stoff zu bauschen. »Ich verstehe nicht.



