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Für Juliet



St. Joseph’s Hospital

Der neue Arzt war für sie eine Überraschung. Nicht dass
sein Eintreffen ungewöhnlich gewesen wäre – Ärzte kamen
und gingen oft genug. Aber dieser hier war jung. Neu im
Beruf sowie neu am Ort. Er strahlte eine Helligkeit aus, die
ihre Augen schmerzen ließ.

»Das ist sie? Mrs. Bainbridge?« Das Mrs. war nett. Sie
konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so angeredet
worden war. Es war wie eine Melodie aus vergangener Zeit.
Er blickte von seinen Notizen auf, konzentrierte sich auf
sie. »Mrs. Bainbridge, ich bin Dr. Shepherd. Ich bin da, um
Ihnen zu helfen. Um sicherzustellen, dass wir Sie
ausreichend betreuen.«

Betreuung. Sie wollte von der Bettkante aufstehen, ihn
am Arm nehmen und sanft zur Tür geleiten. Dieser Ort war
nichts für Unschuldige. Neben der Wärterin, einer
gedrungenen Hexe mittleren Alters, wirkte er so lebhaft, so
lebendig. Die getünchten Wände hatten weder die Farbe
aus seinem Gesicht vertrieben noch seinen Tonfall
gedämpft. In seinen Augen sah sie Interesse aufblitzen. Das
verstörte sie mehr als der finstere Blick der Wärterin.

»Mrs. Bainbridge? Verstehen Sie?«
»Ich hab’s Ihnen gesagt.« Die Wärterin schniefte. »Sie

kriegen nichts aus ihr raus.«
Der Arzt seufzte. Er klemmte die Papiere unter den Arm

und kam weiter in ihre Zelle hinein. »Das kommt vor. Oft in
Fällen großer Not. Manchmal ist der Schock so gewaltig,
dass der Patient nicht in der Lage ist zu sprechen.
Vermutlich ist es so, nicht wahr?«

In ihrer Brust brodelten die Worte. Ihre Rippen
schmerzten und die Lippen kribbelten vor Energie. Aber es



waren Geister, Echos von Dingen, die vergangen waren. Sie
würde sie nie wieder erleben.

Er beugte sich vor, sodass sein Kopf mit ihrem auf
gleicher Höhe war. Sie nahm seine großen Augen wahr, die
sie hinter der Brille unverwandt ansahen. Die fahlsten
Ringe in Mintgrün.

»Es lässt sich kurieren. Mit Zeit und Geduld. Ich habe es
schon erlebt.«

Die Wärterin schnappte missbilligend nach Luft.
»Kommen Sie ihr nicht zu nah, Doktor. Sie kann sehr
ungestüm sein. Hat mir mal ins Gesicht gespuckt.«

Er ließ sie nicht aus den Augen. Er war so nahe bei ihr,
dass sie ihn riechen konnte: Karbolseife, Nelken. Die
Erinnerung flackerte wie in einer Zunderbüchse. Doch sie
weigerte sich, den Funken zünden zu lassen.

»Sie wollen sich nicht vergegenwärtigen, was Ihnen
zugestoßen ist. Aber Sie können reden. Die
Rauchvergiftung war keineswegs so schlimm, dass Sie
stumm geworden wären.«

»Sie will nicht reden, Doktor. Sie ist nicht dumm. Sie
weiß, wohin man sie bringen wird, wenn sie nicht hier sein
darf.«

»Aber kann sie nicht schreiben?« Er sah sich im Zimmer
um. »Warum gibt es hier nichts, womit sie schreiben kann?
Haben Sie nicht versucht, mit ihr zu kommunizieren?«

»Ich würde ihr mit einem Stift nicht trauen.«
»Dann Schiefertafel und Kreide. Sie finden welche in

meinem Zimmer.« Er stöberte in seiner Tasche und warf
der Wärterin einen Schlüssel zu. »Holen Sie eine. Wenn ich
bitten darf.«

Stirnrunzelnd nahm die Wärterin den Schlüssel entgegen
und schlurfte zur Tür hinaus.

Sie waren allein. Sie spürte seinen Blick auf sich – nicht
streng, aber so unangenehm wie das Kitzeln eines Insekts,
das ihr übers Bein krabbelte.

»Die Medizin verändert sich, Mrs. Bainbridge. Ich bin



niemand, der Ihnen Elektroschocks verpassen oder Sie in
kalte Bäder tauchen würde. Ich möchte Ihnen helfen.« Er
neigte den Kopf. »Sie müssen wissen, es wurden gewisse …
Anschuldigungen gegen Sie erhoben. Einige Leute meinen,
man müsste Sie in eine sicherere Einrichtung verlegen.
Oder dass Sie vielleicht gar nicht in eine Irrenanstalt
gehören.«

Anschuldigungen. Sie erklärten nie den Grund der
Anklage, nannten sie nur eine Mörderin, und eine Zeit lang
wurde sie ihrem Ruf gerecht: Sie warf Tassen, kratzte die
Pflegerinnen.

Aber jetzt, da sie ein eigenes Zimmer und stärkere
Medikamente hatte, wäre der Aufwand zu groß, um die
Rolle weiterzuspielen. Sie wollte lieber schlafen. Es
vergessen.

»Ich bin hier, um über Ihr Schicksal zu entscheiden. Aber
damit ich Ihnen helfen kann, müssen Sie mir helfen. Sie
müssen mir sagen, was geschehen ist.«

Als ob er es verstehen könnte. Sie hatte Dinge gesehen,
die seinem kleinen, wissenschaftlich geprägten Gehirn
unbegreiflich wären. Dinge, deren Existenz er leugnen
würde, bis sie sich an ihn heranschlichen und ihre
abgenutzten, rissigen Hände an seine drückten.

Ein Grübchen erschien in seiner linken Wange, als er
lächelte. »Ich verstehe, was Sie denken. Alle Patienten
sagen dasselbe: dass ich ihnen nicht glauben werde. Ich
gestehe, hier kommen viele Wahnvorstellungen vor, aber
nur wenige sind unbegründet. Bestimmte Erfahrungen
haben sie geformt. Selbst wenn es außergewöhnlich klingt,
würde ich gern hören, was Ihrer Meinung nach geschehen
ist. Manchmal kann das Gehirn all die zu verarbeitenden
Informationen nicht mehr bewältigen. Es zieht aus einem
Trauma seltsame Schlüsse. Wenn ich höre, was Ihr
Verstand sagt, kann ich vielleicht verstehen, wie er
funktioniert.«

Sie lächelte zurück. Es war ein unangenehmes Lächeln.



Eines, wovor Pflegerinnen zurückwichen. Er rührte sich
nicht.

»Und vielleicht können wir Ihnen aus Ihrer misslichen
Lage helfen. Wenn es zu einem Trauma gekommen ist, hilft
es dem Opfer oft, es aufzuschreiben. Distanziert und
objektiv. Als wäre es jemand anderem passiert.« Die Tür
quietschte. Die Wärterin war mit Kreide und einer
Schiefertafel in der Hand zurückgekehrt. Dr. Shepherd
nahm beides, beugte sich zum Bett hinab und bot die
Gegenstände wie einen Olivenzweig an. »Nun denn, Mrs.
Bainbridge, werden Sie es für mich versuchen? Schreiben
Sie etwas.«

Zaghaft streckte sie die Hand aus und nahm die Kreide.
Sie lag seltsam in ihrer Hand. Nach so langer Zeit konnte
sie sich nicht mehr erinnern, wie sie anfangen sollte. Sie
drückte die Spitze auf die Tafel und zog einen senkrechten
Strich. Es quietschte – so entsetzlich hoch und schrill, dass
es ihre Nerven reizte. Sie geriet in Panik, drückte zu stark.
Das Ende der Kreide brach ab.

»Ich glaube wirklich, ein Bleistift wäre einfacher. Hören
Sie, sie ist nicht gefährlich. Sie versucht das zu tun, was
wir von ihr verlangen.«

Die Wärterin blickte wütend. »Auf Ihre Verantwortung,
Doktor. Ich bringe ihr später einen.«

Es gelang ihr, ein paar Buchstaben zu kritzeln. Sie waren
blass, aber sie wollte nicht wieder zu viel Kraft aufwenden.
Auf der Tafel war nur ein zittriges Hallo zu lesen.

Dr. Shepherd belohnte sie mit einem weiteren Lächeln.
»So ist es richtig! Üben Sie weiter! Glauben Sie, Sie
könnten es ausbauen, Mrs. Bainbridge, und tun, was ich
gesagt habe? Alles aufschreiben, woran Sie sich erinnern?«

Wenn es so einfach wäre.
Er war zu jung. Zu frisch und voller Hoffnung, um zu

erkennen, dass es in seinem Leben Zeiten geben würde, die
er lieber auslöschen würde – ganze Jahre unerträglicher
Momente.



Sie hatte sie so tief verschüttet, dass sie nur einen oder
zwei erreichen konnte. Genug, um zu bestätigen, dass sie
den Rest nicht wollte. Wann immer sie sich zu erinnern
versuchte, sah sie sie. Diese grässlichen Fratzen, die ihr
den Weg in die Vergangenheit versperrten.

Mit der Manschette ihres Ärmels wischte sie die Tafel ab
und schrieb erneut. Warum?

Er blinzelte hinter seiner Brille. »Nun … Was denken
Sie?«

Heilung.
»Richtig.« Das Grübchen erschien wieder. »Stellen Sie

sich vor, wir könnten Sie heilen? Sie aus dieser Anstalt
entlassen?«

Um Himmels willen. Nein.
»Nein? Aber … ich verstehe nicht.«
»Ich hab’s Ihnen gesagt, Doktor«, warf die Wärterin mit

ihrer rauen, gehässigen Stimme ein. »Sie hat es getan,
jawohl.«

Sie zog die Beine an und legte sich flach aufs Bett. Ihr
Kopf dröhnte. Sie griff sich mit den Händen an den
Schädel, als wollte sie alles darin festhalten. Die Borsten
ihres kahl geschorenen Kopfes piksten. Haare, die im Laufe
der Monate gewachsen waren, in denen sie
weggeschlossen war.

Wie lange war es her? Ein Jahr, nahm sie an. Sie könnte
sie fragen, die Frage auf die Tafel schreiben, aber sie
fürchtete sich vor der Wahrheit.

Es musste doch Zeit für ihre Medikamente sein, Zeit, um
die Welt zu betäuben.

»Mrs. Bainbridge? Mrs. Bainbridge, geht es Ihnen gut?«
Sie hatte die Augen geschlossen. Es reichte, es reichte.

Vier Wörter, sie hatte schon zu viel geschrieben.
»Vielleicht habe ich ihr heute zu hart zugesetzt«, sagte

er. Dennoch wich er mit seiner beunruhigenden Präsenz
nicht von ihrem Bett.

Das war ganz falsch. Ihr Gedächtnis taute auf.



Schließlich hörte sie, wie er sich aufrichtete. Schlüssel
klirrten, eine Tür ging knarrend auf.

»Wer ist als Nächstes dran?«
Die Tür schloss sich und dämpfte ihre Stimmen. Ihre

Worte und Schritte verliefen sich den Gang hinunter.
Sie war allein, aber die Abgeschiedenheit tröstete sie

nicht wie sonst. Geräusche, die normalerweise unbemerkt
blieben, wurden quälend laut: das Rasseln eines Schlosses,
Lachen in der Ferne.

Verzweifelt vergrub sie ihr Gesicht unter dem Kissen und
versuchte zu vergessen.

Die Wahrheit. Während der kalten grauen Stunden der
Stille konnte sie nicht aufhören daran zu denken.

Im Aufenthaltsraum gab es keine Zeitungen – jedenfalls
nicht, wenn sie dort hineingelassen wurde –, aber Gerüchte
sickerten unter Türen und durch Risse in den Wänden
hindurch. Die Lügen der Journalisten hatten es lange vor
ihr in die Anstalt geschafft. Vom ersten Aufwachen an hatte
sie hier einen neuen Namen bekommen: Mörderin.

Andere Patienten, Wärter, sogar die Pflegerinnen, wenn
sie sich unbeobachtet fühlten, verzogen den Mund und
sagten die Zähne bleckend und gierig: Mörderin. Als ob sie
sie damit einschüchtern wollten. Sie.

Es war nicht einmal die Ungerechtigkeit, die sie
verabscheute, sondern das Geräusch, wenn die Silben in
ihren Ohren zischten wie – Nein.

Sie verlagerte sich im Bett, umfasste nun fest ihre
fröstelnden Arme, als würde sie sich zusammenhalten. Bis
jetzt war sie in Sicherheit gewesen. Sicher hinter den
Mauern, sicher hinter ihrer Stille, sicher mit den
wunderbaren Drogen, die ihre Vergangenheit
ausblendeten. Aber der neue Arzt … Er war die Uhr, die mit
dem gefürchteten Totengeläut das Ende ihrer Zeit
ankündigte. Vielleicht gehören Sie gar nicht in eine



Irrenanstalt.
Panik breitete sich in ihrer Brust aus.
Wieder zurück zu den drei Möglichkeiten. Nichts sagen

und für schuldig befunden werden. Bestimmung: der
Galgen. Nichts sagen und wie durch ein Wunder
freigesprochen werden. Bestimmung: die kalte, harsche
Welt da draußen ohne Medikamente, die ihr halfen zu
vergessen.

Es blieb nur eine Wahl – die Wahrheit. Aber welche war
das?

Beim Blick in die Vergangenheit konnte sie nur die
Gesichter ihrer Eltern klar erkennen. Um sie herum
scharten sich schattenhafte Gestalten. Wesen voller Hass,
die sie in Angst und Schrecken versetzt und ihren
Lebensverlauf behindert hatten.

Aber das würde ihr niemand glauben.
Der Vollmond warf silberne Streifen durch das Fenster

oben an die Wand und streifte ihren Kopf. Sie lag da und
sah zu, als ihr der Gedanke kam. An diesem misslichen Ort
war alles verkehrt. Die Wahrheit war verrückt, von
jeglicher gesunder Vorstellungskraft entfernt. Und deshalb
war die Wahrheit das Einzige, das ihr ein Leben hinter
Schloss und Riegel garantieren konnte.

Sie glitt vom Bett auf den Boden. Er war kalt und etwas
klebrig. Ganz gleich, wie oft sie den Boden aufwischten,
der Geruch von Pisse hing stets in der Luft. Sie kauerte
sich neben ihrem Bett zusammen, um sich schließlich dem
sperrigen Schatten auf der anderen Seite des Zimmers
zuzuwenden.

Dr. Shepherd hatte angeordnet, ihn dort hinzustellen: den
ersten neuen Gegenstand in einer unveränderlichen
Landschaft. Nur einen Schreibtisch. Aber er war ein
weiteres Instrument, um das Leichenhaus aufzubrechen
und alles, was sie begraben hatte, zu exhumieren.

Während ihr Puls im Hals pochte, kroch sie über den
Boden. Irgendwie fühlte sie sich tiefer unten sicherer, sie



kauerte sich darunter und blickte auf die eingekerbten
Beine. Holz. Sie erschauderte.

Sicher gab es keinen Grund, hier vorsichtig sein zu
müssen.

Sicher konnten sie nicht einfach irgendein Stück Holz
nehmen und … Es war nicht möglich. Andererseits war
nichts von allem möglich gewesen. Nichts ergab den
geringsten Sinn. Und dennoch war es geschehen.

Langsam stand sie auf und begutachtete die Oberfläche
des Schreibtisches. Dr. Shepherd hatte alle Utensilien für
sie dagelassen: Papier und einen dicken, stumpfen Bleistift.

Sie zog ein Blatt zu sich heran. In der Dämmerung sah
sie eine weiße Leere, die auf ihre Worte wartete. Sie
schluckte den Schmerz in ihrer Kehle herunter. Wie konnte
sie es noch einmal durchleben? Wie konnte sie sich dazu
überwinden, es ihnen noch einmal anzutun?

Sie starrte auf das leere Blatt und versuchte, irgendwo in
der riesigen Weite des Nichts diese andere Frau von vor
langer Zeit zu sehen.



The Bridge, 1865

Ich bin nicht tot.
Elsie sagte diese Worte immer wieder, während ihre

Kutsche über die Landstraße schlitterte und
Matschklumpen aufwirbelte. Die Räder machten ein nasses
Sauggeräusch. Ich bin nicht tot. Was schwer zu glauben
war, wenn sie durch das regenbespritzte Fenster auf das
Gespenst ihres Spiegelbildes blickte: die blasse Haut, die
eingefallenen Wangen, die von schwarzem Flor verhüllten
Locken.

Draußen war der Himmel eisengrau, die Monotonie
wurde nur von Krähen durchbrochen. Meile um Meile,
ohne dass sich die Landschaft veränderte. Stoppelfelder,
skelettartige Bäume. Sie beerdigen mich, wurde ihr
bewusst. Sie beerdigen mich an Ruperts Seite.

So war es nicht geplant gewesen. Sie hätten längst
wieder in London sein sollen. Im gastfreundlichen Haus mit
Wein und Kerzen im Überschwang. In dieser Saison waren
lebhafte Farben in Mode. In den Salons würden
Phenolblau, Mauve, Violett und Moosgrün den Ton
angeben. Dort sollte sie im Mittelpunkt stehen: eingeladen
zu jeder mit Diamanten geschmückten Party; sie würde am
Arm des Gastgebers in seiner gestreiften Weste als Dame
des Hauses in den Speisesaal geleitet werden. Die neue
Braut kam immer zuerst.

Nicht aber eine Witwe. Eine Witwe mied das Licht und
vergrub sich in der Trauer. Sie wurde zu einer
Meerjungfrau, die wie die Königin in schwarzem Krepp
ertrank. Elsie seufzte und starrte in die leere Spiegelung
ihrer Augen. Sie musste eine schreckliche Ehefrau sein,
denn sie sehnte sich nicht nach Abgeschiedenheit. Still



dazusitzen und über Ruperts Tugenden nachzudenken,
würde ihre Trauer nicht mildern. Das könnte nur
Ablenkung bewirken. Sie würde gern ins Theater gehen, in
ratternden Omnibussen auf und ab fahren. Sie wäre überall
lieber als allein auf diesen kahlen Feldern.

Nun, nicht ganz allein. Sarah saß auf dem gepolsterten
Sitz gegenüber, in einen abgenutzten Lederband vertieft.
Ihr breiter Mund bewegte sich beim Lesen und flüsterte die
Worte mit. Elsie verachtete sie schon jetzt. Diese
schlammbraunen Kuhaugen, die nicht einen Funken
Intelligenz in sich trugen, die ausgemergelten
Wangenknochen und das fahle Haar, das ihr ständig aus
der Haube hing. Sie hatte Ladenmädchen gesehen, die
vornehmer waren.

»Sie wird dir Gesellschaft leisten«, hatte Rupert ihr
versprochen. »Pass auf sie auf, während ich in The Bridge
bin. Zeig ihr ein paar Sehenswürdigkeiten. Die Arme
kommt nicht viel raus.«

Er hatte nicht übertrieben. Seine Cousine Sarah aß,
atmete und blinzelte – gelegentlich las sie. Das war alles.
Sie zeigte keinerlei Initiative, äußerte kein Verlangen, ihre
Stellung zu verbessern. Sie hatte sich mit ihrem Trott als
Begleiterin einer verkrüppelten alten Dame
zufriedengegeben, bis die alte Tante starb.

Als guter Cousin hatte Rupert sie bei sich aufgenommen.
Aber es war Elsie, die sie nun am Hals hatte.

Gelbe, fächerförmige Blätter fegten von den
Kastanienbäumen herab und landeten auf dem
Kutschendach. Tatsch, tatsch. Erde auf den Sarg.

In nur einer oder zwei Stunden würde die Sonne langsam
untergehen.

»Wie lange noch?«
Sarah schaute mit glasigen Augen von der Seite auf.

»Hm?«
»Wie lange?«
»Bis …?«



Du lieber Himmel! »Bis wir ankommen.«
»Ich weiß es nicht. Ich war noch nie in The Bridge.«
»Was? Du hast es auch noch nie gesehen?« Das war ihr

unverständlich. Als alte Familie waren die Bainbridges
nicht besonders stolz auf ihren Stammsitz. Nicht einmal
Rupert, der 45 Jahre alt war, hatte Erinnerungen an diesen
Ort. Ihm fiel wohl erst wieder ein, dass er ein Anwesen
besaß, als die Anwälte ihren Ehevertrag beglaubigten. »Ich
kann es nicht fassen. Hast du es nie besucht, nicht einmal
als du klein warst?«

»Nein. Meine Eltern sprachen oft vom Garten, aber ich
habe ihn nie gesehen. Rupert interessierte sich erst dafür,
als …«

»Als er mich kennenlernte«, beendete Elsie den Satz.
Sie schluckte ihre Tränen hinunter. Sie waren doch so

nah dran gewesen, zusammen das perfekte Leben zu
erschaffen, nicht wahr? Rupert war hingefahren, um das
Anwesen auf den Frühling und den Erben vorzubereiten,
der bald kommen würde. Aber nun hatte er sie allein
zurückgelassen. Ohne Erfahrung in der Leitung eines
Landhauses sollte sie mit dem Familienerbe und einem
erwarteten Kind fertigwerden. Sie stellte sich vor, wie sie
in einer vermodernden Stube mit zerfetzten, erbsengrünen
Polstern und einer Uhr auf dem in Spinnweben gehüllten
Kaminsims ein Kind stillte.

Draußen platschten die Hufe der Pferde. Die Fenster
beschlugen. Elsie zog ihren Ärmel herunter und wischte
damit über die Scheibe. Trostlose Bilder flogen vorbei.
Alles war überwuchert und schäbig. Von Klee und Farn
überwachsene Reste einer grauen Backsteinmauer ragten
wie Grabsteine aus dem Gras. Die Natur pochte auf ihr
Recht und eroberte den Raum mit Brombeergestrüpp und
Moos zurück.

Wie konnte die Straße zu Ruperts Haus in einem solchen
Zustand sein? Er war ein penibler Geschäftsmann, gut mit
Zahlen und mit ausgeglichener Bilanz. Warum hatte er



eines seiner Besitztümer derart verkommen lassen?
Die Kutsche klapperte und hielt unvermittelt an. Peters

fluchte von oben auf dem Kutschbock.
Sarah klappte ihr Buch zu und legte es zur Seite. »Was

passiert da?«
»Ich glaube, wir nähern uns.« Sie beugte sich vor und

schaute so weit in die Ferne, wie sie konnte. Ein leichter
Nebel schlängelte sich vom Fluss den Pfad herauf und
verhüllte den Horizont.

Inzwischen mussten sie Fayford doch erreicht haben! Es
schien, als wären sie über Stunden durchgerüttelt worden.
Der Einstieg in die Eisenbahn in London in der
schmuddeligen whiskybraunen Morgendämmerung fühlte
sich wie ein Ereignis von letzter Woche an, nicht wie von
heute früh.

Peters knallte mit der Peitsche. Die Pferde schnaubten
und strengten sich in ihrem Geschirr an, aber der Wagen
schwankte nur.

»Was nun?«
Die Peitsche knallte erneut. Hufe wateten im Matsch.
Fingerknöchel klopften aufs Dach. »Hallo dadrinnen? Sie

müssen aussteigen, Madam.«
»Aussteigen?«, wiederholte sie. »Bei dem Dreck können

wir nicht hinaus!«
Peters sprang vom Kutschbock und landete mit einem

klatschenden Geräusch. Nach ein paar nassen Schritten
stand er vor der Tür und öffnete sie schwungvoll. Nebel
wehte herein und umwirbelte die Schwelle. »Ich fürchte, es
bleibt Ihnen nichts anderes übrig, Madam. Das Rad steckt
fest. Wir können es jetzt nur mit einem Ruck herausziehen
und hoffen, dass die Pferde den Rest erledigen. Je geringer
das Gewicht in der Kutsche, desto besser.«

»Zwei Damen können doch wohl nicht so viel wiegen!«
»Genug, um einen Unterschied zu machen«, sagte er

unverblümt.
Elsie stöhnte. Der Nebel legte sich feucht wie der Atem



eines Hundes an ihre Wange und roch nach Wasser und
Erde.

Sarah steckte ihr Buch weg und hob die Röcke auf. Mit
den Unterröcken über den Knöcheln blieb sie stehen.
»Nach Ihnen, Mrs. Bainbridge.«

Unter anderen Umständen wäre Elsie erfreut gewesen,
wenn Sarah ihr folgte. Aber dieses Mal würde sie lieber
nicht als Erste gehen. Der Nebel hatte sich bereits mit
erstaunlicher Geschwindigkeit verdichtet. Sie konnte
gerade noch die Konturen von Peters und seiner Hand
erkennen, die nach ihr griff. »Die Treppe?«, fragte sie ohne
allzu viel Hoffnung.

»In diesem Winkel bekomme ich sie nicht runter, Madam.
Sie müssen springen. Es ist nicht hoch. Ich fange Sie auf.«

War sie in ihrer Würde schon so tief gesunken? Mit einem
Seufzer schloss sie die Augen und sprang. Peters’ Hand
berührte kurz ihre Taille, bevor er sie im Matsch absetzte.

»Jetzt Sie, Miss.«
Elsie wankte von der Kutsche weg, um zu vermeiden,

dass Sarahs große Füße auf ihrer Schleppe landeten. Es
war, als würde sie auf Reisbrei gehen. Ihre Stiefel
rutschten aus und blieben in seltsamen Winkeln stecken.
Sie konnte nicht sehen, wohin sie trat; der Nebel schwebte
bis zu ihren Knien hinauf und verdeckte alles darunter.
Vielleicht war es auch gut so – sie wollte den von Schmutz
umrandeten Saum ihres neuen Bombasinkleides lieber
nicht sehen.

Hier und da waren weitere Kastanienbäume durch den
Nebel zu erkennen. So etwas war ihr noch nie begegnet; er
war nicht gelb und schwefelig wie ein typischer Londoner
Nebel, er hing nicht, sondern er bewegte sich. Als die
silbernen und grauen Wolken zur Seite wichen, zeigte sich
an der Baumreihe eine rissige Wand. Backsteine waren
herausgefallen und hatten wie fehlende Zähne klaffende
Löcher hinterlassen. Etwa auf halber Höhe war ein leerer,
vermoderter Fensterrahmen. Sie versuchte, alles klarer zu



sehen, aber die Bilder lösten sich im zurückgleitenden
Nebel auf.

»Peters? Was ist das für ein grässliches Gebäude?«
Ein Schrei zerriss die feuchte Luft. Elsie wirbelte mit

pochendem Herzen herum, doch es war nur weißer Nebel
zu sehen.

»Ganz ruhig, Miss.« Peters’ Stimme. »Alles in Ordnung.«
Sie atmete aus und sah, wie ihr Hauch im Nebel

versickerte. »Was ist hier los? Ich kann euch nicht sehen.
Ist Sarah gestürzt?«

»Nein, nein. Ich habe sie rechtzeitig aufgefangen.«
Wahrscheinlich war es die größte Aufregung, die das

Mädchen im ganzen Jahr erlebt hatte. Ein Scherz lag ihr
auf der Zunge, aber dann hörte sie ein anderes Geräusch:
tiefer, eindringlicher. Ein lang gezogenes Stöhnen. Die
Pferde mussten es auch gehört haben, denn sie zuckten in
ihrem Geschirr.

»Peters? Was war das?«
Das Geräusch wiederholte sich: ein trauriger Bass. Es

gefiel ihr nicht. Sie war diese ländlichen Klänge und Nebel
nicht gewohnt – und wollte sich auch nicht daran
gewöhnen. Sie hob ihre Schleppe und wankte zur Kutsche
zurück. Sie bewegte sich zu schnell. Ihr Fuß glitt aus, der
Boden rutschte unter ihr weg und ihre Schulterblätter
platschten in den Matsch.

Elsie lag benommen auf dem Rücken. Kalter Schleim
sickerte in den Spalt zwischen ihrem Kragen und ihrer
Haube.

»Mrs. Bainbridge? Wo sind Sie?«
Der Schlag hatte ihr den Atem geraubt. Sie war nicht

verletzt – sie machte sich keine Sorgen um das Kind, aber
ihr blieb die Stimme weg. Sie starrte in das wogende Weiß
hinauf. Die Feuchtigkeit drang durch ihr Kleid. Irgendwo in
einem entfernten Teil ihres Gehirns beweinte sie den
Schaden an ihrem schwarzen Bombasin.

»Mrs. Bainbridge?«



Dieses Stöhnen kehrte zurück, diesmal war es näher. Der
Nebel bewegte sich wie ein unruhiger Geist über ihr. Sie
spürte eine Gestalt über ihrem Kopf, eine Präsenz. Sie
krächzte schwach.

»Mrs. Bainbridge!«
Elsie zuckte zusammen, als sie es sah, nur eine Handbreit

von ihrem Gesicht entfernt: zwei seelenlose Augen. Eine
feuchte Nase. Schwarze Flügel wie die einer Fledermaus.
Es beschnupperte sie, dann muhte es. Es muhte.

Eine Kuh. Es war nur eine Kuh, die an einem
ausgefransten Seil angebunden war. Es war ihr so peinlich,
dass sie sogleich ihre Stimme wiederfand. »Husch! Weg mit
dir, ich habe nichts für dich zu fressen.«

Die Kuh rührte sich nicht. Sie fragte sich, ob sie es
überhaupt könnte – sie sah nicht gesund aus. Ein sehniger
Hals trug den Kopf und Fliegen umschwirrten die
hervorstehenden Rippen. Armes Tier.

»Da sind Sie ja!« Peters trieb die Kuh mit ein paar Tritten
aus dem Weg. »Was ist passiert, Madam? Sind Sie wohlauf?
Ich will Ihnen helfen.«

Es brauchte vier Versuche, bis er sie hochheben konnte.
Ihr Kleid kam mit einem klebrigen Riss aus dem Morast.
Ruiniert.

Peters schenkte ihr ein schiefes Lächeln. »Keine Sorge,
Madam. Sieht nicht nach einem Ort aus, an dem Sie sich
fein machen müssten, oder?«

Sie blickte ihm über die Schulter, wo sich die letzten
Nebelranken davonschlängelten. Gewiss nicht. Das Dorf,
das nun sichtbar wurde, konnte doch nicht Fayford sein.

Heruntergekommene Katen kauerten in einer Reihe
unter den Bäumen, jede mit einem eingeschlagenen
Fenster oder einer ramponierten Tür. Löcher in den
Fassaden waren hastig mit Lehm und Mist geflickt worden.
Abgeknicktes Stroh sollte vermutlich die Dächer decken,
aber sie waren mit Schimmelflecken übersät.

»Kein Wunder, dass wir stecken geblieben sind.« Peters



zeigte auf die Straße vor den Katen. Sie war kaum mehr als
ein brauner Fluss. »Willkommen in Fayford, Madam.«

»Das kann unmöglich Fayford sein«, entgegnete sie.
Sarahs bleiches Gesicht erschien neben ihnen. »Ich

glaube, das ist es!«, hauchte sie. »Du lieber Himmel!«
Elsie staunte mit offenem Mund. Es war schlimm genug,

auf dem Land festzusitzen, aber hier? Die Heirat mit
Rupert war dazu gedacht, ihre Stellung zu verbessern und
ihr gut genährte Dorfbewohner und demütige Pächter zu
bescheren.

»Bleiben Sie hier, meine Damen«, sagte Peters. »Ich hole
das Rad raus, bevor sich der Nebel geklärt hat.« Er ging
vorsichtig durch den Matsch zurück.

Sarah schlich sich neben Elsie. Ausnahmsweise war Elsie
froh über ihre Anwesenheit. »Ich hatte mir angenehme
Spaziergänge auf dem Land erhofft, Mrs. Bainbridge, aber
ich fürchte, wir werden diesen Winter im Haus bleiben
müssen.«

Im Haus. Die Worte waren wie ein Schlüssel, der sich in
einem Schloss drehte. Dieses alte Gefühl des
Gefangenseins aus der Kindheit. Wie konnte sie sich von
Rupert ablenken, wenn sie im Haus bleiben musste?

Es gab Bücher, nahm sie an. Kartenspiele. Sie würden
sich schon bald langweilen.

»Hat Mrs. Crabbly dir beigebracht, wie man
Backgammon spielt, Sarah?«

»O ja. Und dann natürlich …« Sie erstarrte, machte
große Augen.

»Sarah? Was ist denn?«
Sie wies mit dem Kopf zu den Katen. Elsie drehte sich

um. Schmutzige Gesichter hingen an den Fenstern. Elende
Menschen, schlimmer als die Kuh.

»Das müssen meine Pächter sein.« Sie hob die Hand, um
ihnen zu winken, doch dann verließ sie der Mut.

»Sollten wir …?« Sarah wand sich. »Sollten wir
versuchen, mit ihnen zu reden?«



»Nein. Lass das!«
»Aber sie sehen so elend aus!«
Das taten sie. Elsie zerbrach sich den Kopf, wie sie ihnen

helfen konnte. Sie mit einem Korb aufsuchen und ihnen
eine Stelle aus der Bibel vorlesen? So machten es doch die
reichen Damen, nicht wahr? Doch sie ahnte irgendwie, dass
sie die Mühe nicht zu schätzen wüssten.

Ein Pferd wieherte. Sie hörte ein Fluchen, drehte sich um
und sah, wie das Wagenrad mit einem mächtigen Glucksen
aus dem Morast sprang und Peters mit Matsch bespritzte.

»Nun«, sagte er mit einem scheelen Blick auf Elsies
Kleid. »Jetzt sind wir zu zweit.«

Die Kutsche rollte ein paar Schritte voran. Dahinter
erblickte Elsie die ramponierte Ruine einer Kirche. Die
Turmspitze fehlte, sodass nur eine scharfe Zacke aus Holz
übrig war. Spärlich von gelbem Gras umgeben und mit
Grabsteinen vollgestopft. Jemand beobachtete sie vom
Friedhofstor aus.

Blasen sprudelten in Elsies Bauch. Das Kind. Sie legte
eine Hand auf ihr schlammiges Mieder und nahm mit der
anderen Sarahs Arm. »Komm! Zurück in die Kutsche!«

»O ja.« Sarah stolperte voraus. »Wir wollen so schnell
wie möglich zum Haus!«

Elsie konnte ihre Begeisterung nicht teilen. Wenn dieses
Rattennest das Dorf war, wie würden sie dann erst das
Haus vorfinden?

Der Fluss flüsterte ihnen zu; ein Rauschen, ein
geisterhafter Klang. Mit Moos gesprenkelte Steine bildeten
eine Brücke über das Wasser – das musste also die Brücke
sein, der das Haus seinen Namen verdankte.

Sie hatte nichts mit den Brücken in London gemein.
Anstelle von moderner Architektur und Technik sah Elsie
bröckelnde Bogen, denen Gischt und Nebel zugesetzt
hatten. Ein Paar verfärbter steinerner Löwen flankierte die



Pfosten zu beiden Seiten des Wassers. Sie musste an
Zugbrücken denken, an den Tower von London – an
Traitors’ Gate, das Tor der Verräter.

Aber dieser Fluss war nicht wie die Themse; er war
weder grau noch braun, sondern klar. Sie blinzelte, ihre
Augen fingen einen Schimmer unter der Oberfläche ein.
Dunkle Schatten, die umherwirbelten. Fische?

Als sie auf der anderen Seite waren, tauchte wie aus dem
Nichts ein altes Pförtnerhaus auf. Peters bremste die
Kutsche, aber es kam niemand heraus, um sie zu begrüßen.
Elsie ließ das Fenster herunter und zuckte zusammen, als
ihr feuchtkalter Ärmel gegen ihren Arm wehte. »Fahr
weiter, Peters.«

»Dort!«, rief Sarah. »Dort ist das Haus.«
Die Straße führte über einen Hügelkamm hinab, wo die

Sonne allmählich unterging. Ganz am Ende stand in einem
Hufeisen aus roten und orangefarbenen Bäumen The
Bridge.

Elsie steckte ihren Schleier hoch. Sie sah ein flaches
jakobinisches Gebäude mit drei Giebeln auf dem Dach,
einem Laternenturm in der Mitte und roten
Ziegelschornsteinen dahinter. Efeu wuchs aus dem
Dachgesims und verschlang die Türme zu beiden Seiten
des Hauses. Es sah tot aus.

Alles war tot. Unterhalb der seelenlos wirkenden Fenster
lagen Beete, die Hecken waren braun und voller Löcher.
Rankengewächse erstickten die Blumenbeete. Sogar die
spärlichen Rasenflächen waren gelb, als hätte sich
irgendeine Seuche langsam über das Gelände ausgebreitet.
Es gediehen nur Disteln, deren purpurfarbene Dornen
zwischen farbigen Kieselsteinen hervorlugten.

Die Kutsche blieb auf dem Schotterweg gegenüber dem
Brunnen stehen, der das Herzstück des verfallenen
Geländes bildete. Einst, als die Steine weiß und die
gemeißelten Hundefiguren darauf neu waren, musste es
ein hübsches Bauwerk gewesen sein. Aus den Düsen schoss



kein Wasser. Risse schlängelten sich durch das leere
Becken.

Sarah wich zurück. »Sie stehen alle draußen, um uns zu
empfangen«, sagte sie. »Das ganze Personal!«

Elsie wurde plötzlich flau im Magen. Sie war zu sehr
damit beschäftigt gewesen, auf den Garten zu starren. Nun
bemerkte sie drei schwarz gekleidete Frauen, die vor dem
Haus warteten. Zwei trugen weiße Hauben und Schürzen,
während die dritte barhäuptig war, mit lockigem,
stahlgrauem Haar. Neben ihr stand ein steifer, förmlich
wirkender Mann.

Elsie blickte auf ihre Röcke hinab. Sie waren fleckig wie
ein rostiges Eisentor. Der Schlamm machte das Bombasin
schwer, sodass es an ihren Knien haftete. Was würden ihre
neuen Dienstboten denken, wenn sie sie in diesem Zustand
sahen? Selbst in ihren Fabrikkleidern würde sie
ordentlicher und sauberer aussehen.

»Eine Hausherrin muss ihren Haushalt kennenlernen. Ich
hatte gehofft, es nicht mit Schlamm beschmutzt tun zu
müssen.«

Ohne Vorwarnung schwang die Wagentür auf. Sie
erschrak. Ein junger Mann stand vor ihr, seine schlanke
Figur steckte in einem schwarzen Anzug.

»O Jolyon, du bist es. Gott sei Dank!«
»Elsie? Was in aller Welt ist geschehen?« Sein

hellbraunes Haar war aus dem Gesicht gekämmt, als sollte
es die darin geschriebene Bestürzung unterstreichen.

»Ein Unfall. Das Kutschenrad blieb stecken und ich
stürzte …« Sie zeigte auf ihren Rock. »So kann ich mich
den Hausangestellten nicht zeigen. Schicke sie wieder
hinein!«

Er zögerte. Seine Wangen erröteten zu beiden Seiten
seines Schnurrbarts. »Aber … das würde sehr seltsam
aussehen. Was soll ich ihnen sagen?«

»Ich weiß es nicht! Sag ihnen irgendetwas!« Sie hörte
den brüchigen Klang ihrer eigenen Stimme und war den



Tränen gefährlich nahe. »Lass dir etwas einfallen!«
»Nun gut.« Jolyon schloss die Tür und trat zurück. Sie

sah, wie er sich umdrehte, der leichte Wind hob eine
Haarlocke an seinem Kragen.

»Mrs. Bainbridge ist … unpässlich. Sie wird geradewegs
zu Bett gehen. Macht ein Feuer und schickt Tee hinauf!«

Draußen ertönte ein Murmeln, doch dann war das
willkommene Knirschen von Füßen zu hören, die über den
Schotter zurücktraten. Elsie atmete erleichtert auf. Sie
musste ihnen nicht entgegentreten – noch nicht.

Von allen Menschen fand Elsie die Dienstboten am
voreingenommensten: Sie hüteten eifersüchtig den
gesellschaftlichen Rang ihres Hausherrn, da dieser eng mit
ihrem eigenen verbunden war. Ruperts Londoner Haushalt
hatte die Nase über sie gerümpft, als sie aus der
Zündholzfabrik gekommen war. Mit ihrem Geständnis, sie
habe seit dem Tod ihrer Mutter keine Dienstboten mehr
gehabt, war deren Verachtung besiegelt. Nur aus Respekt
vor Rupert und dank Ruperts warnender Blicke waren sie
höflich geblieben.

Sarah beugte sich vor. »Was werden Sie tun? Sie müssen
sich gleich umziehen, ohne gesehen zu werden. Und Rosie
ist nicht hier!«

Nein. Rosie war nicht bereit, ihr Leben und ihren Lohn in
London zurückzulassen, um in diesem Kaff zu leben. Elsie
konnte es ihr nicht zum Vorwurf machen. Und ehrlich
gesagt war sie insgeheim erleichtert. Ihr war nie wohl
dabei gewesen, sich vor ihrer Kammerzofe umzuziehen,
fremde Hände auf ihrer Haut zu spüren. Doch sie würde
bald eine neue einstellen müssen, wenn auch nur, um den
Schein zu wahren. Sie wollte nicht in den Ruf geraten, eine
jener exzentrischen Witwen zu sein, die das Land
bevölkerten.

»Ich wage zu behaupten, dass ich vorerst ohne Rosie
auskommen werde.«

Sarahs Gesicht erhellte sich. »Ich könnte Ihnen mit den



Knöpfen am Rücken helfen. Ich bin gut mit Knöpfen.«
Nun, wenigstens etwas.
Jolyon stand wieder an der Tür, öffnete sie erneut und

hielt ihr die Hand hin. »Das Personal ist drinnen in
Sicherheit. Komm jetzt, steig aus!«

Sie mühte sich die Stufen hinunter und landete
ungeschickt neben ein paar Steinen. Jolyon runzelte
angesichts des Kleides die Stirn. »Gütiger Himmel!«

Sie entriss ihm die Hand.
Während er Sarah herunterhalf, sah sie zum Haus

hinüber. Es verriet nichts. Man hatte undurchsichtige
schwarze Vorhänge hinter den Fenstern zugezogen. Efeu
flatterte an den Mauern.

»Komm! Die Koffer, die du vorausgeschickt hast, sind auf
deinem Zimmer.«

Sie stiegen die flache Treppe zur offenen Tür hinauf.
Bevor sie die Schwelle überquerten, schlug ihnen ein
modriger Geruch entgegen und drängte sich in Elsies Nase.
Jemand hatte versucht, ihn mit einer weicheren, puderigen
Note zu überdecken. Aus einem Wäschefach duftete es
nach Lavendel und grünen Kräutern.

Jolyon ging forsch weiter, wie er es in London tat, seine
Schritte klackten über einen grauen Steinboden mit
Rautenmuster. Elsie und Sarah trödelten hinter ihm, da sie
sich das Haus ansehen wollten.

Die Tür führte unmittelbar in den Großen Saal, eine
Kaverne antiker Pracht. Mittelalterliche Details ragten
heraus: eine Rüstung, an der Wand wie Fächer angebrachte
Kurzschwerter und darüber wurmzerfressene Dachbalken.

»Wussten Sie, dass Charles I. und seine Königin einmal
hier waren?«, fragte Sarah. »Meine Mutter erzählte es mir.
Stellen Sie sich vor, wie sie genau über diesen Boden
gingen!«

Elsie war mehr am Feuer interessiert, das hinter einem
schwarzen Eisengitter loderte. Sie eilte darauf zu und hielt
ihre behandschuhten Hände den Flammen entgegen. Sie



war an Kohle gewöhnt; das Knistern der Holzscheite und
der tiefe, süße Geruch ihres Rauchs hatten etwas
Beunruhigendes an sich. Es erinnerte sie an die Bretter, die
sie in der Zündholzfabrik zur Herstellung der Späne
benutzten. Die Art und Weise, wie sie unter der Säge
gespalten wurden.

Sie wandte den Blick ab. Zu beiden Seiten des Kamins
befand sich zwei schwere, eisenbeschlagene Holztüren.

»Elsie.« Jolyon klang ungeduldig. »Auch in deinem
Zimmer gibt es einen Kamin.«

»Ja, aber ich …« Sie drehte sich um und die Muskeln in
ihrem Gesicht erstarrten wie Wachs. Unter der Treppe. Sie
hatte es vorhin nicht bemerkt. Auf einem Tisch lag eine
lange, schmale Kiste mitten auf einem Orientteppich. »Ist
das …?«

Jolyon ließ den Kopf hängen. »Ja. Zuerst war er im Salon.
Aber die Haushälterin sagte mir, dass es einfacher sei,
diesen Raum zu lüften und frisch zu halten.«

Daher der Geruch der Kräuter. Elsie bäumte sich auf und
spürte, wie es in ihr wogte. Sie wollte Rupert lächelnd und
adrett in Erinnerung behalten, so wie er immer gewesen
war, nicht als eine zur Schau gestellte leblose Puppe.

Sie räusperte sich. »Verstehe. Wenigstens müssen die
Nachbarn nicht durch das Haus schlendern, wenn sie ihm
die letzte Ehre erweisen wollen.« Diese schreckliche
Teilnahmslosigkeit, die sie übermannt hatte, als sie
erstmals von Ruperts Tod gehört hatte, stieg wieder in ihr
auf, aber sie verdrängte das Gefühl. Sie wollte nicht von
Trauer oder Bitterkeit überwältigt werden – sie sehnte sich
nur danach, so tun zu können, als wäre es nie geschehen.

»Es scheint nicht viele Nachbarn zu geben.« Jolyon
lehnte sich auf das Geländer. »Bisher war nur der Pfarrer
da.«

Wie ungeheuer traurig das war. In London wäre es den
Männern eine Ehre, Rupert ein letztes Mal zu sehen. Sie
bedauerte erneut, dass man ihn nicht zu einer schönen



Beerdigung in die Stadt zurückgebracht hatte, aber Jolyon
hatte gesagt, es sei unmöglich.

Sarah ging zum Sarg und lugte hinein. »Er sieht friedlich
aus. Guter Mann, das hat er verdient.« Sie drehte sich zu
Elsie um und streckte eine Hand aus. »Kommen Sie, Mrs.
Bainbridge, und schauen Sie.«

»Nein.«
»Schon gut. Kommen Sie. Es wird Ihnen wohltun, zu

sehen, wie heiter er ist. Es wird bei der Trauer helfen.«
Das bezweifelte sie stark. »Ich will nicht.«
»Mrs. Bainbridge …«
Ein Holzscheit platzte hinter dem Gitter. Elsie schrie auf

und sprang nach vorn. Ein Funkenregen bestäubte ihre
Röcke und schmolz zu Asche, bevor er den Teppich
erreichte. »Du meine Güte!« Sie legte eine Hand an ihre
Brust. »Diese alten Kamine. Ich hätte entzündet werden
können!«

»Wohl kaum.« Jolyon fuhr sich mit den Fingern durchs
Haar. »Wir müssen dich nach oben bringen, bevor die
Angestellten kommen und … Elsie? Elsie, hörst du mir zu?«

Der Sprung weg vom Feuer hatte es getan. Sie stand
nahe genug dran, um Ruperts Profil über dem weißen Satin
zu erkennen: die graublaue Nasenspitze; Wimpern; Locken
aus grau meliertem Haar. Es war zu spät, um nicht
hinzusehen. Sie rückte Schritt für Schritt an ihn heran, mit
der Sorgfalt, mit der sie sich einem schlafenden Kind
nähern würde. Nach und nach wich die hohe Wand des
Sarges zurück.

Es verschlug ihr den Atem. Das war nicht Rupert. Nicht
wirklich. Was vor ihr lag, war eine Imitation, so kalt und
nichtssagend wie eine Steinplastik. Das Haar war mit
Pomade perfekt frisiert worden, doch es fehlte jene Locke,
die immer über Ruperts linkes Auge fiel. Die geplatzten
Äderchen, die Ruperts Wange geschmückt hatten, waren
nunmehr ein grauer Klecks. Sogar sein Schnurrbart wirkte
unecht und stand deutlich von der trockenen Haut ab.



Wie dieser Schnurrbart gekitzelt hatte. Sie spürte ihn
wieder an ihrer Wange, unter ihrer Nase. Wie sie immer
gelacht hatte, wenn er sie küsste. Lachen war Ruperts
Gabe gewesen. Es fühlte sich falsch an, still und feierlich
neben ihm zu stehen. Das hätte er nicht gewollt.

Als sie bis zu seinem Kinn und den Stoppeln blickte, die
nun nie mehr wachsen würden, bemerkte sie kleine, blaue
Flecken auf der Haut. Es erinnerte sie an ihre Kindheit und
an Nähnadeln, wie sie fest an einem Finger saugte.

Natürlich waren es Splitter. Aber warum hatte er Splitter
im Gesicht?

»Elsie.« Jolyons Stimme war streng. »Wir müssen nach
oben gehen. Morgen wird genug Zeit sein, um uns zu
verabschieden.«

Sie nickte und rieb sich die Augen. Es fiel ihr nicht
schwer, sich selbst wegzuzerren. Was auch immer Sarah
dachte, in einen Sarg zu starren hatte nichts mit
Abschiednehmen von ihrem Ehemann zu tun. Die Zeit dafür
war mit seinem letzten Atemzug vergangen. Alles, was sie
in diesem Sarg hatten, war ein blasser Schatten des
Mannes, der einmal Rupert Bainbridge gewesen war.

Es dauerte zwei Treppenfluchten, bis sie die Balken des
Großen Saals hinter sich gelassen hatten und ein kleines
Podest erreichten. Es brannten nur wenige Lampen, die
vereinzelt aufflackerten und eine rote Velourstapete
enthüllten.

»Hier entlang«, sagte Jolyon und ging nach links.
Unter Elsies Füßen stiegen Staubwolken auf, während sie

ihm folgte und ihre feuchten Röcke über den Teppich
raschelten. Der Korridor vermittelte einen Hauch
heruntergekommener Pracht. Gobelinsofas standen an den
Wänden zwischen schartigen Marmorbüsten. Es waren
schreckliche Dinge, die sie mit totem Gesichtsausdruck
beobachteten, während Schatten über ihre Wangenknochen



krochen und in den Augenhöhlen versanken. Sie erkannte
in ihnen weder berühmte Schriftsteller noch Philosophen.
Waren sie vielleicht die Vorbesitzer von The Bridge? Sie
suchte in ihren teilnahmslosen Gesichtern nach einer Spur
von Rupert, fand aber keine.

Jolyon bog nach rechts ab, dann noch einmal kurz nach
links. Sie gelangten zu einer Tür unter einem Rundbogen.
»Das ist die Gästesuite«, erklärte er. »Ich dachte, Sie
würden sich hier wohlfühlen, Miss Bainbridge.«

Sarah blinzelte. »Eine Suite, nur für mich?«
»Ja, in der Tat.« Er lächelte knapp. »Ihr Koffer steht

schon drinnen. Ich werde unten im Flur neben der
Dienstbotentreppe schlafen.« Er schwang seinen Arm.
»Mrs. Bainbridge ist in einer Spiegelsuite im anderen
Flügel.«

Elsie runzelte die Stirn. Eine Spiegelsuite. War sie bereits
auf ein solches Niveau gesunken? »Wie aufregend. Wir
werden wie Zwillinge sein.« Sie bemühte sich, nicht so
schroff zu klingen, fürchtete aber, dass es ihr nicht
gelungen war.

»Ich werde mal auspacken«, sagte Sarah unbeholfen.
»Dann werde ich Ihnen beim Anziehen helfen, Mrs.
Bainbridge.«

»Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen«, sagte
Jolyon. »Ich werde meiner Schwester ihr Zimmer zeigen.
Dann werden wir zusammen ein spätes Abendessen
einnehmen.«

»Danke.«
Er packte Elsie am Arm und führte sie den Weg zurück,

den sie gekommen waren. »Du darfst Sarah nicht wie eine
Dienerin behandeln«, knurrte er.

»Das werde ich auch nicht, denn sie arbeitet nicht, um
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Sie lebt als
Unverheiratete hier auf meine Kosten, nicht wahr?«

»Sie war die einzige Verwandte, die Bainbridge hatte.«
Elsie warf den Kopf zurück. »Das ist nicht wahr. Ich war



Ruperts Familie. Ich war seine nächste Verwandte.«
»O ja, du hast es geschafft, ihn davon zu überzeugen.«
»Was in aller Welt willst du damit sagen?«
Jolyon blieb stehen. Er blickte über seine Schulter, um

sich zu vergewissern, dass keine Dienstboten in den
Schatten herumlungerten. »Es tut mir leid. Das war grob
von mir. Du kannst nichts dafür. Aber ich dachte,
Bainbridge und ich hätten vor der Heirat genau vereinbart,
was in dieser Situation geschehen würde. Es war eine
Vereinbarung auf Treu und Glauben. Aber Bainbridge …«

Ihr wurde auf einmal unwohl. »Was willst du damit
sagen?«

»Hat er es dir nicht gesagt? Bainbridge hat sein
Testament einen Monat vor seinem Tod geändert. Sein
Anwalt hat es mir vorgelesen.«

Unbehagen breitete sich in ihr aus. »Was willst du damit
sagen?«

»Er hat alles dir hinterlassen. Alles. Das Haus in London,
The Bridge, seinen Anteil an der Zündholzfabrik. Sonst
wird überhaupt niemand bedacht.«

Natürlich hatte er das getan. Vor einem Monat – das war,
als sie ihm vom Kind erzählte.

Sich vorzustellen, dass sie nach allem, was sie
durchgemacht hatte, es geschafft hatte, einen
fürsorglichen, besonnenen Mann zu heiraten – und ihn
verloren hatte. Leichtsinnig, hätte Mutter gesagt. Typisch
für dich, Elisabeth.

»Ist es sonderbar, dass er sein Testament geändert hat?
Ich bin seine Ehefrau, ich bin mit seinem Kind schwanger.
Eine solche Regelung ist doch bestimmt völlig normal.«

»Das wäre sie. In einem oder zwei Jahren würde ich mich
nicht daran stören.« Kopfschüttelnd ging er weiter durch
den Flur.

Sie versuchte mitzuhalten, konnte sich aber nicht den
Weg merken, den er ging; die weinroten Wände schienen
sich wie ein Stück Stoff zu bauschen. »Ich verstehe nicht.


